STENDHAL 


JOURNAL 

TEXTE  ÉTABLI  ET  ANNOTÉ 
PAR 

HENRY    DEBRAYE 

ET 

LOUIS     ROYER 


TOME    TROISIÈME 

1809- 1811 

AVEC  TROIS    PLANCHES  HORS   TEXTE 


PARIS 

LIBR.VIRIE     ANCIENNE     HONORÉ     CHAMPION 

5  ET  7,  Quai  Malaquais,  VI* 

1932 


ŒUVRES     COMPLÈTES 

DE 

STENDHAL 

PUBLIÉES     SOUS     LA     DIRECTION 
DE 

PAUL    ARBELET 


publiées  sous  la  direction 

d'Edouard  cuampion 

DE  1913  A  1919 

ET  SOUS  CELLE  DE 

PAUL  ARBBLBT  ET  EDOUARD  CHAMPION 

DE  1919  A  1929 


ŒUVRES   COMPLETES 


DE 


STENDHAL 


JOURNAL 


TOME   TROISIEME 


Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  : 

Dix  exemplaires  sur  papier  de  Chine,  numérotés  de  1  à  iO, 
contenant  une  double  suite  des  planches  dont  une  sur  Japon 
Impérial. 

Vingt-cinq  exemplaires  sur  papier  des  manufactures  impé- 
riales du  Japon,  numérotés  de  11  à  35,  contenant  une  double 
suite  des  planches  dont  une  sur  Japon  Impérial. 

Cent  exemplaires  sur  papier  d'Arches,  numérotés  de  36  à 
135,  contenant  une  double  suite  des  planches  dont  une  sur 
Arches. 

Onze  cents  exemplaires  sur  papier  vélin  pur  fil  des  Pape- 
teries Lajuma,  de  Voiron,  numérotés  de  136  à  1235. 

Exemplaire  N"     9  3  3 


Copyright  by  Librairie  ancienne  Honoré  Champion,  Octobre  1932. 


REPRODUCTION       INTERDITE 


PORTRAIT     OE     J-A     COMTESSE     DARU 
par    DAVID 

lappertenant    ft    M.    David     WEIL) 


STENDHAL 


JOURNAL 

TEXTB  ÉTABLI  ET  ANSOTÉ 
PAR 

HENRY    DEBRAYE 

ET 

LOUIS    ROYER 


TOME    TROISIÈME 
1809-1 8i I 

AVEC  TROIS  PLANCHES  HORS  TEXTE 


PARIS 

LIBRAIRIE     ANCIENNE     HONORÉ     CHAMPION 

5  ET  7,  Quai  Malaquais,  VI* 

1932 


t.  6 


i809 


ALLEMAGNE 

(DE    STRASBOURG    A  VIENNE)* 


Campagne  de  Vienne  en  1809  ^. 

Je  suis  parti  de  Strasbourg  le  12  avril  1809,  à 
deux  heures  et  demie,  avec  M.  C.  et  dans  sa  voiture. 
Le  pont  en  bois  du  Rhin,  avec  les  trottoirs  séparés 
de  la  route  du  milieu,  m'a  paru  un  ouvrage  utile, 
mais  ne  m'a  nullement  inspiré  le  sentiment  de 
l'admiration.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  les  eaux 
du  fleuve  étaient  fort  basses.  Il  faisait  un  beau  soleil, 
bientôt  après  un  bel  orage  du  Nord  (ni  tonnerre,  ni 
chaleur,  ni  pluie  à  grosses  gouttes,  mais  bien  de  la 

1.  Campagne  de  Vienne  en  1809. 

Par  prudence,  je  n'écrivais   rien  :  1°  sur  les  événements 
militaires  ;  —  2°  sur  les  relations  politiques  avec  l'Allemagne 
et  surtout   la   Prusse,  assez  bête  pour  ne  pas  attaquer  ; 
3°  les    relations    de    Domfinique]  avec   le    plus    grand    des 
hommes. 

Ceci  n'est  qu'un  journal  destiné  à  m'oberver  moi-même, 
nullement  intéressant  pour  d'autres  *. 

Parenthèse.  —   Par  prudence,  ne  sachant  où  mettre  mes 
papiers  rien  de  politique,  tous  les  noms  changés. 
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grêle).  Nous  suivions  le  cours  du  Rhin,  laissant  à 
droite  les  montagnes  qui  forment  son  bassin  à 
l'orient,  et  qu'on  appelle,  je  crois...*  Cela  m'inspire 
un  sentiment  favorable  à  l'Allemagne.  Il  fut  fortifié 
par  une  très  belle  fdle  que  j'avais  vue  à  la  fenêtre 
de  la  poste  à.  Kehl. 

Après  l'orage,  la  soirée  fut  fort  belle,  et  le  ciel, 
après  le  coucher  du  soleil,  magnifique  par  la  pureté 
et  la  dégradation  parfaite  de  la  belle  couleur  aurore 
rouge  qu'il  prit.  Nous  chantâmes  dans  la  voiture, 
ou  plutôt  M.  C,  qui  chante  fort  bien,  chanta  quel- 
ques airs  italiens,  et  entre  autres  la  belle  romance  du 
Figaro,  de  Mozart  : 

Voi  che  cCamore,  etc. 

Cet  air  me  semble  parfaitement  d'accord  avec  le 
caractère  de  tout  ce  qui  m'a  plu  en  Allemagne.  C'est 
encore  douceur  et  faiblesse,  unie  avec  quelque  chose 
de  céleste,  mais  c'est  la  faiblesse  touchante  produite 
par  la  passion  et  non  la  faiblesse  plate  inspirant  le 
mépris.  Le  temps  changera  peut-être  mes  idées,  mais 
tout  ce  qui  me  plaît  en  Allemagne  a  toujours  la 
figure  de  Minette*. 

Je  cherche  à  voir  beaucoup  les  paysans  et  à  leur 
plaire.  Ainsi,  à  ...*,  j'entrai  à  la  poste,  plaisantai 
avec  des  filles  de  peine  qui  soupaient,  et  mangeai 
des  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau,  comme  elles. 

Nous  entrevîmes  Carlsruhe  à  quatre  heures  du 
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matin,  nous  quittâmes  le  chemin  du  nord  pour 
tourner  brusquement  au  sud-est  vers  Stuttgart. 
Mais  pourquoi  n'y  être  pas  allé  directement  de 
Strasbourg  ? 

Faute  de  trouver  quelqu'un  avec  qui  je  fusse 
assez  lié  pour  lui  proposer  de  passer  par  les  vallées 
par  lesquelles  je  savais  que  Villars  déboucha  en  1703. 
Cette  idée  aurait  été  fort  raisonnable,  rord[onna- 
teu]r  B.  l'avait  aussi,  et  on  s'est  repenti  de  ne  pas 
l'avoir  suivie. 

Le  grand-duc  de  Bade  a  eu  la  riche  idée  d'aug- 
menter le  prix  de  ses  postes  (le  cheval,  par  poste, 
coûtait  il  y  a  un  mois...,  nous  l'avons  payé...*),  et 
de  décider  que  pour  aller  à  Stuttgart  on  passerait 
par  Carlsruhe,  ce  qui  allonge  la  route  de  trois  lieues. 
Le  pays  que  nous  traversons,  de  Carlsruhe  à  Stutt- 
gart, as  *  couvert  de  montagnes  peu  élevées,  mais 
qui  offrent  assez  continuellement  des  points  de  vue 
agréables.  Elles  ressemblent  à  quelques  vues  gra- 
vées (ohime,  non  altrimenti  *)  que  j'ai  vues  de  la 

Suisse. 

Malgré  le  peu  de  largeur  du  chemin  et  le  peu  de 
talent  des  paysans  qui  nous  conduisaient,  faute  de 
postillons,  la  route  étant  écrasée  depuis  quelques 
jours,  tout  alla  bien  jusque  près  de  Pforzheim.  Mais 
dans  ce  lieu  fatal,  un  postillon,  l'idiotisme  en  per- 
sonne, ne  put  retenir  ses  chevaux  et  nous  campa 
dans  un  fossé.  Une  brigade  de  vingt-quatre  sous- 
employés    qui    rejoignait    l'armée    nous    en    tira 
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(22  francs)  et  nous  arrivâmes  enfin  à  Pforzheim, 
craignant  sans  cesse  d'aller  dans  quelque  fossé. 

En  arrivant  à  Pforzheim,  nous  allâmes  chez  le 
commissaire  des  guerres  (M.  Duché),  il  n'y  avait 
pas  de  chevaux  à  la  poste.  M.  Duché  nous  en  pro- 
mit, mais  bientôt  dix  voitures  arrivèrent  à  la  fde. 
Le  maître  de  poste  cherchait  à  nous  nuire  parce  que 
nous  n'avions  rien  pris  chez  lui.  Après  cinq  heures 
d'attente,  je  m'emparai  de  chevaux  qui  se  trou- 
vèrent avoir  déjà  fait  vingt-quatre  lieues.  Tout  le 
monde  nous  passa,  et  nous  arrivâmes  les  derniers  à 
Imunden.  En  arrivant  à  l'auberge,  je  trouvai  deux 
jeunes  filles  au  teint  frais,  aux  yeux...  * 

Ces  petites  filles  avaient  de  jolies  figures.  Je 
pris  le  c.  à  celle  qui  l'était  le  moins,  j'aurais  pu  la...*, 
mais  je  trouvai  cela  imprudent  au  commencement 
de  la  campagne.  Cela  chassa  entièrement  l'humeur 
qui  me  rongeait  depuis  Pforzheim  et  je  fus  heureux 
jusqu'à  Stuttgart,  où  nous  arrivâmes  vers  les  dix 
heures.  Je  lus  pendant  la  route  la  Vie  (TAlfieri  * 
(tome  II). 

Avant  d'arriver  à  Stuttgart,  nous  aperçûmes  à 
nos  pieds  Louisbourg,  le  Versailles  du  roi  de  Wur- 
temberg. Cette  jolie  petite  ville  est  adossée  à  une 
colline  en  pain  de  sucre  isolée  au  milieu  de  la  plaine. 

La  partie  de  la  ville  de  Stuttgart  que  nous  avons 
vue  est  fort  bien  bâtie.  A  la  poste,  on  me  dit  qu'il 
n'y  avait  pas  de  chevaux,  parce  que  «  le  lendemain 
»  le  prince  royal  et  plusieurs  ministres  devaient  aller 
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»  faire  leur  cour  à  l'empereur  Napoléon,  à  Louis- 
»  bourg  ». 

Nous  trouvâmes  à  l'auberge  de  Y  Empereur  ro- 
main cinq  ou  six  de  nos  camarades  à  table 
(MM.  Blondin,  Dervillé,  Blin-Mutrel  *,  son  fils, 
Valette,  etc.)  ;  notre  souper,  jugé  unanimement 
mauvais,  fut  bon  pour  moi  parce  qu'il  y  avait  des 
pommes  de  terre  frites  très  à  propos. 

Il  n'y  avait  pas  de  chevaux,  ni  apparence  qu'il 
en  arriverait,  on  résolut  de  se  coucher.  J'allai  vite 
me  jeter  sous  un  de  ces  tristes  coussins  de  plume  qui 
servent  de  couvertures  de  lit  en  Allemagne  *.  J'y  fus 
au  supplice  jusqu'à  cinq  heures,  que  j'éveillai  M.  C. 
Découragement  et  désespoir  général  ;  nous  nous 
voyons  retenus  indéfiniment  à  Stuttgart,  il  n'y 
avait  pas   de  chevaux. 

Dès  que  j'eus  pu  obtenir  mes  bottes,  perdues  dans 
cette  immense  maison,  je  sortis  ;  en  arrivant  sur  la 
place  de  la  poste,  je  vis  arriver  des  chevaux  qui  se 
dirigeaient  vers  la  poste,  je  trouvai  inutile  de  les 
arrêter.  Il  était  clair  que  'des  paysans  allemands, 
arrivant  de  si  loin  pour  aller  à  la  poste,  me  repousse- 
raient avec  perte.  Heureusement,  il  en  passa  assez 
pour  que  j'eusse  le  temps  de  réfléchir  que  ce  qui 
pouvait  m'arriver  de  pis  était  une  dispute  avec  sept 
à  huit  personnages  furieux  qui  cassaient  et  bri- 
saient tout,  disait-on,  dans  la  maison  de  poste.  Ces 
disputes  m'ennuient  beaucoup,  ne  pas  les  pousser 
à  bout  est  triste,  les  terminer  par  les  grandes  me- 
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sures,  c'est  ce  qui  ferait  un  très  mauvais  effet  auprès 
de  M.  D[aru].  Je  saisis  donc  des  chevaux  par  la 
bride  ;  résistance  ;  mais  enfin  mon  uniforme  et  une 
pièce  de  2  florins  les  décidèrent  à  venir  à  l'hôtel. 
Je  ne  cessai  de  crier  et  de  disputer  qu'assez  avant 
dans  la  rue,  où  une  femme  venait  nous  faire  payer  la 
poste. 

Au  sortir  de  la  ville,  nous  remarquâmes  un  très 
beau  jardin  anglais  qu'on  plantait  ;  quelques  pas 
plus  loin,  il  s'agit  de  faire  aller  nos  paysans  sur  le 
chemin  de  Donauwerth  ;  nous  prîmes  beaucoup 
d'informations  et  suivîmes  un  chemin  fort  agréable 
bordé  de  coteaux  couverts  de  vignes  et  dont  les 
terres  étaient  retenues  par  des  murs  à  [sic]  pierres 
sèches.  J'en  comptai  plusieurs  fois  jusqu'à  seize  les 
uns  au-dessus  des  autres.  Les  plans  de  terre  derrière 
les  murs  sont  en  pente,  ils  sont  séparés  par  des 
sentiers  étroits  garnis  de  marches,  dirigés  directe- 
ment vers  le  sommet  de  la  montagne.  J'imagine 
que  lorsqu'il  pleut  ils  servent  de  ruisseaux  *. 

Nous  traversâmes  un  pont  assez  élevé  au-dessus 
du  Neckar.  Après  ce  pont  vient  une  ville  agréable 
qui  a  aussi  un  clocher  en  filigrane,  comme  celui  de 
Strasbourg.  Nous  apprîmes,  une  lieue  plus  loin, 
que  nous  n'étions  point  sur  la  route  de  Donau- 
werth, mais  bien  sur  celle  d'Ulm. 

Heureuse  erreur!  Nous  n'eûmes  plus  d'inquié- 
tude pour  les  chevaux  jusqu'à  Dillingen,  où  nous 
rejoignîmes  le  lendemain  la  véritable  route.   Nous 
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étions  sur  celle  d'Ulm,  Florian,  Jacq[uemino]t,  Ri- 
chard *,  M°^®  Jacquem[ino]t,  et  deux  ou  trois  cama- 
rades. D'ennemis  que  nous  étions,  vu  la  rareté  des 
chevaux,  nous  devînmes  amis,  déjeunâmes  ensemble 
dans  une  jolie  auberge  (jolie  pour  l'Allemagne  :  une 
chambre  bien  éclairée,  sans  papier  et  sans  meubles), 
à  trente  pas  du  Neckar  encore  enfant.  Nous  avions 
trouvé  la  chaleur  dans  sa  vallée.  Le  ciel  était  su- 
perbe ;  peu  à  peu  je  vis  un  orage  se  former  au  nord, 
à  notre  gauche.  Ensuite,  pluie  et  froid  jusqu'à 
Ulm,  où  nous  arrivâmes  à  neuf  heures,  moi  bien  en- 
nuyé, ayant  lu  jusqu'à  sept  heures  et  demie,  fini  la 
Vie  d'Alfieri  et  les  cent  pages  de  Moore  sur  la  cour 
de  Vienne  *. 

J'avais  fait  une  lieue  à  pied  avec  Flor[ian], 
M.  Jacq[ueminot]  et  sa  femme.  Nous  avions  monté 
un  passage  dans  le  genre  de  celui  des  Echelles  :  une 
montée,  à  côté  du  torrent,  paysage  sévère  sans  rien 
de  grand  *,  pluie  froide,  analogue  au  paysage.  Je  suis 
très  occupé,  en  montant,  de  considérations  morales 
et  de  sentiments  vaniteux. 

J'arrive  à  Ulm  enrhumé.  Nous  montons  chez 
le  camarade  Fray  *,  bon  enfant  (le  ton  du  moins), 
la  croix,  honnête  homme  ;  il  était  avec  sa  femme, 
que  j'ai  vue  à  Paris.  Elle  parle  beaucoup,  et  cet 
excès  n'est  pas  caché  *  par  de  la  jeunesse  ou  de  la 
beauté,  au  contraire. 
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19    avril. 

Cette  journée  a  été  pour  moi  fertile  en  sensa- 
tions. Nous  nous  sommes  levés  à  six  heures,  n'ayant 
pas  de  chevaux  pour  rejoindre  M.  D[aru]  à  Ingols- 
tadt.  La  bonne  foi  allemande  nous  en  a  procuré. 
M.  C.  en  avait  retenu  la  veille  à  la  poste,  qui  en  a 
seize,  je  crois,  et  malgré  le  départ  de  S.  M.  et  celui 
de  quatre-vingt  ou  cent  voitures  qui  l'ont  suivi 
à  Ingolstadt,  lo  maître  de  poste  s'est  fidèlement 
souvenu  de  sa  promesse.  Nos  chevaux  arrivaient 
comme  d'Estourmel,  qui  est  cap[itai]ne  près  du 
prince,  arrivait  aussi  à  Ingolstadt  pour  aller 
porter  un  ordre  à  Dillingen.  Nous  lui  avons  cédé 
deux  de  nos  chevaux  contre  deux  des  siens,  venant 
de  Burgheim.  Enfin,  nous  sommes  partis  vers  les 
dix  heures,  après  nous  être  bourrés,  par  précau- 
tion. Nous  sommes  arrivés  sans  encombre  à  Burg- 
heim, après  avoir  traversé  le  Leck,  rivière  assez 
rapide,  sur  un  pont  devant  lequel  on  fait  depuis 
peu  de  jours  une  tête  de  pont.  Nous  avons  tra- 
versé Rain,  misérable  ville.  Le  pays  a  la  physio- 
nomie de  la  plaine  qui  est  en  avant  de  Ridags- 
hausen. 

A  Burgheim,  nous  avons  vu  des  régiments 
allemands  de  la  Confédération  du  Rhin  (division 
Reille)  tomber  sur  des  oies  et  les  tuer  à  coups  de 
sabre,  ce  spectacle  m'a  beaucoup  amusé.  Le  maî- 
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tre  de  poste  n'a  jamais  voulu  que  ses  chevaux 
allassent  plus  loin.  Toute  mon  éloquence  allemande 
l'a  à  peine  empêché  d'en  venir  *,  mais  enfin, 
profilant  de  la  profonde  et  intime  conviction  où 
est  tout  Allemand  qu'il  est  moins  que  l'homme  dont 
l'habit  est  plus  brodé  que  le  sien,  nous  avons  fini 
par  convenir  que  les  chevaux  mangeraient  une 
heure  et  nous  conduiraient  ensuite  jusqu'à  Neu- 
bourg.  Pendant  ce  temps,  C,  Paris,  Bénard  *  et  moi 
nous  avons  pris  du  café  ;  on  le  faisait  dans  la  cui- 
sine, au-dessus  de  laquelle,  tous  les  étages  étant 
percés,  la  fumée  s'élevait  jusqu'au  toit,  à  soixante 
pieds  d'élévation.  Une  jeune  fille  d'une  figure  dis- 
tinguée,  mais   ritrosa  *. 

Nous  sommes  partis  à  une  heure  et  demie  et 
avons  traversé,  pour  arriver  à  Neubourg,  un  pay- 
sage grandiose  dans  le  genre  de  ceux  de  Claude 
Lorrain.  Nous  marchions  derrière  les  coteaux  qui 
ceignent  le  cours  du  Danube,  les  sommets  de  ces 
coteaux  étaient  couronnés  de  bouquets  de  bois,  à 
notre  gauche  ;  à  la  droite,  nous  avions  une  forêt 
presque  continue  avec  des  éclaircies  ;  de  temps  en 
temps,  entre  deux  coteaux,  nous  apercevions  le 
Danube  à  trois  quarts  de  lieue  ;  le  tout  formait  un 
paysage  superbe  et  réellement  un  des  plus  beaux 
qu'on  puisse  voir  et  auquel  il  ne  manquait  que  de 
hautes   montagnes   et   un  lac  *. 

A  une  lieue  de  Neubourg,  j'ai  rencontré  Mont- 
badon,  qui  m'a  dit  : 


10 


JOURNAL    DE    STENDHAL 


«  Quoi  !  VOUS  venez  de  passer  à  deux  cents  pas 
du  tombeau  de  La  Tour  d'Auvergne  *  et  vous  ne 
l'avez  pas  vu  1 

—  Vous  qui  l'avez  vu,  dites-moi  ce  que  c'est. 

—  Un  massif  de  pierre  de  quatre  pieds  de  haut 
et  sept  de  long,  qui  n'a  pas  coûté  cent  écus.  D'un 
côté  :  A  la  mémoire  de  La  Tour  d'Auvergne,  premier 
grenadier  de  France,  tué  le  8  juin  1800.  De  l'autre 
côté  :  A  la  mémoire  de  ...y,  chef  de  brigade  du...., 
tué  le  8  juin  1800.  » 

Gomme  l'aimable  M[ontbadon]  me  disait  cela, 
je  crus  entendre  le  canon  et,  au  milieu  de  ce  pays 
émouvant,  cela  me  fit  un  vif  plaisir.  Mais,  hélas  ! 
ce  n'était  que  le  tonnerre  ;  peu  à  peu  un  superbe 
orage  arrivant  de  la  droite  de  l'horizon  immense 
que  nous  apercevions  arriva  jusqu'à  nous,  nous 
couvrit  de  grêle  pendant  demi-heure,  et  blan- 
chit la  terre  comme  de  la  neige. 

C'est  par  cet  aimable  temps  (aimable  pour  moi, 
mais  fort  plat  pour  tout  le  monde)  que  nous  grim- 
pâmes dans  Neubourg,  à  la  queue  d'un  convoi. 
Nous  trouvâmes  dans  la  rue  trois  rangs  de  voi- 
tures et,  sur  la  place,  deux  régiments  avec  leurs 
bagages.  Nous  faisions  vingt  pas  toutes  les  cinq 
minutes,  et  la  grêle  se  changeait  en  grosse  pluie. 

La  ville  est  fort  bien  bâtie. 

Je  m'entends  appeler,  je  lève  les  yeux,  on  me  dit  : 
«  Baissez-les  »,  et  l'aimable  Montbadon  me  tend 
la  main  au  travers  des  grilles  du  plein-pied  d'une 
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belle  auberge.  «  Venez  donc  manger  de  la  fricassée 
excellente  que  je  fais.  » 

J'entre  :  trois  jolies  filles.  Bénard  et  Paris  se 
procurant  des  chevaux,  M.  C.  tout  triste  de  n'en 
point  avoir,  moi  indifférent,  craignant  de  le  paraî- 
tre à  mes  occupés  camarades,  allant  de  la  porte  à 
la  cuisine,  de  la  cuisine  à  la  salle.  Enfin  la  fricassée 
parut.  Je  m'y  mis,  Cuny  *  ne  paraissait  point.  Mais 
les  trois  jolies  filles,  dont  une  ne  l'était  pas  trop, 
la  seconde  pas  du  tout,  à  cause  de  la  petite  vérole, 
mais  faite  comme  un  ange,  si  cependant  les  anges 
ont  de  gros  culs,  disait  Montbadon  ;  la  troisième 
avait  une  fluxion,  mais  une  physionomie  pleine 
de  douceur  et  d'agrément.  Nous  rîmes  une  heure 
avec  elles.  Ce  genre  de  plaisir  fait  chez  moi  entière 
diversion  à  tout  autre  genre  de  pensées  et  pro- 
cède from  b.  *  et  de  mon  imagination  trompeuse, 
mais  je  me  livre  à  son  erreur  en  la  connaissant,  qui 
me  figure  le  caractère  que  semblent  promettre  ces 
physionomies  aimables,  et  m'empêche  de  voir  tout 
le  laid.  L'illusion  que  j'éprouve  est  du  genre  de 
celle  que  donne  le  spectacle.  Enfin,  il  fallut  les 
quitter.  Notre  voiture  glissa  sur  la  rue  rapide  par 
laquelle  on  sort  de  Neubourg.  En  sortant,  nous 
traversons  le  beau  Danube,  qui  ressemble  assez 
au  Rhin  à  Genève  [sic].  Le  Danube  est  séparé  en 
deux  par  une  digue  dont  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  voir  l'objet. 

En    sortant     de    Neubourg,    paysage    superbe. 
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Tout  a  été  charmant  pour  moi  à  Neubourg  :  beau 
pays,  bel  orage,  ville  bien  bâtie  ;  jolies  filles,  ce 
qui  donne  un  vernis  charmant  à  tout  le  reste. 
Nous  les  aurions  eues  si  nous  eussions  passé  la 
nuit  à  Neubourg,  et  j'aurais  été  assez  content 
que  le  manque  de  chevaux  nous  y  eût  contraints  *. 
Temps  sombre  et  enfin  nuit  jusqu'à  Ingolstadt. 
A  demi-lieue  de  la  ville,  nous  apercevons  des 
feux  et  nous  traversons  un  bivouac.  Nous  entrons 
en  ville,  allons  chez  le  commandant  de  la  place 
chercher  notre  billet  de  logement,  chez  M.  Deser- 
met,  com[missair]e  d[es]  g[uerres].  Nous  roulons  une 
heure  dans  une  profonde  obscurité  pour  cher- 
cher notre  logement,  à  l'aide  de  la  petite  lanterne 
d'une  vieille  officieuse.  Nous  arrivons  enfin  chez 
un  prêtre,  figure  débonnaire  (Beneficiis  Ilaus,  n°  20^  ^ 
chez  lequel  nous  étions  logés  ;  cet  homme,  pleutre 
par  nature,  nous  accable  d'injures,  va  à  la  Muni- 
cipalité. Nous  l'attendons  une  heure  chez  lui,  je 
gagne  la  faveur  d'une  vieille  servante,  nous  visi- 
tons les  lieux  et  voyons  bien  qu'il  n'y  a  pas  de 
logement.  Nous  allons  avec  lui  à  la  Municipalité, 
il  était  dix  heures  et  nuit  obscure.  Ici  commence  une 
scène  digne  de  la  comédie.  Nous  arrivons  vis-à- 
vis  d'un  petit  homme  maigre,  à  grosse  tête  et  figure 
assez  spirituelle,  qui  faisait  les  logements.  Mais 
comme  il  les  faisait  depuis  trois  jours,  il  dormait 
debout,  nous  regardait  en  souriant,  s'appuyait  sur 
la  table  comme  pour    chercher  des    papiers,   s'en 
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dormait,  et  ne  se  réveillait  qu'en  étant  sur  le  point 
de  tomber  en  arrière  ou  en  avant.  Nous  restâmes 
chez  ce  brave  homme  de  dix  heures  à  onze  un  quart, 
sans  nous  fâcher  et  sans  pouvoir  obtenir  un  billet. 
Montbadon  nous  servit  d'interprète,  moi  j'avais 
envie  de  rire  en  voyant  cette  figure  chancelante. 
Nous  eûmes  enfin  un  billet  et  vînmes  frapper  à  une 
auberge  (n°  17)  après  avoir  erré  longtemps  pour 
trouver  ce  numéro  fatal.  Tout  était  plein  et  cou- 
ché, on  ne  nous  ouvrit  qu'au  bout  d'un  grand  quart 
d'heure.  Nous  visitâmes  toutes  les  chambres,  no- 
tamment une  où  le  maître  de  la  maison  tenait  son 
enfant  et  où  la  chaleur  était  extrême.  Enfin,  un 
ami  de  M.  C.  nous  permit  de  coucher  sur  de  la 
paille  dans  une  chambre,  d'où  je  sors  ce  matin  tout 
souillé  de  crotte  et  de  poussière. 

23  avril. 

Landshut,  le  23  avril,  dans  la  maison  du  comte 
de  Portia,  à  côté  du  grand  clocher  ^. 

Rien  de  nouveau  pendant  les  deux  derniers 
jours  de  mon  séjour  à  Ingolstadt  (les  20  et  21). 
Seulement,  à  table  j'entreprends  à  expliquer  à 
M.  D[aru],  qui  parlait  du  cabinet  de  l'abbé  Morel- 
let,    où    les    dictionnaires    de    toutes    les    langues 

1.  Je  travaillai  sans  cesse  avec  remp[ereur].  Toutes  mes 
relations  avec  le  grand  homme  passées  sous  silence,  pour  ne 
pas  me   compromettre.   1813. 


stM\l  ouvoris  .wj  »nA»uo  nu>l,  lo  ...  *  »uovï\;hU  do 
\VoKonl>\Ulol.  Jo  n'y  r«'««ssis  jj»»^tT.  \i>rt^s  cola. 
oxoolUn^to  oon\6viio  »io  Ui.  *  disant  dos  vci'S,  ol  \a\' 
oou\bo  *   }i08lio\»l;\iU.   oi\suito  lo  »j<N,r  }\}iUard  chft 

.l;nu;\is  M.  0[rtn»]  i\o  m"a\mor:\  ;  il  >  a  q»iolquo 
ohoso  dans  nos  oaraolt^ros  *]ni  so  ropoxisso.  11  no 
m'a  \v\rK*>  qno  soj>t  ,^  huit  fvMs  dopuis  «otrt^  oïUW'O 
on  oatnpajjno,  ot  tonjonrs  o\Ma\t  par  oxolania- 
tion  profond<'»tuont  sontio  :  <v  /  \/oMr«/i  /  l'n  t>t*>nrÂi 
«Nimm*»  »v>f.<  /  N'y  alloy.  pas.  \n\  <»toxn'di  oonuno  vo\is 
forait    s\n^  lo-ol\a\np   «no   tpiorollo   ^   oos    jJimïs-Ià.   »• 

Il  a  dit,  rantu*>o  dornit^ro,  ;\  pwpos  do  jo  no  sais 
quoi  :  <v  11  fant  )\UM\or  los  joxuu^s  jions  avoo  vios  vor- 
jîos  do  (or,  oVst  lo  so\d  tuo\  on  d'obtoi\ir  dos  iV«sul- 
lats.  V  Jo  no  sais  ^-v^s  si  M,  P;aru|  n\*appliqno  ootto 
ina\\«no,  ot.  \no  onnaut  un  oaraot<^rt^  profond<^- 
mont  otonnii  ot  pn*>son\pt\ion\,  voxit  lo  n\ator  ^v\r 
uno  disjiTAoo  ooutiixuoUo  ot  sa\>s  oxooption,  ox»  si...  • 
t  .0  m»M  y  a  do  sAr.  cVst  q«o  sos  \  on\  s'arr^^t  otit  avoo 
bionvoillanoo  snr  M,  *.  jonno  hoiun^o  dont  assnré- 
mout  jo  )\o  vt>\i\  pas  ditH^  do  >ual.  n\ais  a\>q«el  je 
sni»  sn^H^-rioxir  par  ro\p«^rionoo,  ot  jamais  jo  n'ai 
on  nn  toi  iV)iat\i. 

Jo  vis  donc  tu^jjlijî^  (nei;h'ii<\)  au  tuiliovï  vios  soiro 
on  di\«sopt  o[on\missAir<^s]  d[os]  j[uon>^Sj  j^ttAohiSs  à 
M.  l>[^ru],  ot  t>\os  oan>arados  no  m'aimont  point. 
l-os  sots  ont  oomi\UM\*Nj(  ^\\r  mo  tix'^xut'r  Vair  iro* 
niqno.  1  <\^xnbit  ioux  a  \n  on  moi  «n  rival  ot  m* a 
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flatté,  mais  sa  haine  me  paraissait  é^-idente.  Les 
demi-ambitieux  m'aiment  peut-être  moins  encore. 
Les  jeunes  gens  me  trouvent  sévère,  et  Florian,  se 
promenant  l'autre  jour  avec  moi,  cherchait  tout 
ce  qu'il  pouvait  trouver  de  plus  sérieux  pour  m'en 
entretenir. 

Au  reste,  puisque  cette  feuille  contient  déjà  des 
choses  qui  peuvent  compromettre,  il  vaut  mieux 
couler  à  fond  le  personnel  de  notre  état-major. 

Fromentin,  qui  se  fait  appeler  de  Saint-Charles  *. 
Ambitieux  pur,  c'est-à-dire  que  je  ne  lui  ai  pas  vu 
faire  une  action  qui  ne  tende  à  son  but,  qui  est  de 
capter  M.  D[aru].  De  tels  caractères  n'ont  de  me- 
sure que  celle  de  l'esprit  qui  les  accompagne.  Celui- 
ci  en  a  assez  ;  il  parle  sans  cesse  et  plaisante  siu" 
tout,  mais  avec  une  gaieté  si  forcée  qu'elle  m'a 
inspiré,  dès  le  premier  jour,  un  éloignement  que  je 
n'ai  pas  caché.  Il  regarde  tout  le  reste  de  la  bou- 
tique comme  des  enfants  ;  je  suis,  je  crois,  le  seul 
qu'il  croie  digne  d'un  jeu  serré.  Cela  pourrait  bien 
finir  par  un  duel,  non  pas  à  cause  de  son  but  prin- 
cipal, que  M.  Dj^aru]  le  croie  le  jeune  homme 
le  plus  marquant  de  ses  subordonnés,  qu'il  lui 
donne  la  croix,  cela  ne  me  l'ôte  pas,  mais  je  serai 
peut-être  forcé  de  résister  à  quelques-imes  de 
ses  usurpations  particuhères.  Place,  table,  chai- 
ses, voiture,  chevaux,  il  usurpe  tout.  Ce  matm, 
à  propos  de  ses  chevaux,  il  a  eu  ime  prise  avec 
Lacombe,  qui  disait  : 
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«  Sacré  intrigant,  il  y  a  longtemps  que  je  te 
connais. 

—  Tais-toi,  je  te  foutrai  vingt  gifles,  »  etc.,  etc. 

On  sent  bien  que,  dussé-je  me  faire  chasser 
vingt  fois  par  M.  D[aru],  je  ne  pourrais  répondre  à 
la  menace  de  vingt  gifles  qu'en  donnant  une  h 
rabattre  sur  le   tout. 

Fromentin  a  trente-deux  ou  trente-trois  ans,  ne 
les  paraît  pas.  Un  teint  gris,  composé  de  taches  de 
rousseur,  la  mine  intrigante  et  fausse.  Il  est  grand 
et  bien  fait,  les  jambes  exceptées.  11  a  servi  autre- 
fois et  fait,  dit-on,  une  belle  action,  n'étant  pour 
lors  âgé  que  de  seize  ans,  et  pour  cela  il  demanda 
la  croix,  pour  laquelle  même,  l'année  dernière,  il 
écrivit  directement  h  l'empereur.  Seulement,  il 
mit  sur  son  épître  le  cachet  de  M.  D[aru],  qui 
malheureusement  se  trouvait  chez  S.  M.  lorsque 
la  lettre  arriva.  Il  la  décacheta  et  la  rendit  ensuite 
à  From[entin]  en  lui  faisant  des  excuses  :  «  Je  l'ai 
décachetée  par  erreur.  » 

Si  je  ne  me  trompe,  F[romentin],  dans  la  société 
de  Paris,  paraîtrait  un  peu  grossier,  ayant  un  peu 
le  ton  de  corps  de  garde. 

Lajard.  —  Pour  faire  le  contraste  parfait,  je 
mettrai  après  lui  sa  femme,  c'est-à-dire  celui  avec 
qui  il  voyage,  qu'il  protège,  etc. 

Lajard  est  un  jeune  vieillard  de  vingt-cinq  ans, 
mais   non   pas   dans   le   genre   de    Lejeune,    d[ii"ec- 
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tcii]r  des  Postes  à  Rr.  Sa  faiblesse  est  toute  grûco, 
ignorance  de  tout  plutAl:  que  science  et  pratique 
des  petits  moyens,  ce  ({ni  faisait  le  caractère  de 
Lejeutic.  11  a  le  ton  <!(>,  la  bonne  compagnie  actuelle  : 
faiblesse,  fraîcheur  et  grûce.  Il  chante  fort  bien. 
Il  a  les  yeux  d'un  homme  harassé,  à  moitié  fermés, 
il  est  très  maigre,  taille  médiocre,  le  nez  très  long. 
Tout  ]ieu  animé  qu'il  est,  son  cœur  est  bon.  Il  est 
neveu  de  Chaptal  et  boau-frcre  de...*  Le  Fromentin, 
qui  a  snili  cela,  s'(>sl  fait  ]U'ésenter  par  lui  à  sa  fa- 
mille, bien  sûr  qu'elle  lui  tiendra  compte  de  ce  qu'il 
fera  pour  lui  ;  et  cette  famille,  qui  avait  probable- 
ment des  craintes  en  hasardant  ce  jeune  homme  au 
milieu  du  brouhaha  de  l'armée,  paiera  la  protec- 
tion de  Fr[omentin].  Il  est  fait  pour  réussir  partout 
où  il  ne  se  trouvera  pas  quelqu'un  qui  le  devinera 
d'abord. 

J'ai  oublié  dans  le  caractère  de  Fr[omentin]  : 

1°  qu'il  n'a  nulle  délicatesse  intérieure  h  com- 
battre pour  toutes  les  actions  plates,  basses,  en- 
nuyeuses,  qu'il   se   trouve   obligé   de   faire  ; 

2°  qu'il  paraît,  par  ce  que  Paris  m'a  dit  de  son 
frère,  qui  a  absolument  le  môme  genre  :  «  Il  a  une 
gaieté  bien  régulière,  disait  bonnement  le  gascon 
Paris  ;  quand  j'entrais  dans  sa  chambre,  je  le  trou- 
vais tout  rêveur,  peu  à  peu  sa  gaieté  lui  revenait  et 
il  faisait  des  ]>laisanteries  sur  tout.  » 

3°  je  le  surprends  quelquefois  énonçant  quelque 
fait    extrêmement    i>eu    important    à    .M.    D[aru]. 

JOURNAL    DR    STEMMIAI  .    III. 
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Ce  fait  n'a  rien  de  saillant,  rien  qui  dût  le  faire  ad- 
mettre dans  la  conversation,  mais  il  sape  ce  qu'un  de 
nous  a  dit  l'avant-veille,  il  peut  lui  nuire,  et  il  a  la 
constance  et  l'attention  de  se  souvenir  de  l'endroit 
où  il  faut  porter  le  coup  et  il  n'y  manque  pas.  En 
un  mot,  je  n'ai  pas  encore  aperçu  d'inconséquence 
dans  ce  caractère. 

Je  n'ai  pas  davantage  à  dire  de  Lajard,  plante 
étiolée,  aimable  de  bouton,  mais  peu  signifiante. 

On  sent  bien  qu'à  la  fin  de  la  campagne  j'aurai 
bien  des  choses  à  ajouter  et  à  corriger.  Mais  voilà 
mon  parère  *  actuel. 

Je  termine  ceci  à  Landhshut,  à  cinq  heures,  le 
23  avril,  dans  le  b[ure]au,  belle  chambre,  sur  une 
belle  rue,  au  milieu  de  tous  ceux  que  je  peins,  et 
grelottant.  Cette  ville  m'a  beaucoup  plu  ce  matin  ; 
comparée  à  Ingolstadt,  c'est  l'Italie  et  l'Allemagne^ 
J'ai  été  occupé  tout  le  matin  de  la  nécessité  que  je 
parle.  Nous  avons  vu  treize  cadavres  ennemis 
et  des  portes  criblées  de  balles  et  de  boulets. 

Landshut,  le  24  avril  1809. 

Nous  la  gobâmes  d'une  fîère  manière  à  Neu- 
stadt  ;  nous  nous  trompâmes  de  chemin,  rencon- 
trâmes M.  D[aru],  qui  nous  dit  que  nous  étions  des 
étourdis,  et  malheureusement  il  avait  raison.  Pour 
nous  rendre  de  Neustadt  à  Landshut,  nous  allions 
passer  par  Geisenfeld,  et  il  y  avait  une  route  directe. 
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Nous  retournâmes  donc  à  Neustadt  à  la  suite  de 
M.  D[aru],  et  cela  par  une  route  superbe,  et  directe, 
qui  plus  est. 

Nous  traversâmes  quelque  chaîne  de  montagnes, 
mais  j'en  ignore  le  nom.  Nous  passâmes  à  côté  d'un 
pont  brûlé,  où  l'on  s'était  battu  la  veille,  et  où 
je  vis  trois  kaiserlicks  morts  ;  ce  sont  les  premiers. 
La  route  était  entourée  de  bivouacs,  elle  a  des  par- 
ties on  ne  peut  pas  plus  pittoresques.  Il  manquait 
à  mon  cœur,  pour  que  le  plaisir  fût  pur,  qu'il  ne 
s'y  trouvât  que  l'amour  de  l'art  et  pas  d'ambition  ; 
mais  je  suis  environné  de  gens  qui  jouent  la  comédie 
et  à  qui  cette  comédie  réussit.  Elle  n'est  pas  difficile, 
mais  elle  exige  tout  le  temps  de  ceux  qui  se  livrent 
à  ce  genre.  D'un  autre  côté,  j'avais  plus  de  plaisir 
qu'un  jeune  Anglais  riche  voyageant  par  cette  même 
route.  Je  partais  pour  ce  raisonnement  du  voyage  de 
Moore,  que  je  lis  avec  plaisir.  Cette  raison  froide  me 
console.  Ce  qui  me  manque,  c'est  plus  de  noblesse 
dans  la  disgrâce,  et  de  n'en  avoir  pas  du  tout  l'air 
piqué.  A  travers  tous  ces  raisonnements,  la  route 
charmante  s'écoulait,  ce  qui  y  nuisait  encore,  was 
the  dulness  of  my  partner  *. 

Nous  arrivâmes  enfm  à  Pfefîenhausen  *.  J'eus  un 
moment  de  peur  en  y  arrivant.  J'étais  à  pied  depuis 
une  heure,  tout  à  coup  je  \is  une  calèche  derrière 
notre  voiture,  je  crus  que  c'était  M.  D[aru]  qui  arri- 
vait à  son  logement  avant  nous  ;  c'était  l'excellent 
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Joinville.  M.  D[aru]  n'arriva  que  deux  heures  après 
et  fut  content  de  son  logement.  Il  demanda  ce  que 
nous  avions  à  souper,  je  répondis  :  «  Des  pommes 
de  terre  et  un  demi-veau.  »  Il  rit  beaucoup  de  demi- 
veau.  Je  crois  que  c'était  de  moi  me  servant  d'une 
expression  impropre,  mais  qu'aussi  il  commençait 
à  sentir  que  c'était  exprès.  Rien  ne  me  semble  plat 
comme  le  langage  des  livres  dans  la  conversation. 
Richard,  un  de  nos  camarades,  est  de  là  [sic],  et 
me  scie  toute  la  journée. 

Le  soir,  nous  eûmes  donc  des  pommes  de  terre 
frites  excellentes,  du  veau  à  peu  près  cuit  et  en 
grande  quantité,  d'excellente  bière,  et  M.  D[aru] 
fort  gai,  mais  de  cette  gaieté  qui  ne  paraît  que  de  la 
demi-gaieté. 

Après  ce  bon  souper,  j'eus  une  bonne  petite  nuit 
sur  un  bon  lit  de  paille.  J'y  fus  de  dix  à  trois  heures 
du  matin,  que  nous  partîmes.  Nous  trouvâmes 
Desermet  et  Duplan  *  débouchant  de  Pfefîenhausen 
et  arrivant  la  nuit  même  de   Ingolstadt. 

Le  chemin  de  Pfefîenhausen  *  à  Landshut  est  fort 
beau  et  assez  pittoresque.  Nous  ne  vîmes  de  cada- 
vres que  près  de  Landshut,  mais  nous  aperçûmes 
beaucoup  de  casquettes  dans  les  champs,  notam- 
ment  dans  un  petit  champ   carré. 

La  porte  de  Landshut  est  criblée  de  balles,  la 
brique  a  été  entamée  d'un  pied,  et  même  de  deux, 
dans  quelques  endroits.  On  traverse  l'Isar,  qui 
ressemble  assez  à  l'Isère,  mais  est  un  peu  plus  consi- 
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dérable  ;  cette  rivière  forme  une  île  en  avant  de 
Landshut. 

Cette  ville  fit  sur  moi  l'impression  de  l'Italie. 
J'y  vis  en  demi-heure  cinq  à  six  figures  de  femme 
d'un  ovale  beaucoup  plus  parfait  qu'il  n'appartient 
à  l'Allemagne.  J'attendis  deux  heures  M.  D[aru] 
et  la  suite  pour  leur  remettre  leurs  billets.  Ils  arri- 
vèrent enfin,  et  depuis  lors  nous  gîtons  à  Landshut. 
Hier,  après  dîner,  M.  D[aru]  chargea  Florian  d'un 
hôpital.  Bénard  et  moi  y  allâmes  comme  amateurs, 
et  fîmes  tout  jusqu'à  minuit  ;  nous  soutînmes  des 
malades  qui  descendaient  de  charrette,  et  enfin 
moi,  qui  ne  suis  pas  indulgent  pour  moi,  je  ne 
trouvai  rien  à  me  reprocher. 

Nous  vînmes  deux  fois  chez  M.  D[aru],  qui  nous 
bourra  ferme  la  première,  pas  beaucoup  la  deu- 
xième, et  il  avait  raison  la  deuxième.  Il  nous  de- 
manda le  nombre  de  malades  ;  Bénard,  qui  parlait 
(ils  ont  plus  de  courage  que  moi,  à  cause  de  deux  ans 
d'habitude),  dit  cent  soixante.  «  Ah  bah  !  Il  y  en 
avait  quatre  cent  cinquante  ce  matin  !  »  Heureuse- 
ment, il  dormait  ;  ça  finit  là. 

Rien  de  nouveau  ;  détails  d'un  hôpital  en  désordre. 
Économe  fripon  et  de  mauvaise  volonté.  Un  seul 
chirurgien  autrichien  pour  tout,  plein  de  bonne 
volonté.  Nous  parlons  italien,  et  arrangeons  tout 
pour  le  mieux. 

Ce  matin  (24),  je  suis  venu  chez  M.  D[aru] 
et  de  là  monté  avec  de  Senneville  *  à  son  hôpital, 
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situé  sur  une  colline  en  pain  de  sucre  située  dans  la 
ville.  Du  haut  du  château  qui  la  couronne,  on  a  une 
des  plus  belles  vues  possibles.  Tout  le  cours  de 
risar.  C'est  réellement  beau  et  rare.  Nous  avons 
déjeuné,  et  me  voici,  ayant  souci  de  dormir. 

Cette  nuit,  de  peur  d'être  attaqués  par  l'ennemi, 
qui  court  autour  de  la  ville,  nous  nous  sommes 
couchés  tout  habillés,  Cuny  et  moi.  Nous  avions  à 
côté  de  nous  une  voix  du  nez  qui  demandait  de  l'eau. 
C'est  un  officier  blessé  d'un  biscaïen  entre  les  deux 
épaules,  qui  mourra  bientôt,  dit   j\I.  Heurteloup  *. 


Landshut,  le  24  avril  1809. 

Tout  le  temps  que  nous  avons  été  à  Ingolstadt,  je 
ne  me  suis  pas  déshabillé.  Nous  étions  logés  n^  17, 
à  une  auberge  dont  la  maîtresse  n'était  pas  bien. 
J'avais  cependant  le  projet  de  l'avoir,  mais  le  temps 
m'a  manqué.  Au  b[ure]au,  nous  avons  reçu  la  nou- 
velle d'une  grande  victoire  *.  J'en  ai  vu  l'efîet  sur 
tout  le  monde,  elle  n'a  guère  été  bonne  qu'à  cela, 
car  elle  s'évanouit  un  peu.  Nous  avons  cependant 
vu  trois  ou  quatre  mille  blessés. 

Le  22,  nous  sommes  partis  pour  aller  faire  le 
logement  sur  la  route  de  Landshut  et  à  Landshut. 
Il  était  une  heure,  je  venais  de  me  coucher  un  peu, 
il  a  fallu  avoir  le  crèvecœur  de  me  lever.  Nous  étions 
conduits  par  deux  paysans  et  leurs  chevaux,  qu'ils  * 
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ne  savaient  pas  conduire.  Nous  avons  commencé 
par  enfiler  le  pont  du  château  impérial,  nous  avons 
tourné  dans  la  cour  avec  beaucoup  d'efforts  et  con- 
tinué notre  route  sur  un  très  beau  chemin  très  étroit. 
Vers  les  trois  heures,  nous  avons  aperçu  des  feux 
sur  les  deux  côtés  de  la  route,  et  le  Danube.  C'était 
un  beau  bivouac  bien  pittoresque,  mais  il  faisait 
diablement  froid.  Nous  avons  passé  le  Danube  sur 
un  pont  qui  avait  l'air  d'avoir  été  fait  à  la  hâte, 
ensuite  traversé  la  petite  ville  de  Vohbourg,  placée 
d'une  manière  agréable  à  l'égard  de  la  route  d'In- 
golstadt.  De  là  à  Neustadt  la  route  est  agréable  : 
une  plaine  entre  des  coteaux. 

En  approchant  de  Neustadt,  nous  tombons 
dans  les  bivouacs.  Nous  entrons  enfin,  à  la  queue 
d'un  convoi,  dans  cette  pauvre  petite  ville  qui  a 
la  figure  de  la  dévastation  :  pas  d'habitants,  tout 
ouvert,  tout  cassé,  tout  rempli  de  paille  et  d'uni- 
formes de  toutes  les  couleurs.  Au  milieu  de  cela, 
les  bons  paysans  allemands  conduisant  chacun 
avec  flegme  la  voiture  à  laquelle  on  a  attelé  leurs 
chevaux,  n'ayant  de  chagrin  que  celui  que  leur 
donne  l'embarras  que  la  voiture  de  leur  maître 
peut   leur   donner. 

A  nation  born  to  serine...  * 

Arrivés  à  Landshut,  C.  n'eut  pas  toute  l'activité 
nécessaire,  nous  baguenaudâmes,  vîmes  l'ord[onna- 
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teu]r  en  chef  Chambon  *,  fûmes  retenus  deux  heures 
dans  la  ville  par  la  division  Oudinot  qui,  entrant 
par  une  porte  et  sortant  par  l'autre,  nous  barrait 
celle  par  laquelle  nous  devions  passer  pour  aller 
à  Pfefïenhausen  *.  Nous  nous  trompâmes  net  et, 
nous  confiant  partie  aux  faux  renseignements  qu'on 
nous  donnait  de  toutes  parts,  partie  à  la  carte,  nous 
crûmes  que  pour  aller  à  Pfefïenhausen  il  fallait 
retourner  à  Geisenfeld.  Nous  rencontrâmes  sur  la 
route...  * 

Enns  *,  le  5  mai  1809. 

J'ai  décrit  les  sensations  et  événements  antérieurs 
à  Burghausen  *  dans  une  lettre  de  huit  pages  à  ma 
sœur  *  ;  ça  manque  de  profondeur  et  est  enjolivé.  Je 
l'ai  portée  jusqu'ici  pour  faire  mon  journal  d'après 
elle,  mais  je  n'en  ai  pas  le  temps. 

Je  meurs  de  sommeil  en  écrivant  ceci,  et  M.  Cuny 
s'endort  à  ma  gauche  ;  à  droite.  Mure  et  Richard 
ont   des   mines   de   déterrés. 

Je  reprends  à  Lambach  *.  En  sortant  de  chez  la 
femme  malade  (la  première  idée  qu'elle  m'avait 
rappelée  était  la  manière  cju'ont  les  actrices  alle- 
mandes de  jouer  la  tragédie.  C'est  parfaitement 
ressemblant  à  la  manière  de  parler  de  cette  femme. 
Ces  actrices  donnent  à  tous  les  rôles  la  couleur  lente, 
faible  et  rêveuse  de  celui  d'Ophélie.)  En  sortant, 
dis-je,  de  chez  cette  femme,  nous  allâmes  chercher 
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de  la  viande  et  du  vin  au  couvent.  Je  fus  sur  le  point 
d'y  recevoir  un  coup  de  sabre  dans  le  ventre,  d'un 
officier  qui  rossait  un  soldat  avec  la  poignée. 

En  allant  et  venant,  j'admirais  toujours  plus  la 
situation  de  Lambach.  Je  me  disais  :  «  Voilà  le  spec- 
tacle le  plus  intéressant  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  »  En 
voyant  quelques  pièces  de  canon  braquées  à  côté 
de  la  porte  du  couvent,  je  dis  à  Lacombe  : 

«  Il  ne  manque  ici  que  l'ennemi  et  un  incendie.  » 

Nous  rentrons,  nous  dormons  sur  des  chaises 
chez  le  commandant  de  la  place,  nous  soupons  et 
nous  redormons.  A  deux  heures,  on  parle  de  départ. 
Je  descends  sur  la  place.  En  m'y  promenant,  je 
r3marque  beaucoup  de  clarté  derrière  une  maison  ; 
je  mie  dis  :  «  Voilà  un  bivouac  bien  brillant  !  »  La 
clarté  et  la  fumée  augmentent,  un  incendie  se 
déclare.  Le  trouble  du  moment  de  l'incendie  a  été 
observé  par  moi  dans  toutes  ses  gradations,  depuis 
la  tranquillité  du  sommeil  jusqu'aux  chevaux  du 
fourgon  accourant   de  toutes  parts  au  galop. 

On  ne  voyait  pas  la  flamme  ;  à  cela  près,  l'in- 
cendie était  superbe  :  une  colonne  de  fumée  pleine 
de  lumière  traversait  la  ville  transversalement, 
elle  nous  éclairait  sur  le  chemin  jusqu'à  deux 
lieues. 

Le  coteau  qui  est  au  nord  de  la  ville  en  était 
éclairé  au  point  que,  d'en  bas,  où  j'attendais  avec 
ma  voiture  l'arrivée  de  Cuny,  je  pouvais  compter 
les  troncs  des  pins  situés  sur  le  sommet.  Le  kiosque 
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et  toutes  les  maisonnettes  situées  sur  la  pente  sor- 
taient  parfaitement. 

La  lumière  brillante  que  l'incendie  frappait  sur  les 
sommités  de  quelques  édifices. 

L'insouciance  du  grenadier  du  bivouac  :  «  Le  feu 
viendra  jusque-là  »,  en  montrant  une  maison 
séparée  de  celle  qui  brûlait  par  cinquante  ou 
soixante  maisons.  Nous  avons  appris  que  quarante 
ont  brûlé.  On  a  d'abord  dit  que  trois  ofTiciers  de 
chevau-légers  de  la  Garde,  enivrés  par  les  seaux 
de  vin  qu'on  distribuait  à  l'abbaye,  avaient  été 
rôtis  ;  ça  s'est  réduit,  je  crois,  à  un  maréchal-des- 
logis   horriblement   brûlé,   mais   qui  vit   encore. 

Voilà  de  l'horreur,  mais  de  l'horreur  aimable,  si 
l'on  peut  parler  ainsi.  Celle  d'hier  a  été  de  l'horreur 
horrible,  portée  chez  moi  jusqu'au  mal  de  cœur. 

Nous  arrivâmes  à  Wels  vers  les  cinq  heures, 
fûmes  fort  bien  logés  chez  un  brave  homme.  Nous 
étions  venus  en  voiture  légère.  Les  paysans,  attelés 
à  la  grosse,  coupèrent  les  traits  et  la  laissèrent 
gisante  au  milieu  du  chemin. 

Charles  arriva  tout  riant  nous  dire  cela.  Il  rit  de 
tous  les  accidents  ;  c'est  un  moyen  de  s'excuser  de 
prendre  la  peine  d'y  remédier.  Ce  coquin  de  myself  *, 
dont  je  pense  et  dis  tant  de  mal,  et  que  cependant 
j'aime  beaucoup,  est  quelquefois  comme  cela.  J'étais 
assez  ennuyé  à  me  promener  dans  la  grande  chambre 
sombre  de  mon  hôte,  à  réfléchir  que  probablement 
Jean,  notre  domestique,  déserteur,  déserterait  en 
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effet  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  nos  malles, 
lorsque  la  voiture  arriva  avec  les  chevaux  d'un  chi- 
rurgien qui  connaissait  un  peu  Cuny. 

A  trois  heures,  nous  partîmes  de  Wels  pour 
Ebersberg  *,  sur  la  Traun.  Chemin  superbe  dans  une 
plaine  bordée  de  jolis  coteaux,  mais  d'ailleurs  assez 
plate,  jusqu'à  un  poteau  ;  à  côté  du  poteau,  un 
homme  mort.  Nous  prenons  à  droite,  la  route  se 
complique,  les  voitures  se  serrent,  et  enfin  il  s'éta- 
blit une  file.  Nous  parvenons  enfin  à  un  pont  de 
bois  extrêmement  long  sur  la  Traun  semée  de  bas- 
fonds. 

Le  corps  du  maréchal  Masséna  s'est  battu  ferme 
pour  passer  ce  pont,  et,  dit-on,  mal  à  propos,  l'em- 
pereur tournant   ce  pont. 

En  arrivant  sur  le  pont,  nous  trouvons  des  cada- 
vres d'hommes  et  de  chevaux,  il  y  en  a  une  tren- 
taine encore  sur  le  pont  ;  on  a  été  obligé  d'en  jeter 
une  grande  quantité  dans  la  rivière  qui  est  déme- 
surément large  ;  au  milieu,  à  quatre  cents  pas  au- 
dessous  du  pont,  était  un  cheval  droit  et  immobile  ; 
effet  singulier.  Toute  la  ville  d'Ebersberg  achevait 
de  brûler,  la  rue  où  nous  passâmes  était  garnie  de 
cadavres,  la  plupart  français,  et  presque  tous  brûlés. 
Il  y  en  avait  de  tellement  brûlés  et  noirs  qu'à  peine 
reconnaissait-on  la  forme  humaine  du  squelette. 
En  plusieurs  endroits  les  cadavres  étaient  entassés  ; 
j'examinais  leur  figure.  Sur  le  pont,  un  brave  Alle- 
mand,  mort,   les   yeux   ouverts  ;   courage,   fidélité 
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et  bonté  allemande  étaient  peints  sur  sa  figure,  qui 
n'exprimait  qu'un  peu  de  mélancolie. 

Peu  à  peu,  la  rue  se  resserrait,  et  enfin,  sous  la 
porte  et  avant,  notre  voiture  fut  obligée  de  passer 
sur  ces  cadavres  défigurés  par  les  flammes.  Quelques 
maisons  brûlaient  encore.  Ce  soldat  qui  sortait 
d'une  maison  avec  l'air  irrité.  J'avoue  que  cet 
ensemble  me  fit  mal  au  cœur. 

Ce  spectacle  frappant,  je  l'ai  mal  vu.  Montbadon, 
que  j'ai  retrouvé  à  Enns  toujours  se  faisant  adorer 
partout,  est  monté  au  château,  qui  était  bien  pire 
que  la  rue,  en  ce  que  cent  cinquante  cadavres  y 
brûlaient  actuellement,  la  plupart  français,  des 
régiments  de  chasseurs  à  pied.  Il  a  visité  une  charge 
à  la  baïonnette,  faite  sur  quelques  pièces  de  bois 
entreposées  au  bord  de  la  Traun,  où  il  a  trouvé  les 
rangées  entières  à  leur  poste  de  bataille.  Il  distin- 
guait les  Français  aux  favoris. 

Un  très  bel  officier  mort  ;  voulant  voir  par  où,  il 
le  prend  par  la  main  ;  la  peau  de  l'officier  y  reste. 
Ce  beau  jeune  homme  était  mort  d'une  manière  qui 
ne  lui  faisait  pas  beaucoup  d'honneur,  d'une  balle 
qui,  entrant  par  le  dos,  s'était  arrêtée  dans  le 
cœur. 

La  pluie  froide,  le  manque  de  nourriture,  le  mur 
d'airain  qu'il  y  a  entre  mes  pensées  et  le  cerveau  de 
mon  camarade  et  che  fa  clielle  ripiombono  sul  mio 
cuore  *,  tout  cela  fit  que  j'eus  presque  mal  au  cœur 
de  ce  spectacle. 
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J'ai  appris  depuis  que  c'était  réellement  une  hor- 
reur. 

Le  pont  a  été  attaqué  par  les  tirailleurs  du  Pô,  qui 
étaient  800  (il  n'en  reste  plus  que  200),  par  la  divi- 
sion Claparède,  qui  était  8.000,  et  qui  est  réduite 
à  4.000,   dit-on. 

Il  paraît  probable  qu'il  y  a  eu  1.500  morts.  Ce 
diable  de  pont  est  énormément  long,  les  premiers 
pelotons  qui  s'y  présentèrent  furent  tués  net.  Les 
seconds  les  poussèrent  dans  la  rivière  et  passèrent. 
On  s'empara  de  la  ville,  et  l'on  plaça  les  blessés  en 
très  grand  nombre  dans  les  maisons.  Les  Autrichiens 
revinrent  et  reprirent  la  ville  en  faisant  plier,  je 
crois,  le  26®  régiment  d'infanterie  légère.  On  se 
battit  dans  la  ville,  les  obus  y  pleuvaient  et  finirent 
par  y  mettre  le  feu.  On  sent  bien  que  personne  ne 
s'occupait  de  l'éteindre,  toute  la  ville  brûla,  ainsi 
que  les  malheureux  blessés  placés  dans  les  mai- 
sons. 

Voilà  comment  on  explique  l'horreur  qu'on  voit 
dans  la  rue  en  passant.  Cette  explication  me  paraît 
probable.  Car  d'où  viendraient  tant  de  soldats 
brûlés  ?  de  morts  ?  Mais  on  n'a  tué  personne  dans 
les  maisons,  on  n'y  a  pas  transporté  les  morts  ; 
donc  ces  pauvres  diables  ont  été  brûlés  vivants. 

Les  connaisseurs  disent  que  le  spectacle  d'Ebers- 
berg  est  mille  fois  plus  horrible  que  celui  de  tous 
les  champs  de  bataille  possibles,  où  l'on  ne  voit 
enfin  que  des  hommes  coupés  dans  tous  les  sens,  et 
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non  pas  ces  cadavres  horribles  avec  le  nez  brûlé  et 
le  reste   de  la   figure  reconnaissable. 

Nous  arrivâmes  à  Enns,  où  nous  sommes.  Rien  de 
remarquable.  L'aimable  M[arti]al  me  promet  de 
faire  mon  affaire  ici.  J'ai  couché  cette  nuit  (du  5 
au  6)  dans  le  logement  de  Richard.  Sans  le  caractère 
usurpant,  intrigant,  effronté,  on  ne  fait  rien  à 
l'armée. 

Enns,   le   7    mai   1809. 

Nous  sommes  toujours  dans  cette  grande  et  triste 
chambre  de  la  Municipalité.  Nous  y  couchons,  tra- 
vaillons, mangeons  environ  trente  ;  qu'on  juge  de 
l'humeur,  de  l'odeur,  etc. 

N'ayant  rien  à  faire,  et  obligé  d'être  à  une 
table  la  plume  à  la  main,  je  bavarde  comme  d'autres 
fument. 

Nous  partîmes  de  Burghausen  vers  les  onze 
heures  du  matin,  le  ...  *.  Notre  voiture  fut  sur 
le  point  de  reculer  dans  la  Salzach  après  avoir  passé 
le  pont.  M.  Cuny  se  donna  beaucoup  de  peine,  mais 
sans  que  cette  force-là  fût  bien  appliquée  ;  il  se 
couvrit  de  boue,  tomba  deux  fois,  et  finit  par  se 
croire  mort,  ce  qui  nous  fit  faire,  les  glaces  fermées, 
la  route  de  Burghausen  à  Braunau.  On  est  d'abord 
sur  le  plateau,  élevé  de  deux  à  trois  cents  pieds  au- 
dessus  de  la  Salzach  *  ;  on  y  a  des  échappées  char- 
mantes, une  échancrure  dans  le  coteau  permet 
d'apercevoir  la  Salzach  et  la  plaine  au-delà,  qui  est 
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très  pittoresque  ;  on  descend  enfin  du  coteau  et  l'on 
marche  à  côté  de  la  rivière  environ  une  lieue,  après 
quoi  l'on  arrive  au  trou  de  Braunau.  Il  y  a  une  seule 
rue,  je  pense,  mais  très  large  et  très  bien  alignée.  J'ai 
trouvé  cela  dans  presque  toutes  les  villes  de  l'Alle- 
magne méridionale,  en  quoi  elles  diffèrent  beau- 
coup de  celles  du  nord. 

11  mai  *. 

Le  11  mai,  nous  courûmes  dans  les  environs  de 
Sankt-Pôlten.  Je  jouis  de  l'été  et  d'une  jolie  habita- 
tion bien  fraîche.  C'était  une  manufacture  de  coton, 
à  cent  pas  de  la  ville,  avec  de  très  belles  eaux.  Je 
me  baignai.  Nous  étions  environnés  d'incendies.  La 
veille  au  soir,  on  en  avait  compté  treize  tout  autour 
de  l'horizon.  Je  ne  vis,  le  matin,  que  deux  colonnes 
de  fumée,  mais  à  l'horizon,  à  l'élévation  du  soleil  ; 
deux  heures  avant  son  coucher,  il  y  avait  un  grand 
nuage  horizontal  de  couleur  grise  très  rouge,  que 
nous  jugeâmes  tous  être  un  nuage  de  fumée. 

Le  soir,  je  me  mis  à  écrire  vers  les  onze  heures, 
au  milieu  de  quatre  camarades  ronflant,  et  je  finis, 
vers  les  deux  heures,  a  letter  of  two  pages  to  milady  " 


* 


12  mai. 


Le  12,  je  dormais  profondément,  lorsque  je  fus 
réveillé  par  Ameil  qui  disait  :  «  M.  D[aru]  demande 
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quels  sont  ceux  de  ces  messieurs  qui  ont  couché  ici.  » 
Un   instant  après  :  «  M.  B[eyle],  il  vous  demande.  » 

C'était  pour  nous  ordonner  de  faire  des  ordres 
pour  le  départ  du  quartier  général.  Il  bourra  tout 
le  monde.  Je  ne  puis  pas  découvrir  de  raison  morale 
de  cette  mauvaise  humeur  matinale.  Il  désirait 
beaucoup  rejoindre  l'empereur.  J'en  conclus  f{u'il 
a  beaucoup  de  bile,  et  qu'il  [  est]  dans  cet  état,  où 
la  situation  naturelle  est  d'avoir  de  l'humeur. 

Cependant,  il  est  bien  loin  d'être,  à  mes  yeux,  un 
caractère   bilieux. 

Malheureusement  pour  nous,  il  n'y  avait  pas  à  la 
maison  d'ordonnances.  Il  nous  distribua  donc  des 
lettres  à  porter.  Je  partis  vers  les  six  heures,  et 
marchai  deux  heures  et  demie  dans  Sanki-Polten. 
J'avais  de  l'humeur  et  beaucoup,  la  fatigue  seule 
l'empêchait  d'éclater.  Enfin,  je  ne  pus  jamais  trouver 
l'adresse  de  trois  lettres  (Launoy,  Monny  *  et 
Nogare,  etc.).  Je  revins  à  la  maison,  on  avait  pris 
du  café  et  l'on  partait.  Dix  minutes  plus  tard,  la 
voiture  de  M[arti]al,  dans  laquelle  je  voyageais, 
parce  que  j'avais  prêté  ma  place  dans  celle  de 
Cuny  à  Lacombe,  chargé  du  logement,  dix  minutes 
plus  tard,  je  trouvais  tout  parti. 

Je  grimpai  donc  bien  vite  dans  la  voiture,  très 
rageur.  Nous  arrivâmes  vers  les  une  heure  à  ...*, 
assez  petit  village.  Toutes  les  maisons  ouvertes  et 
dillées,  mais  rien  de  brûlé.  La  poste  et  la  maison 
du  curé  seulement  peuplées.  Ce  curé  se  conduit  fort 
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bien.  On  dit  qu'il  fit  de  même  il  y  a  trois  ans  et  que 
cette  fois  S.  M.  lui  a  fait  remettre  cent  napoléons, 
en  lui  disant  qu'il  se  souviendrait  de  lui. 

Nous  fîmes  un  dîner,  pas  trop  exécrable,  chez  le 
curé  ;  il  nous  coûta  quatre  florins  en  papier  chacun. 
Le  florin  vaut,  en  argent  24/11  livres,  mais  on 
changea  un  double  napoléon  contre  36  florins, 
d'où  je  conclus  que  le  florin  vaut  un  franc  onze  cen- 
times,   ou   vingt-deux   sous. 

Je  payai  pour  M.  M.,  qui  était  avec  nous,  je  don- 
nai dix  florins  ;  quand  je  réclamai  les  deux  florins 
qui  revenaient,  personne  ne  sut  ce  qu'ils  étaient 
devenus.  C'est  moins  que  rien,  mais  on  peut  juger 
de  l'égoïsme  et  même  de  la  malveillance  qui  nous 
anime  les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Celui  qui  l'est  le  moins,  c'est  Cuny.  L'obligeance 
est  son  caractère  ;  on  le  lui  a  dit,  il  y  était  porté 
naturellement,  il  est  parti  de  là  pour  en  faire  état, 
mais  son  obligeance  n'est  pas  aimable  :  il  manque 
totalement  de  rondeur.  Le  moins  obligeant,  c'est 
sans  contredit  Lacombe  l'aîné.  C'est  un  tartufe  de 
bonté  et  d'obligeance,  mais  l'esprit  manque  pour 
soutenir  ce  caractère  et  le  cuistre  (c'est  le  mot 
propre)  perce  de  tous  les  côtés.  Son  frère  a  le  même 
caractère,  avec  moins  de  douceur  parce  qu'il  est 
moins  tartufîé. 

Le  frère  se  nomme  Tony.  C'est  une  éducation  alle- 
mande. Ça  sait  de  tout  :  le  grec,  la  musique,  la  géo- 
graphie, la  botanique,  etc.,  que  sais-je  !  Ça  a  fait 
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deux  OU  trois  campagnes,  vu  Vienne,  Kœnigsberg, 
etc.,  et  ça  est  d'un  dégoûtant  et  d'un  sot  à  faire  mal 
au  cœur. 

Cette  tirade  morale  a  l'air  d'un  hors-d'œuvre, 
point  du  tout. 

Après  le  dîner,  nous  baguenaudâmes,  je  fus  trois 
quarts  d'heure  avec  M.  Marig  *.  L' Uno,  comédie 
d'Alfieri. 

Ensuite,  je  baguenaudai  avec  Lhoste,  ma  res- 
source ce  jour-là.  Vrai  Français  ;  ça  ne  sait  rien, 
mais  ça  a  toujours  ce  premier  mouvement  généreux 
et  ouvert.  Ensuite,  ça  n'a  nulle  éducation,  des 
mœurs  basses,  parce  que  la  mère  exerce  un  métier, 
je  ne  sais  lequel. 

Je  lui  proposai,  sur  les  trois  heures,  de  monter 
un  coteau  qui  était  derrière  le  village  et  du  haut 
duquel  on  prétendait  qu'on  voyait  le  Danube.  Nous 
y  grimpâmes  et  ne  vîmes  pas  le  Danube,  qu'on 
apercevait  à  peine  à  une  grande  lieue  de  là,  mais 
un  bois  de  pins  tout  à  fait  singulier.  C'étaient  des 
perches  de  30  à  40  pieds  de  haut,  avec  un  très  petit 
bouquet  de  verdure  au  sommet.  Ces  pieds  droits 
étaient  fort  serrés.  Nous  descendîmes,  jouîmes  du 
début  du  printemps,  qui  pour  nous  a  commencé  le 
jour  de  notre  arrivée  à  Melk  *  (le  8  ou  9).  Les  mar- 
ronniers de  Melk  bourgeonnaient  seulement,  ceux 
de  Vienne  sont  en  pleine  verdure  et  prêts  à  fleurir. 
Après  avoir  examiné  la  vallée  derrière  le  village 
de ...  *,  nous  tournâmes  à  gauche  et  entrâmes  dans 
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un  joli  petit  hameau.  A  l'entrée,  nous  trouvâmes  un 
valet  d'armée  qui  plumait  une  poule,  et  qui  avait 
auprès  de  lui  deux  seaux  de  bois  remplis  de  farine 
et  d'œufs. 

Nous  nous  mîmes,  Lhoste  et  moi,  à  entrer  dans 
les  maisons  et  à  chercher  des  œufs.  Nous  n'en  trou- 
vâmes pas.  Nous  vîmes  bien  le  caractère  du  Fran- 
çais. Tout  ce  qu'on  n'avait  pas  pu  emporter  était 
brisé.  Nous  trouvâmes  dans  le  village  un  petit  chien 
qui  criait  toujours  et  un  chat  qui  paraissait  très 
fatigué.  Enfin,  nous  rentrâmes  au  village.  Toutes  les 
voitures  venaient  de  partir,  notamment  la  nôtre, 
conduite  par  Lacombe  cadet  (s[ecrétai]re  de 
M[arti]al),  dont  on  a  vu  le  caractère  plus  haut. 

(Je  suis  harassé,  la  suite  à  demain  *.) 


1809 

VIENNE 


* 


21  octobre  1809  ^ 

Le  21  octobre,  je  suis  allé  avec  M.  Feck  acheter 
une  pipe  au  fond  du  faubourg  Widen.  En  en  reve- 
nant, j'apprends  que  M™®  Z.  est  arrivée  de  Pres- 
bourg  avec  ses  deux  frères.  On  me  dit  qu'elle  ne  sera 
visible  qu'à  trois  heures.  Je  fais  des  lettres.  Mais 
j'étais  tellement  troublé  que  je  me  sens  changer  de 
couleur  à  chaque  instant.  A  quatre  heures  et  demie, 
je  me  détermine  à  entrer.  Je  la  trouve  avec  J.  Son 
premier  abord  fut  exactement  tel  qu'il  aurait  été 
pour  un  autre.  Elle  se  leva  pour  que  je  l'embras- 
sasse ;  je  n'osai  pas  (faute  d'usage)  et  lui  pris  seule- 
ment la   main  faiblement. 

On  parla  de  Berlin,  «  Est-ce  que  vous  y  avez  été  ? 

—  Oui  ;  un  mois. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Lors   de  l'arrivée. 

1.  1809,  Vienne,  coming-on  oj  ladij  Palfy  *. 
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—  Je  ne  croyais  pas  que  vous  eussiez  voulu  y 
venir  pendant  quatorze  mois. 

—  Vous  savez  bien  pourquoi  je  n'y  suis  pas  allé, 

—  Je  croyais  que  les  belles  Brunswickoises  vous 
retenaient.  » 

Pas  de  réponse  de  ma  part,  mon  esprit  manquait, 
si  toutefois  j'ai  un  esprit,  ce  qui  n'est  pas  démontré. 

Un  instant  après  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  nous  sommes 
quittés.   Vous  êtes-vous  bien  ennuyé  ? 

—  J'ai  beaucoup  regretté  que  vous  ne  fussiez  pas 
venue  plus  tôt,  lorsque  Vienne  était  jolie  et  que  tout 
le  monde  vous  attendait.  Mais  je  ne  me  suis  pas  du 
tout  ennuyé.  » 

Je  crus  devoir  faire  cette  réponse  à  cause  de  J., 
dont  tout  le  peu  d'esprit  tourne  en  méchanceté. 

«  On  m'a  dit  que  vous  aviez  été  malade.  Est-ce 
fini? 

—  Oui,  entièrement.  » 

Ca.  entre,  je  m'éclipse  jusqu'au  dîner,  vais 
ouvrir  un  paquet  de  livres,  couper  et  parcourir  le 
Système  moral  de  la  femme,  de  Roussel  *. 

Dans  cette  première  entrevue,  on  m'offrait,  ce 
me  semble,  une  place  beaucoup  plus  élevée  que  celle 
que  j'ai  occupée  jusqu'ici  ;  avec  un  ton  plus  résolu, 
je  la  prenais  et  acquérais  une  prépondérance  im- 
mense,   mais    aussi   j'affichais. 
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The  life  and  sentiments  of  silencious  Harry  *. 

Novembre  1809. 

Il  s'est  levé  à  neuf  heures  parce  qu'il  avait  lu 
jusqu'à  une  heure  et  demie  les  Mémoires  de  la  Ré- 
gence. Il  avait  la  fièvre.  Il  a  signé  les  billets  de  sortie 
et  a  eu  cinq  ou  six  visites  d'affaires.  M.  Pacotte  est 
arrivé.  La  petite  Joséphine  (de  Lhoste)  est  venue  ; 
il  s'est  fait  b...,  après  quoi  habillé  rapidement  ; 
déjeuné  de  même.  Il  s'est  jeté  dans  une  voiture  et 
est  arrivé  *  chez  la  princesse  Palfy  *.  Il  y  a  trouvé 
M°ie  Guérin  avec  laquelle  il  a  été  galant  et  gai.  Un 
moment  de  rêverie  de  M^^^  Je  Palfy,  après  lequel 
elle  a  été  aimable  avec  Henri,  mais  de  l'amabilité 
dont  elle  est  avec  tout  le  monde,  qui  prouve  l'ab- 
sence de  tout  autre  sentiment.  Elle  n'avait  pas 
dormi.  On  est  allé  faire  des  emplettes.  Elle  a  dit  un 
mot  de  M°ie  Bart...  *  à  M^^^  Guér[in]  avec  une  voix 
altérée  et  presque  les  larmes  aux  yeux,  qui  prouve 
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à  la  fois  et  son  profond  attachement  pour  M™®  Bar... 
et  son  mécontentement  également  raisonné  et  pro- 
fond contre  le  duc  de  ...* 

On  est  rentré  sur  les  une  heure  ;  toujours  froideur, 
non  pas  ce  qu'on  appelle  froideur  dans  la  société, 
mais  manières  froides  comparées  à  celles  qu'on  avait 
ces  jours  passés. 

Un  sourire  aimable,  cependant,  en  rentrant  et  en 
disant  :  «  Allez  vite  chercher  vos  chevaux  »,  mais 
bien  éloigné  de  ce  qu'il  fut  hier  et  du  petit  coup  sur 
les  doigts  qui  l'accompagna.  Nous  montons  à  cheval 
à  une  heure  et  demie,  Jacqueminot  *,  elle  et  moi  ; 
nous  allons  au  Lusthaus.  Ce  rôle  me  met  à  mon  aise» 
Jacqueminot  parle  justement  autant  qu'il  en  faut 
pour  me  permettre  de  sentir  et  me  donner  occasion 
de  parler.  Le  hasard  nous  jette  dans  l'histoire  du 
mariage  de  Jacqueminot.  Il  offrait  à  son  père  d'être 
dix  ans  sans  voir  sa  maîtresse,  sans  lui  écrire,  et 
employé  où  voudrait  son  père  ;  ce  que  celui-ci  a  eu 
la  gaucherie  de  refuser.  Mais,  au  milieu  de  tout  cela, 
deux  ou  trois  traits  qui  prouvent  de  plus  en  plus 
l'absence  totale  de  caractère  dans  Z. 

Cela  a  conduit  la  princesse  à  nous  faire  l'histoire 
de  son  mariage.  «  J'avais  de  l'aversion  pour  les 
»  jeunes  gens,  de  manière  que  quand  on  me  dit  : 
»  C'est  un  homme  d'un  certain  âge,  je  n'en  fus  pas 
))  effrayée...  C'était  sur  ce  principe  (que  les  mariages 
»  d'inclination  sont  malheureux)  que  je  n'avais  pa& 
»  voulu  épouser  quelqu'un  que  j'aimais.  » 
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Voilà,  ce  me  semble,  qui  coupe  la  racine  pivo- 
tante de  tout  amour  pour  le  duc  de  ...* 

Dans  toute  la  promenade,  à  peine  deux  ou  trois 
regards.  Nous  galopons  dans  toutes  les  allées  de 
l'Augarten  et  revenons  par  le  rempart.  Il  est  trois 
heures  et  demie,  je  l'accompagne,  mais  elle  me  laisse 
au  B.  Le  soir,  le  commencement  de  Don  Juan.  Je 
rentre  chez  moi  à  dix  heures  et  demie,  sans  aller 
au  Bourg. 

Novembre. 

Cette  journée  d'hier  a  été  entièrement  passée  à  la 
terre  de  la  comtesse  Triangi  la  cadette.  Il  me 
semble  évident  que  ce  jour  a  été  le  zénith  de  mon 
crédit  auprès  de  M"^®  de  T[riangi]  *.  Elle  allait  aux 
monts  Kahlenberg  et  Leopoldsberg,  elle  semblait 
faire  comme  exprès  pour  éloigner  les  compagnons 
du  voyage,  elle  de  cette  gaieté  naturelle  et  entre- 
prenante que  donne  l'approche  d'un  événement 
qui  fera  plaisir. 

En  partant,  au  coin  de  l'Herrengasse,  nous  sommes 
sur  le  point  d'écraser  un  soldat  blessé.  Le  public 
s'indigne,  je  descends  et  arrange  la  chose.  Nous 
allons  avec  la  berline  jusqu'à  un  petit  chemin  creux 
à  mi-chemin  du  Leopoldsberg.  Nous  montons  et 
allons,  presque  toujours  au  galop,  jusqu'au  Leo- 
poldsberg. Le  temps  était  assez  clair  pour  distinguer 
la  vue  ;  on  ne  voyait  pas  aussi  bien  qu'en  été,  mais 
on  voyait  très  bien  cependant.  Nous  mîmes  pied  à 
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terre  pour  entrer  dans  la  cour  du  Leopoldsberg  ; 
elle  descendit  dans  mes  bras.  Cela  me  fit  assez  de 
plaisir.  Mon  grand  tort  est  de  n'avoir  pas  pris  au 
commencement  ce  ton  galant  qui  permet  de  tout 
hasarder,  parce  que  rien  n'a  l'air  d'être  dit  sérieuse- 
ment. Je  ne  le  sus  pas  du  tout.  Il  n'y  a  pas  loin 
d'un  propos  galant  au  ton  du  sentiment.  Elle  avait 
froid  et  des  joues  rouges.  Cela  appelait  un  compli- 
ment bien  naturel  ;  j'en  vis  la  place,  et  ne  le  fis  pas. 
Après  avoir  passé  un  moment  à  Leopoldsberg, 
nous  galopâmes  au  Kahlenberg.  Arrivés,  nous 
cherchons  la  vue,  nous  arrivons  à  deux  pavillons 
qui  paraissaient  se  terminer  en  terrasse.  Son  esprit 
entreprenant  la  porte  à  vouloir  monter  sur  ces 
terrasses.  Il  se  trouve  qu'on  n'y  allait  que  par 
la  plus  mauvaise  des  échelles,  parvenant  au  plus 
étroit  des  trous.  Nous  grimpons  :  «  Passez  premier.  » 
De  là,  par  une  espèce  de  chatière,  rampant  à  quatre 
pattes,  nous  arrivons  à  l'endroit  où  aurait  dû  se 
trouver  la  terrasse,  mais  où  il  n'y  avait  en  elTet 
que  deux  toits  de  sandols  (terme  des  Échelles  *)  ; 
ces  toits  étaient  fort  glissants  ;  au  moyen  d'une 
petite  échelle,  nous  arrivons  à  la  balustrade,  elle 
en  fait  le  tour  en  dedans  avec  un  courage  charmant. 
Je  passe  le  premier  par  le  trou  du  toit.  —  «  Je  veux 
y  passer  comme  ça,  »  elle  s'y  glisse  la  tête  la  première, 
je  voulais  descendre  le  premier  par  l'échelle  :  «  Non, 
non  ;  je  veux  passer  la  première  ;  c'est  bien  assez  de 
votre  cocher.  »  Je  m'occupais  trop  de  sa  sûreté  et 
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pas  assez  de  galanterie.  Il  est  vrai  qu'ordinairement, 
à  Paris,  son  compagnon  est  le  bon  M.  D..., 
remarquable  par  le  sérieux  et  le  manque  d'esprit 
en  route.  Ces  objets  de  comparaison  doivent  me 
faire  paraître  moins  ridicule. 

Nous  descendons  du  Kahlenberg  par  un  chemin 
agréable,  je  la  crois  contente  de  ses  courses,  mais  peu 
de  son  compagnon. 

Nous  revenons  à  cheval  jusqu'à  la  porte  de  la 
ville.  J'avais  formé  le  projet  de  lui  parler  :  1°  de  ce 
que  devient  le  prince  Sulkowski  ;  et  2°  de  ce  que  je 
deviens.  C'est  elle  qui  la  première  me  dit  : 

«  Vous  devriez  parler  à  mon  ...  *  pour  savoir  ce 
qu'on  fera  de  vous. 

—  J'ai  peur  d'être  bourré  comme  un  diable.  » 
Voilà    une    sottise. 

Ce  trait  montre  à  la  fois  ce  qui  manque  à  mon 
caractère,  et  la  disposition  que  je  lui  suppose  (à 
elle).  J'avais  de  belles  choses  à  dire,  et  je  ne  dis  rien. 
Je  suis  affecté  par  trop  de  choses.  Si  j'en  puis  croire 
ce  qu'elle  me  dit,  M.  Z.  shall  not  corne  to  Spain  and 
had  for  the  second  time  refusée  the  pre  fer  ment  of  the 
g«^  D.  He  will  live  as  simple  counsiler  of  St[ate] 
and  go  the  next  spring  to  Italy  and  Swizerland  *. 

On  est  froide  au  retour,  moi  silencieux.  Le  soir, 
aux  Croisés  *  ;  froid  du  diable,  au  physique  et  au 
moral.  The  foot,  the  hand  *.  Je  ne  vois  rien  de  marqué 
à  mon  égard. 
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Novembre. 


J'ai  un  gros  rhume.  J'ai  vu  ce  matin  M™^  de 
Triangi  qui  m'a  dit,  avec  toute  la  grâce,  l'intérêt 
et  la  vivacité  possibles,  que  j'étais  invité  au  bal 
du  g[énéral].  Mon  nom  était  même  le  premier 
sur  la  liste,  chose  qui  choquera  M.  M.,  que  je  soup- 
çonne d'un  peu  d'envie.  Mais  c'est  assez  parler  de 
tout  cela.  Venons  à  la  société  du  général  Knob.. 

Et  d'abord,  le  caractère  de  M™^  Werner,  la  femme 
du  gros  négociant  de  la  rue  Kernthor  *. 

20  novembre,  à  2  heures  moins   un    quart  du  matin. 

]\|me   D[^aru]  est   partie   à  une  heure   et   demie. 

Ce  matin,  après  trois  ou  quatre  scènes  qui  pei- 
gnent les  hommes  du  mauvais  côté,  je  suis  allé  au 
Bourg  à  onze  heures,  plein  de  ce  froid  qui  résulte 
chez  moi  de  la  sensibilité  heurtée.  J'ai  été  accueilli 
à  déjeuner  par  M.  et  M°^^  Z.  ]\Iesdames  Jacqueminot 
sont  arrivées.  Nous  sommes  allés  à  la  messe.  Mais 
F.  l'ayant  vue  comme  elle  y  allait,  lui  a  donné  le 
bras.  Nous  n'avons  pu  entrer  qu'au  parterre. 

La  messe  était  plus  belle  qu'à  l'ordinaire,  mais  je 
ne  l'ai  guère  goûtée.  J'étais  occupé  à  bavarder  avec 
M^^®  Lucrèce  afin  de  prouver  à  ...*  que  si  je  ne  parle 
pas  assez  avec  elle  c'est  plutôt  timidité  de  sentiment 
que  bêtise.  Le  g[ouverneu]r  la  ramène  de  la  messe, 
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F.  et  B.  ayant  déserté.  Les  dames  Jacq[ueminot]  s'en 
vont.  L'embarras  d'un  tête-à-tête  augmente  le  froid, 
et  je  m'en  vais  attendre  ses  ordres  dans  le  bureau. 

Nous  sortons.  Ma  voiture  la  mène,  ainsi  que 
M.  D[aru],  chez  M"^^  la  comtesse  Bertrand,  femme 
qui  me  paraît  très  aimable  parce  qu'elle  trouve  que 
je  le  suis  un  peu.  Nous  y  trouvons  une  douzaine  de 
g[énérau]x.  M°^«  Bertrand  me  distingue  et  m'invite 
à  la  voir  à  Paris,  d'une  manière  qui  fera  que  j'irai. 
Elle  est  tout  à  fait  Anglaise  *,  adore  son  mari,  parle 
anglais,  etc.,  et  j'ai,  à  ses  yeux,  le  grand  mérite  de 
paraître  plaire  à  une  autre  femme  qui  a  plus  d'agré- 
ments  qu'elle. 

Nous  allons  chez  le  prince  d'Eckmûhl*,  mais  je 
reste  à  lire  dans  ma  voiture.  Nous  laissons 
Mme  D[aru]  et  allons  faire  des  visites  chez  M^^  Gué- 
rin,  bonne  grosse  polonaise  au  caractère  allemand. 
Son  mari  paraît  fûté,  et  du  caractère  ;  il  me  semble 
tel,  parce  qu'il  ressemble  à  M.  R.* 

Nous  allons  chez  M^^e  Qtt.  Cette  petite  bossue 
paraît  avoir  de  l'esprit.  Elle  et  son  mari  me  pren- 
nent d'abord  pour  M.  D[aru],  et  enfin  se  retranchent 
à  m'appeler  M.  le  baron.  Visite  gaie  et  qui  chasse 
un  peu  le  froid  timide.  Nous  rentrons  un  moment. 
Ensuite  au  clocher  de  Saint-Étienne  *.  Le  tête-à- 
tête  dans  ce  lieu  si  sûr  m'a  fait  maudire  my  hash- 
fulness  *  et,  par  conséquent,  a  augmenté  le  froid.  De 
là,  à  la  bénédiction  de  l'église  des  Franciscaines  ; 
rien  de  remarquable.  De  là,  à  la  maison.  Il  y  avait 
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du  monde,  le  froid  a  passé  un  peu.  Je  souhaitais 
l'arrivée  de  M°^®  Bar...  ;  elle  est  venue,  on  a  soupe. 
J'ai  parlé  et  été  aimable  tant  qu'elle  a  été  là.  Je 
me  suis  dessiné  le  caractère  d'un  homme  pour  qui 
l'on  doit  avoir  des  bontés  aux  yeux  de  M°^^  Bar.. 

Mon  amabilité  a  paru  faire  plaisir  à  M"^®  Z.  et 
j'en  ai  vu  l'effet,  parce  que  sur-le-champ  elle  a  été 
encore  plus  aimable  pour  moi.  Elle  a  dit  une  fois 
à  M°^®  B...  :  «  Je  vous  lègue  mon  cousin.  » 

En  attendant  les  chevaux  qui  ne  venaient  point, 
on  a  fait  des  demandes  dans  le  genre  de  celles-ci  : 
«  Quel  est  le  rat  qui  n'est  pas  pincette  ?  —  C'est  le 
rappel.  —  Quel  est  le  rat  ennuyeux  ?  —  C'est  le 
rassis.  —  Quel  est  le  D.  homme  de  qualité  ?  —  C'est 
le  décompte.  » 

Tout  cet  esprit-là  manque  de  gaieté.  Pendant  ce 
temps,  M°^^  Z.  s'est  couchée  sur  un  sofa  que  M.  D. 
et  moi  sommes  allés  chercher  dans  la  pièce  voi- 
sine. Au  moment  du  départ,  elle  a  paru  s'atten- 
drir pour  moi.  Elle  a  même  eu  les  larmes  aux  yeux, 
mais  je  suis  loin  de  croire  d'abord  qu'elles  fussent 
sincères,  et  ensuite  qu'elles  fussent  pour  moi. 

Le  départ  approchant  toujours,  je  m'assieds  sur 
le  pied  du  canapé.  Je  joue  avec  ses  gants,  je  les  lui 
rends,  elle  me  les  rend  à  son  tour.  Enfin,  une  fois 
elle  me  tendit  la  main  pour  me  les  redemander, 
mais  avec  beaucoup  de  grâce  et  peut-être  même  de 
la  tendresse.  Je  baissai  la  tête  sur  le  canapé  et  baisai 
cette  main  qui  s'avançait. 
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Je  dus  avoir  de  la  grâce  et  du  sentiment,  car  j'étais 
animé,  pas  trop  animé,  et  je  ne  me  contraignais 
nullement.  Tout  ça,  comme  le  reste  de  ma  conduite, 
est  assez  imprudent.  Les  spectateurs  croient  peut- 
être  qu'elle  m'aime,  les  sots  vont  peut-être  jusqu'à 
croire  que  je  l'ai. 

Enfin,  on  annonce  que  les  chevaux  ne  viendront 
que  le  lendemain  ;  M°^^  Z.  se  fâche,  ils  arrivent. 
Moment  de  trouble,  on  se  sépare,  on  s'embrasse,  je 
n'agis  pas.  Sen...  lui  donne  le  bras  pour  descendre, 
elle  prend  le  mien.  Je  serre  celui  qu'elle  m'a  donné, 
elle  s'est  sans  doute  aperçue  de  ce  mouvement. 

En  bas,  à  une  heure  et  demie,  près  de  la  voiture, 
elle  se  retourne  à  gauche  et  me  dit  en  avançant  la 
tête  :  «  Adieu,  mon  cher  c[ousin].  »  Je  l'embrasse,  son 
voile  coupe  ce  baiser  en  deux,  mais  enfin  il  fut  donné 
avec  âme  et  reçu  sans  froideur,  à  ce  qu'il  me  parut. 

J'ai  fait  par  hasard  le  journal  de  l'arrivée  (21  oc- 
tobre) et  du  jour  du  départ,  en  y  ajoutant  celui  de 
la  promenade  au  Kahlenberg  ;  je  pourrai  me  former, 
dans  quelques  années,  une  idée  de  ma  conduite. 
Avec  plus  de  hardiesse,  si  j'avais  pris  dès  le  commen- 
cement le  ton  de  la  galanterie,  si  elle  avait  été  con- 
tinuellement avec  M°^®  B...,  je  crois  que  j'aurais  été 
bien  près  d'être  heureux.  Il  ne  faut  pas  manquer,  si 
je  la  revois,  de  prendre  le  ton  d'une  galanterie  gaie 
dès  le  premier  abord.  Un  peu  plus  de  hardiesse  de 
plus  et  nos  nombreux  tête-à-tête,  qui  ont  dû  lui 
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paraître  froids,  eussent  été  charmants,  car,  la  glace 
rompue,  je  suis  sûr  de  moi  en  cela,  j'eusse  paru  dans 
tout  mon  avantage. 

Que  doit-elle  penser  de  moi  ^  ? 


1.  J'ai  perdu  les  journaux  contenant  la  suite  et  la  fin.  Tout 
cela  se  termina  en  six  minutes,  deux  mois  après,  et  je  )'ai 
eue  un  an  de  suite,  six  fois  par  semaine  *.  Parenthèse. 


1810 


PARIS* 


Journal  du  15  février  1810  au   [3  mal  1810]. 

15    f[évrier.] 

J'étais  chez  Martial  à  cinq  heures  du  soir  ;  il  me  lit 
un  billet  que  sa  femme  venait  de  recevoir  de  M.  Du 
Châtenay,  qui  commence  ainsi  :  «  Je  te  donne  pour 
avis,  et  pour  avis  certain,  que  M.  Beyle  est  nommé 
auditeur  *,  mais  sous  le  nom  de  Baile,  »  etc. 

Ça  me  donne  des  espérances  fondées.  Je  n'avais 
pas  une  envie  d'être  auditeur  aussi  grande  que 
l'horreur  d'aller  recommencer  mon  triste  métier 
de  commissaire  des  guerres. 

Nous  allons,  Martial  et  moi,  au  Cachemire,  il 
n'y  a  de  joli  que  la  prière  aux  dames  de  ne  pas  laisser 
pendre  leur  cachemire  pour  qu'on  ne  crie  pas  :  «  A  bas 
le  cachemire  !  »  Le  Mariage  de  Scarron  *,  avec  un  peu 
plus  de  profondeur,  et  s'il  était  joué  par  des  acteurs 
un  peu  moins  exécrables,  serait  fort  agréable. 
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16     [février]. 


J'écris,  de  chez  Ciozet,  au  ministre  de  la  Justice. 
Déjeuner  chez  Hardy  *  ;  Cardon  est  d'avis  que  nos 
espérances  sont  fondées.  De  là,  Crozet  et  moi  allons 
voir  le  pont  d'Iéna,  et  au  retour  rencontrons  l'em- 
pereur. Le  soir  à  l'Opéra,  Saul  et  Paul  et  Virginie  *, 
ballet  peu  joli.  /  speak  with*  Pacé  une  grande  partie 
du  temps.  La  terre  de  M.  Thevenin.  Je  vois  Clotilde  * 
et,  ce  qui  est  bien  plus,  Mars  ;  M[arti]al  croit  que  je 
suis  nommé  ;  de  là,  chez  M^^^  Viel.  Je  passe  la  nuit 
avec  Emilie.  Je  dois  voir  dimanche  la  petite  à  peine 
effleurée  de  la  rue  Traversière. 

Samedi   17. 

Je  cours  le  matin  et  exerce  la  vitesse  de  mon 
cheval.  Je  passe  un  instant  au  Corps  législatif,  vais 
au  Bois  de  Boulogne  avec  Crozet,  de  là  chez  M™®  Z. 
Je  suis  un  peu  plus  libre  parce  que  sa  mère  y  est. 
Je  dîne  chez  Grignon  *  avec  Crozet  et  Ouéhihé  *. 
Ensuite,  le  Mariage  de  Figaro.  Un  diadème  de 
chatons  n'échauffe  pas.  M^^®  Mars,  dans  Suzanne, 
est  plus  divine  que  jamais  ;  ensuite  Michot,  Fleury^ 
lourd  et  sans  voix  (malgré  cela  à  cent  piques  du 
reste)  ;  le  petit  page  indignement  joué.  /  was  witk 
Pacé  *.  Anecdotes  de  M°^®^  Rapp  et  Abrantès,  de 
M.  Lebell  qui  donne  les  diamants  de  M™^  d'Hédou- 
ville  à  une  fille. 
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18  février  1810. 

M^^^  Mars,  chantant  le  vaudeville  de  Figaro,  était, 
comme  le  disait  M.  Allard,  la  perfection  du  vaude- 
ville. Le  soir  du  18,  je  lis  les  Affinités  de  Gœthe  *, 
roman  d'un  homme  d'un  grand  talent,  mais  qui 
pourrait  toucher  bien  davantage  ;  il  paraît  que, 
par  originalité,  il  a  pris  le  chemin  qu'il  suit  dans 
Werther  et   aussi   dans   Ottilie. 

19,     lundi. 

Il  se  confirme  que  je  suis  auditeur.  M.  Mounier 
l'a  dit,  à  ce  qu'on  a  rapporté  à  Faure.  Ce  matin,  je 
suis  allé  avec  Crozet  au  Collège  de  France,  où  un 
sot  expliquait  Virgile  *;  j'ai  été  sur  le  point  de  pouffer 
de  rire  devant  son  auditoire  scandalisé.  Jolies  figures 
parmi  ces  jeunes  gens.  Nous  avions  entendu  aupara- 
vant M.  Pastoret*,  qui  ne  pense  pas. 

Le  soir,  chez  M^^  Z.  J'y  allai  à  dix  heures  avec 
ennui  et  en  faisant  effort  sur  moi-même.  J'y  ai  été 
naturel  et  très  bien.  J'ai  été  on  ne  peut  pas  plus 
content  de  Marie*.  M.  D[aru]  m'a  parlé  avec  toute 
la  grâce  possible  de  ma  petite  lettre.  Comme  je  lui 
disais  :  «  Ce  sera  la  dernière  »,  il  m'a  dit  :  «  Mais  non, 
continuez  ;  nous  tâcherons  de  faire  votre  affaire.  » 
Je  serai  présenté  à  M^«  Estève*,  excellente  femme, 
à  la  juger  d'après  sa  physionomie.  Je  suis  heureux. 
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20   février,   mardi. 

C'est,  je  crois,  ce  jour-là  que  je  me  démets  le 

pouce   gauche   au   Palais- Royal.    Cet   accident   me 

jette  dans  la  réforme  ;  j'entreprends  de  me  former 

une  idée  nette  de  l'histoire  de  la   Révolution. 

Je  dîne    chez  M°^®  Z  le  lendemain  de  l'accident' 

Je  suis  reçu  de  Marie  avec  une  amitié  tendre. 

24     février. 

Je  suis  présenté  aux  dames  La  Bergerie*,  que  je 
trouve  moins  raphaéliques  que  je  ne  me  les  étais 
figurées.  Bl [anche]  et  Em[ilie]  ressemblent  trop  à 
Ursule,  par  la  physionomie  intellectuelle,  pour  me 
plaire  beaucoup.  J'aime  mieux  AP^^  Jul[es]*,  mais 
son  mérite  est  encore  un  peut-être  à  mes  yeux.  C'est 
ce  jour  26  que  j'ai  vu  la  beauté  elle-même.  J'ai  eu 
la  plus  forte  sensation  de  beauté  dont  je  me  sou- 
vienne :  M^^®  Mars  dans  Suzanne  de  Figaro.  J'étais 
charmé  au  point  de  me  sentir  sur  le  bord  de  l'amour. 
Si  j'avais  moins  connu  la  différence  de  la  conduite 
à  la  physionomie,  je  périssais. 

J'ai  vu  Marie  ce  matin  aux  Tuileries  ;  her  asto- 
nishment  at  my  sudden  appearance ;  perhaps  she  has 
some  love  for  me*. 

J'étais  avec  Bellisle  *  à  ce    délicieux   spectacle. 
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27. 


Je  vais  dîner  avec  Marie,  elle  s'ennuie  devant 
moi,  sans  que  je  l'en  empêche,  ça  détruit  ou  doit 
détruire  l'impression  d'hier.  Le  soir,  chez  ces 
dames*,  où  l'on  s'ennuie,  où  l'esprit  n'abonde  pas, 
qu'on  m'a  trop  vantées  ;  de  là  chez  M^^  Nardot 
qui  me  comble. 

28. 

Je  sors  de  Figaro,  délicieuse  figure  de  Mars. 
Journée  de  printemps,  long  bain,  Tom  Jones, 
bonheur.  M^^^  Mars  me  fait  retrouver  mon  cœur, 
que  je  croyais  mort. 

1^"^  mars. 

Tranquillité  heureuse  gagnée  depuis  deux  ans. 
Lecture  de  l'histoire  de  la  Révolution  avec  Crozet, 
interrompue  par  Madier*.  On  est,  ma  foi,  bien  bon 
si  l'on  prend  cela  pour  de  l'esprit.  Le  soir,  visite 
à  M™«  de  B...,  un  moment  à  la  gaieté.  La 
Forteresse  du  Danube'*,  vide.  Beaucoup  de  monde, 
rêverie  charmante  pendant  mon  long  voyage  sur 
les  boulevards. 

2  mars  1810. 

Je  m'ennuie  à  Molière  (le  Misanthrope  et  le 
Malade    imaginaire)  ;    c'est    par  mauvais  goût,    ou 
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tout  bonnement  par  goût  particulier.  Le  Mariage 
de  Figaro  me  fait  beaucoup  plus  de  plaisir  que  le 
Misanthrope.  Je  prends  un  bain  à  Tivoli,  lis,  avec 
Crozet,  Soulavie*  (imbécile).  Crozet  est  triste 
comme  un  bonnet  de  nuit.  Je  vais  prendre  à  minuit 
une  glace  au  café  de  Foy  et  reviens  conscious  of 
happiness*  par  un  temps  presque  de  printemps. 

12  mars. 

Ces  divines  beautés,  comme  nous  les  appelons, 
sont  décidément  diablement  ennuyeuses.  Amélie 
est  mille  fois  plus  aimable,  mais  son  amant  en  est 
jaloux,  et  même  avec  petitesse*.  Je  suis  allé  chez 
ces  dames  avec  les  meilleures  dispositions  pour 
elles,  mais  la  force  de  l'évidence  m'a  gagné. 
Au  reste,  jour  plein  de  bonheur,  par...* 
Mon  pouce,  qui  se  guérit  lentement,  m'empêche 
toujours  d'aller  en  voiture. 

13  mars,  mardi. 

/  hai^e  breakfasted  with  her,  I  hâve  seen  her  at  her 
mother's*.  Cette  affection  n'a  rien  de  sombre,  pres- 
que point  de  contrainte,  presque  point  d'ennui. 


14. 


Je  viens  de  voir  peindre  David.  C'est  un  recueil 
de  petitesses,  et  sur  la  manière  de  tracer  son  nom, 
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et  sur  la  différence  d'un  peintre  d'histoire  à  un 
peintre  en  miniature  à  propos  d'un  costume  de 
page  qu'il  a  envoyé  à  l'empereur.  Ces  gens-là  épui- 
sent leurs  âmes  pour  les  petitesses,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  ne  leur  en  reste  plus  pour  ce  qui 
est  grand.  Du  reste,  David  n'a  pas  l'esprit  de  cacher 
cette  petite  vanité  de  tous  les  moments  et  de  ne 
pas  prouver  sans  cesse  toute  l'importance  dont  il 
est  à  ses  propres  yeux. 

J'y  étais  parfaitement.  J'y  suis  allé  à  une  heure, 
elle  n'y  était  pas  encore  ;  retourné  à  deux  un  quart, 
elle  attendait  D.  Il  a  signé  le  tableau  à  quatre  heures 
sonnantes,  le  14  mars  1810*.  Our  eyes  se  sont  dit 
that  ihey  love  themselves.  I  hâve  seen  her  an  instant*, 
embarrassée  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  les  miens 
qui  l'adoraient.  Toute  comparaison  et  toute  grâce 
bien  à  part,  there  is  much  of  Chérubins  part  in  my 
affair*.  C'est  notre  position.  Je  suis  invité  pour 
demain,  et  pour  me  montrer  quelque  chose  qu'elle 
sait  que  je  sais  bien  et  qu'elle  m'a  déjà  montré  ; 
mais  je  ne  sais  pas  invité  à  quoi,  à  déjeuner,  je 
pense. 

15  march. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  io  sono  stato 
perfettamente  amab[ile]  con  madama  J5e*.  Ne  ho  sen- 
tito  un  vivissimo  piacere  tutta  la  giornata  che  andava, 
quando  io  rifletteva,  sino  al  trasporto.  Io  pensava 
che  la  mia   bashfulness  andava  scemando,  e  vedeva 
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quasi  il  giorno  nel  quale   io  non  sarà  più   bashful 
with  W^^  Maria. 

La  sera  al  Figaro  per  la  sesta  volta;  ammiro 
sempre  Vangelica  grazia  di  Mars.  Vedo  tre  o  quattro 
difetti  nel  drama. 

17  et  18  march. 

U intimità  comincia  a  nascere  tra  Maria  e  me. 
Sono  naturale  e  colgo  felici  istanti. 

19. 

Il  diciannove  alla  mattina  io  le  porto  fiori,  ma  bash- 
ful io  non  ho  félicita;  non  la  vedo.  La  sera  io  vado  al 
suo  ballo  suïle  nove,  commincio  per  una  piccola  bes- 
tialità,  li  prendo  la  mano  avanti  a  tutf  il  monda  nella 
sala  del  banchetto.  Questa  bestialità  è  risentita  un 
pochetto,  altramente  è  buonissima  per  me  e  mi  prega 
a  digiunare  per  questa  mattina.  Ne  vengo. 

Lundi  19  mars. 

Io  sono  anche  per  la  prima  volta  stato  amabile 
col  terribile  Z.  Io  veniva  dalla  5"  B.,  io  ero  andato 
cola  per  prender  il  tuonOy  ed  ha  riuscito  benissimo  che 
colla  signora  Z.  sono  stato  ancJie  bene.  Mihadetto 
cose  d'amicizia  tenera  ed  il  marito  ha  scherzato  con  me. 
Il  palazzo  del  Chat[elet^  non  mi  awrà  veduto  bashful, 
e  Vepoca  délia  mia  conoscenza  colla  signora  B.  sarà 
quella  délia  felice  pubertà  del  mio  ingegno. 
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Leggo  con  grandissimo  piacere  il  libro  di  Malthus 
sopra   il  Principio    délia   popolazione*. 


20. 


Je  commence  à  sentir  avec  une  véritable  satis- 
faction que  j'ai  contracté  les  habitudes  raisonnables 
qui  assurent  le  bonheur. 

Je  sentais  cela  avec  netteté  jusque  dans  les  détails 
il  y  a  une  heure.  Je  me  contente  de  la  phrase  précé- 
dente, parce  qu'elle  remplit  mon  but. 

Ce  matin,  parfaitement  seul,  j'ai  été  occupé  et 
heureux  jusqu'à  une  heure  et  demie  que  j'écris  ceci. 
Ma  situation,  exempte  de  toute  passion,  était  cepen- 
dant telle  que  la  société  d'aucun  être  quelconque 
aurait  pu  difficilement  ajouter  to  my  happiness*. 
Je  jouissais  de  mes  sentiments  et  de  mes  pensées,  à 
l'anglaise.  Ces  deux  sortes  de  sentiments  étaient 
presque  en  égale  quantité. 

Par  le  même  effet  d'habitudes  raisonnables,  je 
suis  à  même  d'affirmer  que  j'ai  éprouvé  hier  la  plus 
grande  quantité  d'ennui  pur  (dégagé  de  tout  senti- 
ment triste)  que  j'aie  sentie  de  ma  vie.  C'était  chez 
les  dames  de  La  Bergerie.  Crozet,  Ouéhihé  et  Bel- 
lisle  y  étaient.  Pas  la  moindre  idée,  parle  moindre 
sentiment  ;  on  parlait  comme  des  condamnés  à 
entretenir  la  conversation,  on  amplifiait  froidement 
les  plus  petites  choses.  En  sortant,  j'eus  presque  une 
indigestion  de  bâillements.  C'est  la  seconde  fois  de 
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ma  vie  que  cela  n'arrive,  et  toujours  dans  la  rue 
Thérèse. 

Je  ne  fis  qu'une  observation,  c'est  que  je  parle  à 
M^^^  Emilie,  que  je  regarde  presque  habituelle- 
ment Mil®  Blanche,  et  ni  l'un  ni  l'autre  à  M^i®  Jules. 
Tout  cela  est  en  raison  inverse  de  l'intérêt  que 
m'inspirent  les  personnages  ;  c'est  sans  doute 
one  effect  of  bashjulness*,  effet  d'habitude  ancienne- 
ment contractée,  car  je  n'en  éprouve  point  là. 

La  mère  et  les  deux  cadettes  sont,  à  mes  yeux, 
aussi  pleines  d'usage  que  vides  d'esprit.  Elles  doi- 
vent avoir  beaucoup  de  tact,  mais  non  pas  un  tact 
d'aine,  mais  un  tact  d'éducation,  d'expérience, 
savant  pour  les  choses  que  leur  âme  les  a 
portées  à  remarquer,  et  cette  âme  est  entièrement 
française  ;  d'où  il  suit  que  la  bassesse,  par  exemple, 
leur  est  invisible,  de  même,  je  crois,  toutes  les  déli- 
catesses d'âme. 

M^i®  Jules  est  sans  doute  extrêmement  gâtée, 
infectée  (qu'on  me  passe  le  terme,  je  n'en  vois  pas 
d'autre)  par  une  société  morale  aussi  vicieuse  et 
aussi  habituelle.  Sa  mère  ne  l'a  pas  quittée  une 
demi-heure  depuis  sa  naissance.  Comme  Crozet, 
Bellisle,  Faure,  disent  qu'elle  a  de  l'esprit,  je  veux 
bien  suspendre  mon  jugement  jusqu'à  ce  qu'il  se 
soit  montré  à  moi  ;  jusqu'ici,  il  paraît  que  je  l'ai 
intimidée.  Il  paraît  réellement  que  nous  avons  pro- 
duit cet  effet  l'un  sur  l'autre,  effet  très  faible  cepen- 
dant sur  moi*. 
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Ottilie  (the  book  of)*  lui  semble  ridicule.  Passe  : 
il  faudrait,  avec  une  tête  française,  une  âme  à  la 
Mozart  (de  la  sensibilité  la  plus  tendre  et  la  plus 
profonde)  pour  goûter  ce  roman. 

Mais  M^i^  Lespinasse  :  «  Il  fallait  que  M.  de  Gui- 
bert  eût  bien  de  la  patience.  »  (19  mars  1810,  dix 
heures  du  soir.) 

Mademoiselle  Jules,  plaisez  par  vos  grâces,  mais 
ne  jouez  plus  la  sensibilité,  ou  ne  prenez  plus  votre 
ennui  pour  de  la  sensibilité. 

Une  femme  à  physionomie  méchante  (M°^^  d'Our- 
ches,  je  crois)  avait  dit  ce  matin  chez  M™^  Beu- 
gn[ot]  que  ce  sentiment  serait  horrible.  M°^^  B[eu- 
gnot]  est  fort  aimable  et  je  l'ai  été  chez  elle.  Il  serait 
bien  singulier  qu'elle  eût  une  sensibilité  remarqua- 
ble, je  désire  beaucoup  la  voir  souvent.  Quant  à 
his  lo9e  (1  beliei>e)*,  la  froideur  de  la  profondeur 
sans  la  profondeur  ne  doit  pas  être  préférée  aux 
grâces  et  à  la  vivacité  brillante  de  la  jeunesse.  Il 
vaudrait  mieux  allegro  vivace.  Sa  manière  d'être, 
triste,  sérieuse,  solennelle,  est  probablement  un 
effet  de  sa  santé  chancelante  ;  elle  serait  raisonnable 
si  elle  était  commandée  par  l'ambition,  mais  je  la 
crois  incapable  de  prendre  et  de  tenir  une  résolu- 
tion forte  qui  ne  serait  pas  étayée  par  tout  l'échafau- 
dage des  petites  idées  de  la  société.  D'ailleurs,  il 
commence  à  aimer  infiniment  l'argent,  il  a,  disait-il, 
réussi  à  économiser  douze  mille  francs.  C  est  encore 
un  de  ces  fous  excellents  pour  leurs  héritiers. 
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Ouhéhihé  est  toujours  en  petits  mouvements 
spasmodiques  et  paraît  à  découvert  ce  que  nous  le 
savons  d'un  autre  côté   :  homme  très  médiocre. 

Crozet,  qui  a  réellement  une  sagacité  extrême 
et  de  la  sensibilité  et  qui  est,  sans  contredit,  un 
homme  d'esprit,  est  gâté  chez  ces  divines  beautés, 
c'est  là  leur  nom  propre,  par  la  contenance  d'un 
pédant.  Je  lui  désirerais  de  l'aisance,  de  la  liberté, 
de  l'enjouement,  cette  facilité  noble  de  Wakefield, 
duquel  au  reste  tout  le  monde  est  infiniment  éloi- 
gné. 

Moi,  enfin,  je  m'ennuyais  et  devais  avoir  l'air 
peu   aimable. 

Avec  un  grain  de  génie  politique  (l'art  d'arriver 
à  un  but  avec  les  éléments  qu'on  possède),  cette 
soirée  si  terne  eût  été  fort  agéable.  Il  y  avait  tous 
les  éléments  du  bonheur  : 

1°  la  jeunesse  ; 

2°  de  l'esprit  ; 

3°  de  la  beauté  ; 

4^  de  la  santé  ; 

5°  de  l'aisance  pécuniaire  ; 

6°  de  l'usage  du  monde. 

Une  plate  habitude  de  dignité  gâtait  tout.  Au 
village,  nous  aurions  eu  une  gaieté  folle,  en  Alle- 
magne nous  nous  serions  amusés,  en  Italie  la  volupté 
se  serait  élevée  au  milieu  de  nous  et  nous  eût  fait 
suivre  ses  douces  lois.  La  corruption  française  était 
si  grande  que  le  plus  aimable  des  hommes  eût-il 


1810  -  20  mars.  PARIS  61 

paru  dans  cette  réunion  malheureuse,  y  eût  plutôt 
fait  naître  l'envie  que  la  joie  ^. 

Dans  l'état  des  choses,  un  médecin  moral  eût, 
je  crois,  conseillé  une  partie  de  boston  ou  de  loto, 
ou  une  lecture,  un  conte  de  Marmontel  (les  esprits, 
et  surtout  les  âmes,  ne  sont  pas  dignes  de  mieux), 
peut-être  ses  Mémoires,  peut-être,  mais  c'est  un 
grand  peut-être,  quelques  passages  (for  the  pudor 
[sic]  inoffensii^es)*  des  Confessions  de  Jean- Jacques, 
peut-être  quelque  comédie  :  VEsprit  follet,  les 
Amours  anciennes  et  modernes  de  Collé*. 

On  trouverait,  je  parie,  ces  six  pages  méchantes  ; 
en  ce  cas,  je  suis  méchant,  c'est  le  son  de  mon  âme. 
La  princesse  de  Palfy  a  bien  moins  de  beauté,  de 
jeunesse  et  d'esprit,  mais  crée  chez  moi  et,  je  crois, 
sent  plus  de  bonheur  que  ces  demoiselles.  Pour  moi, 
j'ai  été  très  heureux  ce  matin  et  jusqu'aux  larmes 
perusing  an  extract  of  the  English  brothers,  a  new 
english  novel  in  the  Bibliotek  Britannic,  n"  of  fe- 
hruar  1810*. 

J'ai  éprouvé  pour  la  vingtième  fois  que  les  chan- 
gements d'état  qui  suivent  un  grand  acte  civil, 
exprimés  même  dans  des  récits  officiels,  que  je 
méprise,  mi  fanno  rahhrividire*  (un  frisson  soudain, 
une  secousse  de  tremblement  dans  tout  le  corps). 
J'ai  senti  cette  impression  singulière  en  lisant  le 

1.  Bonne  idée.  1813. 
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récit  du  mariage  de  l'impératrice  Louise,  dans  le 
Moniteur,  extrait  de  la  Gazette  de  Vienne*. 
Je  le  sens  bien  plus  fortement  à 

Già  suoi  compagni   in  giierra...* 

Fleury  n'a  décidément  plus  de  voix  dans  le  Misan- 
thrope ;  mais,  en  revanche,  Mars  est  parfaite  dans 
les  Fausses  Confidences.  A  la  fin,  j'avais  le  cœur 
gros  ;  un  peu  plus  longtemps,  je  fondais  en  larmes. 
Voilà  une  journée  où  j'ai  beaucoup  senti.  Je  songe 
à  revenir  ta  my  true  talent,  if  I  hâve  a  talent,  tJiat  of 
comic    bard*. 

30  mars  ISIO  *. 

Cr[ozet]  et  moi,  après  avoir  lu  trois  heures  Mal- 
thus  et  songé  to  my  &.*,  nous  allons  en  cab[riolet] 
à  trois  heures  et  demie  à  l'allée  des  Veuves,  aux 
Champs-Elysées,  et  de  là  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,  où  nous  trouvons  une  grande  foule,  mais 
nulle  gaieté  sur  les  visages  ;  au  contraire,  une  inquié- 
tude générale,  un  air  d'envie  et  de  désir.  Pas  une 
jolie  figure,  ni  en  hommes,  ni  en  femmes. 

Nous  parlons  beaucoup  d'un  défaut  général 
particulier  à  la  nation  française,  que  nous  désignons 
jusqu'à  nouvel  ordre  par  le  nom  de  tatillonnage. 

C^est  *  une  extrême  attention  et  importance  de 
vanité  données  aux  moindres  détails.  Les  paroles 
dictées  par  ces  deux  sentiments  forment  toute  la  con- 
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versalion  de  la  province.  Ce  défaut  chasse  presque  en 
entier  le  naturel,  le  Français  qui  parle  cherche  tou- 
jours à  relever  sa  propre  importance  et  dans  tout  ce 
qu'on  dit,  il  cherche  toujours  une  épigramme  ou  quel- 
que chose  d'aimable  pour  lui,  ne  songeant  que  très 
secondairement  au  but  de  la  conversation. 

Dialogue  entre  M.  A.  et  M.  B. 

M.  A.  :  Monsieur,  je  désirerais  me  faire  quelque 
idée  des  mœurs  de  la  nation  de  chez  laquelle  vous 
venez. 

M.  B.  (homme  tout  rond)  :  Avec  plaisir,  Mon- 
sieur; figurez-vous  donc  d'abord,  Monsieur,  que  ces 
gens-là  portent  toujours  des  culottes  sales. 

(  M.  A.  devient  rêveur  et  songe  que  sa  culotte  a  une 
petite  tache.) 

M.  B.  :  Ce  sont,  en  général  de  très  petits  hommes. 

M.  A.,  à  part:  Est-ce  que  cet  homme  se  moque  de 
moi  ? 

M.  B.  :  Leur  conversation  n'est  que  discussions  sur 
les  chiffons,  sur  la  toilette,  etc. 

M.  A.  :  Oh!  vous  sentez  pourtant  que  dans  la  con- 
versation on  ne  peut  pas  parler  toujours*  de  sujets 
sublimes,  de  sciences.  Tout  le  monde  ne  peut  pas... 
(il  n'achève  pas.) 

M.  B.  :  Comme  tous  les  peuples  du  Midi,  ils  s'ani- 
ment beaucoup,  font  une  infinité  de  gestes  en  parlant 
de  ces  petites  choses. 

M.  A.,  ricanant  :  Ah!  je  vous  remercie,  c'est  une 
nation  fort  intéressante.  (A  part,  et  sa  physionomie 
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prenant  Vair  piqué:)  Cet  homme  froid  et  moqueur  ne 
me  coui'ient  pas  du  tout  ^. 

Ce  défaut*  a  son  quartier  général  en  province.  Au 
Marais,  il  a  déjà  perdu  un  peu  de  sa  prompte  per- 
sonnalité, on  n'y  dit  plus  avec  la  même  effronterie  : 
«  Voilà  mon  habit  d'il  y  a  deux  ans,  j'espère  bien 
qu'il  me  fera  encore  un  hiver.  » 

Ce  défaut  disparaît  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on 
avance  dans  la  société  riche,  c'est-à-dire  la  bonne 
société.  A  mesure  que  les  petites  circonstances  de 
la  province  disparaissent,  c'est  le  sentiment  qui 
fournit  au  tatillonnage. 

L'Allemand  bonhomme,  qui  ne  voit  pas  plus  loin 
que  ce  qu'on  dit  et  qui  fournit  souvent  à  la  conversa- 
tion par  l'expression  de  ses  sentiments  actuels, 
m'en  semble  presque  tout  à  fait  exempt. 

L'Italien,  ardent  pour  la  volupté,  la  cherche  de 
bonne  foi  ;  il  est  souvent  passionné  ;  l'habitude  qu'il 
contracte  dans  ces  deux  états  fait  qu'il  parle  avec 
naturel. 

Le  tatillonnage  est  un  ennemi  secret,  mais  très 
réel,  du  comique.  Il  faut  donc  que  le  comique  le  tue* 
Ce  serait  un  superbe  sujet  de  comédie,  disions-nous*. 

L'homme  qui  cherche  habituellement  des  vérités 
morales  et  qui  est  sans  cesse  occupé  à  faire  des  rai- 
sonnements  sur  cet   objet,   prend   l'habitude   d'un 

1.  Mauvais  exemple  du  tatillonnage  :  les  réponses  ne  s'ap- 
pliquent pas  du  tout  à  la  question  qui  est  faite  sur  les  mœurs*. 
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style  vrai  et  naturel  qui,  porté  dans  la  société,  y 
produit  beaucoup  de  désordres.  Il  blesse  les  vanités, 
les  convenances,  etc.  Une  plaisanterie  amusante  a 
plus  de  prix  si  l'on  voit  qu'elle  est  dite  dans  l'inten- 
tion de  vous  plaire  que  si  elle  est  faite  naturelle- 
ment. (Ce  paragraphe  est  pour  Crozct  et  pour  moi.) 

Le  tatillonnage,  ennemi  secret  du  comique.  Test 
par  conséquent  de  Molière.  Le  commis  de  la  rue 
Saint-Denis  sifïle  George  Dandin  parce  qu'il  croit 
qu'on  le  prend  pour  une  bête  de  lui  offrir  des  j)lai- 
santeries  si  faciles  à  comprendre.  11  aime  mieux  le 
Séducteur  amoureux*,  etc.  Il  appelle  cela  délicat. 
Il  lui  faut  un  sentiment  embrouillé  dans  quatre 
ou  cinq  vers.  Le  commis,  à  l'aspect  de  quelque 
bonne  charge  de  Molière,  prend  l'air  haut,  froid, 
fâché,  dédaigneux  et  légèrement  malheureux  d'un 
homme  qui  croit  qu'on  lui  manque. 

En  allant  chez  Brunet*,  au  contraire,  il  dit  à  la 
fdle  de  son  bourgeois  qu'il  y  conduit  :  «  Nous  n'allons 
entendre  que  des  bêtises.  »  Sa  vanité,  mise  en  sûreté 
par  ces  mots  mille  fois  répétés  et  par  la  croyance 
qu'il  va  se  distraire  (de  ses  occupations  sérieuses), 
l'abandonne  alors  franchement  au  comique,  qui  se 
trouve  être  d'ailleurs  parfaitement  à  sa  portée. 

Toute  discussion  importante  aux  yeux  des  discu- 
tants tend  à  faire  contracter  une  habitude  funeste 
au   tatillonnage  ^. 

1.    Envoyé  cela  à  Pauline  le  6  avril  1810  *. 
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31  mars  1810. 

L'ami  Ouéhihé,  parlant  de  ces  dames  avec 
Cr[ozet],  commença  par  une  exclamation  : 

«  Ah  !  mais,  j'ai  trouvé  que  Beyle  ne  se  gênait 
point  du  tout  avec  ces  dames.  Il  était  étendu  sur 
une  chaise,  la  main  devant  les  yeux,  les  regardant  de 
temps  en  temps  avec  l'air  d'examiner  ce  qui  se  pas- 
sait en  daignant  à  peine  parler.  C'est  tout  ce  que 
La  B^6*  aurait  pu  faire.  Comment  le  trouvent-elles, 
ces  dames  ? 

—  Elles  le  trouvent  fort  bien.  » 

Ouéhihé  :  «  Oh  !  d'abord,  il  a  beaucoup  d'esprit., 
et  puis...  quand  il  n'en  aurait  pas,  elles  n'oseraient 
pas  le  trouver  mal...  Oui,  oui,  oui,  oh  !  il  a  beaucoup 
d'esprit  ;  cependant,  j'ai  trouvé  qu'il  disait  des 
choses  recherchées,  des  choses  qui  ne  font  pas  un 
très  bon  effet.  Par  exemple,  il  a  répété  une  compa- 
raison de  morceaux  de  sucre  et  il  l'a  dite  deux  fois, 
voilà  le  pis.  En  tout,  je  me  suis  dit  :  Beyle,  l'ami 
Beyle,  n'est  pas  comme  il  devrait  être  avec  ces 
dames,  et  généralement  (en  serrant  la  bouche  :) 
je  vois  que  les  jeunes  gens  qui  vont  là,  et  sans  doute 
c'est  la  faute  de  ces  dames,  vont  là  comme  dans  un 
mauvais  lieu.  » 

On  parle  d'autres  choses  ;  une  heure  après,  Oué- 
hihé dit  : 

«  Combien  a-t-il,  Beyle  ? 


1810  ■  31  mars.  PARIS  67 

• —  Oh  !  il  sera  très  riche.  » 

Ouéhihé  :  «  Très  riche,  très  riche,  ou,  ou,  ou,  c'est- 
à-dire  combien  ?  Dix  ou  douze  mille  francs  ? 

—  Oh  !  plus   que  ça  ! 

—  Mais  à  présent,  à  présent,  combien  a-t-il  à 
présent  ? 

—  A  présent,  son  père  lui  donnera  huit  mille 
francs  pour  son  auditorat. 

—  Ah,  ah  !  ça  peut  aller,  ça  peut  aller  :  ça  fera  au 
moins  dix  mille  francs  à  Paris.  11  faut  prendre  garde, 
cependant.  Il  a  combien  de  chevaux  ?  Deux  ? 

—  Quatre.  Il  cherche  à  les  vendre.  » 
Ouéhihé  :  «  Il  fera  bien  de  se  réduire  à  un.  » 


Histoire  sous  forme  dramatique. 

Le  8  juin  1789,  Arthur  Young,  qui  était  à  Paris  et 
rapporte  les  conversations,  me  donne  une  idée  bien 
simple  d'une  histoire  de  la  Révolution  sous  forme 
dramatique  :  Mirabeau,  Cazalis,  Lally-Tollendal, 
Sieyès  et  le  fat  d'Épréménil  parlant  ensemble. 

Les  détails  biographiques  feraient  avaler  l'his- 
toire aux  amateurs  de  la  finesse  dont  il  est  question 
ci-dessus.  Cet  ouvrage  piquant  et  instructif  ferait 
la  réputation  d'un  homme. 

A.  Young  réveille  le  désir  de  voyager  en  France, 
son  livre  à  la  main,  mais  il  faudrait  aussi  avoir  une 
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passion  dans  le  cœur  pour  y  trouver  autant  de  plai- 
sir que  lui.  Moi,  mêlé  à  la  sagacité  de  Crozet,  ferais 
une  composition  bonne  pour  produire  un  livre,  mais 
pas  assez  gaie  pour  vivre  agréablement  ;  il  nous 
faudrait  un  tiers,  un  insouciant  gai  et  bandant  bien. 
Nous  ferions  une  description  du  caractère  français 
dans  les  diverses  provinces  du  pays. 

U^  april  1810. 

Un  regard  d'amour  bien  prononcé.  Le  reste  de 
la  conduite  montre  au  moins  de  l'amitié,  excepté  un 
moment  d'ennui  ;  mais  il  y  avait  là  quinze  personnes. 
Il  faudrait  que  Marie  fût  bien  tendre,  pour  que  ma 
seule  présence  l'empêchât  d'être  rêveuse  après  six 
heures  de  représentation.  Peut-être  un  homme 
d'expérience  me  dirait-il  :  «  Jeune  homme,  vous  ne 
savez  lire  que  les  gros  caractères.  » 

(En  sortant  de  chez  elle,  je  vais  chez  M.  D.,  où 
je  gagne  huit  francs.) 

Journée  pleine  :  des  sentiments  et  des  pensées. 
Hier,  plus  pleine  encore,  et  j'étais  malade  ;  j'ai  le 
plaisir  de  vaincre  le  malaise,  de  le  chasser  et  de  tra- 
vailler à  la  Population  de  onze  heures  et  demie  à 
six  de  suite.  Le  soir,  le  Philosophe  sans  le  savoir*. 

Tableau  d'après  nature, 
S'il  est  bien  fait,  n'a  besoin  de  bordure. 

Mars    charmante,   Baptiste    aîné   bien. 
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Depuis  que  je  n'ai  écrit,  j'ai  cru  voir  vingt  preuves 
d'amour,  mais  nos  tête-à-tête  un  peu  froids  tuent 
tout.  Si  elle  avait  un  peu  plus  de  rapports  avec  moi, 
nous  serions  convenus  que  nous  nous  aimons  ^. 
J'ai  été  piqué  trois  jours  tout  à  fait  mal  à  propos. 
Puisque  son  âme  n'a  pas  assez  de  rapports  avec  la 
mienne  pour  qu'une  grande  bataille  décide  tout, 
devenir  familier,  plaisanter,  me  faire  intime.  J'ai 
réfléchi  que  le  hasard  m'a  mis  dans  une  bonne  posi- 
tion auprès  d'elle.  Je  suis  (pendant  l'absence  de  son 
oncle)  le  seul  amant  qu'elle  puisse  avoir  avec  com- 
modité, sans  qu'il  y  paraisse. 

J'ai  acheté  aujourd'hui,  Bellisle  me  conseillant, 
une  chaîne  et  des  cachets. 

J'ai  dîné  il  y  a  huit  jours  chez  M"^^  Martin  avec 
]Vjme  Longueville*  :  des  restes  de  beauté,  yeux  de 
fièvre  nerveuse  qu'elle  a  souvent.  C'est  une  recon- 
naissance de  la  galerie. 

lë^  april. 

J'ai  vécu  aujourd'hui  de  mes  pensées  et  de  mes 
sentiments.  Je  n'ai  parlé  à  âme  qui  vive  que  les 
garçons  de  café  et  de  restaurateur  et  mon  domes- 
tique. En  revanche,  j'ai  lu  70  pages  du  premier 
volume  de  Malthus.  J'ai  trouvé  de  bonnes  pensées 
for  my  h.  dans  le  troisième  volume  d'Arthur  Young. 
Dîné  en  poste  chez  Lambert*  pour  aller  à  Andro- 

1.  Les  yeux  sont  d'accord,  mais  ils  n'ont  point  parlé. 
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maque  par  Talma.  Je  m'occupe  presque  tout  le 
temps  de  deux  femmes  :  une  étrangère,  figure  h 
caractère  dans  le  genre  de  M"^®  Le  Brun,  une  femme 
non  jolie,  mais  à  volupté.  Je  la  soupçonne  tant  soit 
peu  fille,  car  elle  m'a  fait  sur  la  fin  des  yeux  très 
humains.  La  petite  Maillard  *,  contre-épreuve  faible 
de  Duchcsnois.  Les  spectateurs  ne  montrent  de 
chaleur  que  pour  se  pousser  ;\  la  porte.  La  pièce  ne 
me  fait  pas  un  grand  effet,  je  la  sais  trop  par  cœur. 
A  la  fin,  Oreste  m'a  fait  pitié,  j'ai  eu  les  larmes 
aux  yeux  en  son  honneur. 

16. 

Ce  jour-là  et  le  15,  j'ai  déjeuné  chez  M"^®  de  Traut- 
mand.  Le  16,  tctc-à-tôte,  embarras  de  ma  part. 
Il  faut  réellement  qu'elle  ait  de  l'amour  pour  moi 
ou  un  diminutif  de  ce  sentiment,  pour  me  faire  tant 
de  façons.  Il  est  vrai  que  hier  for  her  I  am  gone  to 
the  sermon*  :  un  homme  doux  imitant  Fénelon,  mais 
manquant  cependant  une  superbe  occasion  de  nous 
faire  pleurer.  Le  soir,  je  vais  au  concert  de  Libon*. 
Salle  charmante,  très  éclairée,  mais  au  total  ennui. 
Vu  en  sortant  M'"^  D[aru]  qui  m'avait  salué  avec 
amitié  ;  m'adresse  encore  la  parole  avec  une  bonté 
parfaite. 

Mardi,  17  avril. 

Je  travaille  beaucoup.  A  force  de  réflexions,  mes 
après-dînées  sont  occupées  et  avec  plaisir.  Aujour- 
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d'hui,  par  exemple,  je  dîne  chez  Beauvilliers*  à  six 
heures.  Charmante  petite  fille  allemande.  Le  plus 
ou  moins  de  finesse  qu'on  met  à  satisfaire  les  besoins 
de  l'amour-propre,  besoins  aussi  nécessaires  que  celui 
de  boire  et  de  raianger,  indique  la  classe  à  laquelle 
appartient  l'individu.  C'est  l'idée  que  fait  naître 
chez  moi  le  père  de  la  petite  fille.  Je  prends  ensuite 
une  demi-tasse  de  café  au  café  de  Foy,  de  là  je  vais 
au  cabinet  de  Brigitte*,  où  je  lis  avec  plaisir  la  Biblio- 
thèque Britannique  jusqu'à  huit  heures  et  demie. 
Je  reviens  par  un  beau  clair  de  lune,  mais  Kamenski 
n'y  était  pas.  Ça  me  donne  presque  de  l'humeur, 
je  vais  le  chercher,  et  ensuite  un  cabriolet  unique 
par  son  exécrabilité.  Tout  cela  cependant  me  donne 
le  genre  un  peu  étonné  chez  M^^  Nardot,  mais  je 
pense  que  ma  physionomie  un  peu  trop  mâle  l'aura 
caché.  M°^^  D[aru]  me  plaisante  sur  ma  solitude 
d'hier,  elle  m'engage  à  l'accompagner  à  Longchamp. 
Je  ne  réponds  pas  grand'chose  à  tout  ça.  Pacé  a  l'air 
un  peu  sostenuto*  avec  moi.  Je  rentre,  et  écris  ceci  à 
minuit  et  quart,  par  conséquent  le  premier  jour  de 
Longchamp.  Au  total,  je  crois  que  j'aime  un  peu  la 
comtesse  Palfy. 

Il  paraît  que  M^^  DoHgny*  est  très  bien  disposée 
pour  moi.  En  revanche,  les  divines  beautés  m  en- 
nuient toujours  à  la  mort.  Félix  a  un  caractère 
malheureux  qui  lui  montre  toujours  le  côté  désa- 
gréable des  choses,  le  ridicule  qu'il  faut  encourir, 
et  il  le  craint  comme  tous  les  diables.  D'ailleurs,  il 
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est  toujours   pour  le   parti   de   ne   pas   agir.   C'est 
dommage. 

C'est  un  peu  le  parti  que  je  suis  avec  la  dame  du 
Val-de-Grâce.  Ça  n'empêche  pas  que  l'autre  soir, 
le  15,  je  crois  ^,  je  n'aie  fait  un  tour  de  jardin  avec 
elle  et  M'^^  C,  elle  lisant  a  letter  of  her  sister,  and  /* 
me  serrant  tout  doucement  contre  elle  pour  garder 
cette  position  dans  une  promenade  à  trois  dans  une 
allée  étroite  et  tortueuse  ;  il  fallait  que  cette  posi- 
tion ne  déplût  bien  fort  à  aucun  des  deux.  Pour  moi, 
je  sais  qu'elle  me  charmait  ;  la  divine  volupté 
descendait  dans  mon  cœur.  Que  pourrais-je  ajouter 
après  cette  grande  phrase  ?  Qu'elle  se  lassera  de  ses 
avances  si  je  continue  à  faire  le  niais. 

Écrit  une  lettre  bien  faite  à  M™^  de  M.,  non  tra- 
vaillée, et  qui  doit  lui  plaire. 

18  avril  1810. 

Premier  jour  de  Longchamp.  Je  me  lève  et  vois 
un  temps  magnifique,  le  plus  beau  jour  de  l'année. 
Il  ne  fait  pas  aussi  clair  dans  mon  âme.  J'étais 
chagrin  de  ma  prétendue  bêtise  de  la  veille,  je  me 
déplaisais.  Je  me  rappelai  les  plaisanteries  de  Marie 
sur  ma  solitude,  je  trouvais  les  réponses  aimables 
que  j'aurais  pu  lui  faire.  En  sortant  du  café  de  Foy» 

1.  Commencement  de  la  période  oj  explicit  passion,  qui  a 
fini  le  vendredi  :   kiss  missed  *. 
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j'avais  de  l'humeur.  Pour  changer  ma  disposition, 
je  vais  voir  Laguette*,  qui  ne  dit  pas  grand'chose, 
mais  enfin  en  parlant  je  me  distrais.  Je  m'habille 
et  vais  voir  M™^  Doligny,  je  suis  bien,  elle  fort  bien 
pour  moi,  de  là  chez  M™^  de  Longueville  ;  je  suisj 
moins  bien  parce  que  je  lui  crois  moins  d'esprit. 
Après  tout  cela,  je  vais  chez  M™^  ...*  ;  on  me  dit 
qu'elle  a  dit  de  ne  laisser  monter  que  son  c[ous]in*' 
G.  Ça  me  pique  un  peu,  mais  non  pas  d'amour- 
propre  ;  c'était  plutôt  le  premier  des  deux.  Je  vais 
tout  seul  à  Longchamp.  Je  trouve  Faure  à  la 
grille,  mon  humeur  cesse.  Je  vais  à  quatre  heures 
chez  M™^  Es.  J'y  trouve  M.  de  Crouy,  chambellan*, 
physique  un  peu  dans  le  genre  de  Brice,  mais  moins 
socratique,  moins  marqué.  M^^  P.  arrive,  nous 
montons  en  voiture  ;  en  en  descendant,  à  l'entrée 
des  Champs-Elysées,  je  lui  donne  le  bras.  Cela 
me  fait  plus  de  plaisir  que  ça  ne  vaut.  Je  commence 
à  être  bien  ;  cela  alla  toujours  de  plus  fort  en  plus 
fort  et  ça  finit  par  être  presque  aimable,  —  tout  à 
fait  aimable,  je  crois*,  —  dînant  en  tête-à-tête  avec 
elle  et  M.  Z,  je  compte  Ma.  pour  rien.  Elle  fut  très 
bien  avec  moi  (in  the  middle  of  the  walk  a  glance  of 
love*)  et,  en  la  quittant,  à  huit  heures,  elle  me  rap- 
pelle pour  m'engager  à  aller  à  Longchamp  vendredi 
avec  elle,  «  mais  si  ça  ne  vous  gêne  point,  »  et  cela 
avec  un  ton  qu'elle  n'avait  jamais  eu  avec  moi  : 
plus  de  supériorité,  le  ton  but  à  but  de  deux  per- 
sonnes qui  commencent  à  s'aimer,  suite  de  la  con- 
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sidération  que  je  m'étais  attirée  pendant  le  dîner. 
Elle  disait  tout  ce  qu'elle  pensait,  en  revenant  de 
la  promenade  fatiguée,  je  vis  qu'elle  nous  disait 
tout  ce  qu'elle  pensait.  Il  était  sept  heures,  nous 
étions  dans  le  bureau  de  M.  Roger,  M.  ...*  lisait, 
elle  tenait  un  bouquet  négligemment  de  la  main 
droite,  ce  bouquet  était  tout  près  de  moi.  Je  me  mis 
à  le  caresser  et,  fidèle  au  caractère  romanesque, 
je  goûtais  une  jouissance  vive  ;  enfin  elle,  après 
avoir  senti  longtemps  ce  mouvement,  m'en  donna 
un  coup  sur  les  doigts. 

Tout  ceci  est  mal  décrit,  mais  ce  fut  une  journée 
heureuse  et  même  très  heureuse,  la  première  fois 
de  ma  vie  que  j'aie  eu  de  l'esprit  deux  heures  de 
suite  en  présence  du  terrible  Z. 

Jeudi  19. 

Pluie.  Je  vais  déjeuner  à  huit  heures  et  demie  chez 
Hardy,  de  là  chez  Louis,  qui  me  rapporte  les  invita- 
tions de  M^^  B.  Je  vais  chez  M.  Renauldon*  ;  cet 
homme,  quoique  sot,  doit  être  un  bon  maire,  son 
génie  et  son  amour-propre  sont  au  niveau  de  cette 
place  distinguée.  Il  me  récite  un  je  ne  sais  quel  plat 
proverbe  :  «  Travaille  vilain,  vilain  travaille,  »  qui 
prouve  qu'ils  sentent  cependant  où  le  bât  les 
blesse.  De  là  chez  moi,  où  je  lis  Malthus  de  midi 
à  cinq  heures  trois  quarts.  De  là  à  Longchamp, 
presque  personne.  Je  dîne  vite  et  bien  chez  Legac- 
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que,  je  vais  chez  M°^®  de  Bézieux,  où  je  prends  de 
bon  thé  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  De  là  chez 
M""®  Shepherdrie*.  Je  vois  en  entrant  qu'on  m'a  vu 
bien  avec  M°^^  Roger.  Il  y  avait  une  nuance  de  la 
réception  qu'une  femme  fait  à  un  homme  qu'elle 
sait  s'être  déclaré  pour  sa  rivale.  Considération  et 
genre  sostenuto,  diraient  les  Italiens.  M^^^  Blanche 
me  raconte  que  je  l'ai  saluée  hier  ;  je  lui  dis,  ce  qui 
est  vrai,  que  je  ne  les  ai  pas  aperçues.  Elles  m'ont 
vu  en  allant,  donnant  le  bras  à  M°^^  R.  M^^^  Blanche 
s'est  crue  obligée  à  en  faire  l'éloge.  M}^^  Jules  m'a 
adressé  la  parole  en  tremblant  presque,  du  moins 
Bellisle  en  a  fait  la  remarque  tout  haut.  J'ai  tâché 
de  n'être  pas  froid,  et  en  suis  sorti  à  onze  et  demie, 
après  vingt  minutes  de  visite,  avec  Louis  qui  m'a 
dit  que  M°^^  Doligny  avait  été  étonnée  de  ne  pas 
m.e  voir  à  déjeuner. 

Je  ne  suis  pas  disposé  à  écrire.  Tout  ce  que  je 
viens  d'écrire  est  mal  écrit  ;  mais  je  voulais  noter 
le  bonheur  d'hier.  Ce  sentiment  m'a  si  souvent 
rendu  malheureux  qu'il  est  bien  juste  qu'il  me  donne 
quelque  bonheur.  Premier  jour  où  la  verdure  des 
Tuileries  fait  masse. 

20  avril  1810. 

(Au   Val-de-Grâce,   M^^^   Saint-Romain.) 

Non  ho  genio  a  scrwere,  ma  perô  bisogna  far  mate- 
ria  a  ridere  pel  fuluro  anno.  E  dunque  il  terzo  giorno 
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di  Longchamp,  io  venni  aile  quattro  précise^  ella 
sta^^a  a  vestirsi  e  Vingresso  alla  caméra  mi  venue 
vietato ;  quando  fu  finito  la  trovai  allegrissima,  coi 
viçi  colori  somm,inistrati  qualche  volte  dalla  presenza 
deir  oggetto  amato.  Ella  aveva  una  piccola  roba  bianca, 
brève  e  stretta,  che  lasciava  scernere  le  piante.  Ella 
mi  parla  con  quel  brio,  quella  allegrezza*  qu'on  a  pour 
ce  qu'on  aime  et  qui  manquent  lors  de  l'époque 
suivante  ^.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  puisse  expliquer 
cela  autrement,  mais  j'écris  la  façon  qui  me  semble 
la  plus  naturelle.  Je  me  plaisais  trop  à  ce  que  je 
voyais  pour  avoir  le  temps  d'avoir  de  l'esprit. 
J'aurais  dû  me  borner  à  quelques  exclamations  sen- 
ties, au  lieu  de  cela  je  dis  quelques  phrases  assez 
insignifiantes.  Peut-être  lui  parus-je  froid.  Elle  a  si 
peu  de  romanesque  dans  la  tête  que  je  le  penserais 
presque,  si  les  femmes  n'avaient  pas  un  tact  inné 
pour  tout  ce  qui  tient,  de  près  ou  de  loin,  à  la  grande 
affaire  de  leur  vie  ^,  et  dans  ce  genre  elles  ont  beau- 
coup plus  d'esprit  que  pour  tout  le  reste  des  choses 
(indifférentes).  Sa  robe  blanche  et  fraîche  dessinait 
parfaitement  toutes  ses  formes,  je  remarquai  plu- 
sieurs fautes  de  dessin.  Sans  ce  diable  de  respect  qui 
nous  sépare,  nous  ferions  bien  notre  affaire  mutuelle- 
ment. Elle  n'a  ni  l'âge,  ni  la  beauté,  ni  les  mœurs 
nécessaires  pour  avoir  un  jeune  homme  brillant  de 


1.  Moment  le  plus  intense  of  the  period  called    passion*. 

2.  Remarque   confirmée  par  Bezenval. 
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la  Cour,  un  des  officiers  d'ordonnance,  par  exemple, 
dont  je  sais  que  l'uniforme  lui  plaît  infiniment.  Le 
hasard  a  disposé  mon  cœur  de  manière  que  je  la 
désire  et  que  certainement  les  premiers  mois,  la 
première  année  même  de  notre  liaison  seraient  char- 
mants pour  l'un  et  pour  l'autre.  Pour  en  venir  à  ce 
point,  il  faut  de  ma  part  de  la  galanterie  gaie  et  un 
peu  libre,  mais  rien  du  tout  du  genre  Oreste  ;  outre 
que  ce  genre  ne  laisse  pas  de  ressource,  elle  n'a  pas 
l'âme  assez  tendre  pour  sentir  ce  qu'il  peut  avoir  de 
touchant.  Etre  donc  gai  et  un  peu  libre. 

Il  suo  padre  venue,  il  marito,  un  poco  dopo  la 
contessa  E.  Fu  stabilito  che  queste  s  ignore  anderebbero 
nella  berlina  col  padre  e  la  figlia,  e  che  noi,  il  signor 
Paolo  ed  io,  anderebbero  nel  mio  cabrioletto ;  allora, 
scendendo  Vescaliero,  lui  dissi  con  grazia*^  :  «  Le  bel 
arrangement  !  Nous  exiler  comme  ça  dans  le  cabrio- 
let ! 

—  Mais  vous  êtes  enfant  ;  nous  ne  pouvons  pas 
aller  tous  dans  la  berline,  nous  aurions  l'air  d'une 
noce  !  D'ailleurs,  vous  dînez  ici.  » 

Tout  en  me  donnant  ces  consolations  et  en 
descendant,  elle  me  serra  la  main  d'une  manière 
très  marquée.  Je  ne  la  quittai  qu'à  dix  heures  et 
demie  ;  nos  mains  se  rencontrèrent,  mais  elle  retira 
la  sienne.  Dans  la  soirée,  elle  ne  me  regarda  pas  ; 
je  ne  crois  pas  que  ce  fût  indifférence.  M""^®  d'Au- 
busson  ne  fut  pas  aimable  du  tout. 
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Pâques  1810  *. 

Jour  superbe.  J'ai  couru  comme  un  Basque. 
Déjeuner  frais  et  charmant  avec  une  salade  au  café 
de  Chartres.  De  là  à  Saint-Eustache,  charivari 
abominable  ;  de  là  chez  moi,  quarante  pages  de 
Smith  ;  de  là  au  Conservatoire  :  musique  agréable, 
j'y  retournerai  ;  de  là  aux  Tuileries,  bon  dîner  chez 
les  Frères  Provençaux*  ;  de  là  à  Manlius  :  Talma  me 
semble  chercher  son  âme,  comme  M"^®  du  Defîant 
le  dit  au  chevalier  d'Aydie.  Il  est  naturel,  à  quelques 
tours  de  gorge  près.  La  petite  Maillard,  d'un  mince 
ridicule.  De  là,  j'attends  une  demi-heure  mon 
cabriolet  sans  trop  m'impatienter,  en  me  promenant 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal  et  réfléchissant  à  la 
conduite  que  je  dois  tenir  pour  en  finir  avec  M°^^  Ro- 
bert. De  là,  chez  M"^^^  Shepherd,  moins  tristes  qu'à 
l'ordinaire  et  même  gaies  et,  qui  plus  et  bien  plus 
est,  naturelles.  J'y  suis  aimable  et  me  retire  à  onze 
heures  et  demie.  Je  crois  que  MM.  Grant  et  Roissy 
ont  bonne  opinion  de  mon  esprit  ;  ce  sont  les  grands 
juges.  Je  lis  une  scène  d'Othello  avant  de  m'endor- 
mir. 

21. 

J'oubliais  que  la  veille  de  Pâques  j'ai  mangé  d'ex- 
cellent jambon  chez  M°^^  Doligny  et  que  j'ai  été 
très  aimable,  au  point  de  n'y  pas  retourner  parce 
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que  jamais  je  ne  le  serai  autant.  Ce  n'est  pas  dans 
ma  nature  d'être  aimable  pour  les  femmes.  A  une 
heure,  au  bois  de  Boulogne  avec  Louis,  nous  reve- 
nons à  cinq  ;  à  sept,  la  Vedoi^a  capricciosa* .  M'^^  Cor- 
rea  bonne  chanteuse,  mais  manque  d'expression, 
ne  remplace  point  pour  moi  la  Strinasacchi.  Un 
monde  d'enfer,  je  suis  mal  placé,  n'y  vois  goutte  et, 
étant  très  fatigué,  je  tombe  dans  un  demi-sommeil 
agréable. 

22  avril. 

Je  rencontre  l'aimable  Ceranuto  qui  arrive  de 
Naples,  il  fait  la  cour  à  une  M°^®  Delaitre.  Sa  société 
est  arrangée  de  manière  que  si  elle  veut  avoir  un 
amant,  ça  ne  peut  guère  être  que  lui,  d'autant  mieux 
qu'où  il  sera  le  premier,  ou  du  moins  personne 
jusqu'ici,  à  sa  connaissance  de  lui  Ceranuto,  n'a  dit 
qu'elle  en  avait.  Le  sensible,  fin  et  enfant  Ceranuto 
a  en  horreur  la  conduite  soutenue  qu'il  faut  tenir 
pour  faire  sa  cour  et  obtenir  d'être  fait  écuyer  au 
lieu  de  chambellan.  Cependant  son  bonheur,  d'après 
son  caractère,  que  les  grossièretés  rendent  mal- 
heureux, son  bonheur  dépend  de  ce  changement.  Il 
dépend  aussi  beaucoup  de  cette  madame  Delaitre. 
D'ailleurs,  elle  doit  aimer  la  volupté  et,  sans  être 
jolie  et  agréable,  Ceranuto  croit  qu'il  y  a  dans  cet 
amour-là  six  mois  de  bonheur  ;  mais  il  est  timide,  et 
d'ailleurs  l'a  pris  sur  un  mauvais  ton  avec  elle  :  il  y 
est  timide   et  respectueux.   Tout  le  monde  dit  à 
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]V|me  Delaitre  qu'il  a  de  l'esprit,  mais  elle  ne  lui  en 
voit  jamais  d'agréable,  il  nose.  Il  est  à  craindre 
que,  s'il  continue  à  agir  de  même,  il  ne  parte  pour 
Lucques  avant  de  l'avoir,  et  peut-être  d'ici  à  deux 
mois  sera-t-elle  lasse  de  C[eranuto],  qu'on  lui  a  dit 
être  une  mauvaise  tête,  mais  qui  se  conduit  en  niais. 
Voilà  le  résultat  de  six  heures  de  conversation  avec 
l'aimable  chambellan.  Du  reste,  toujours  la  même 
gaieté,  le  même  brillant.  Il  a  eu  depuis  moi  un  grand 
coup  de  sabre  dans  la  cuisse,  il  est  à  mourir  de  rire 
en  contant  son  affaire.  Quel  dommage  que  son 
attachement  le  transforme  en  niais  dès  l'anticham- 
bre de  M°^^  Delaitre,  qu'il  m'a  montrée  au  reste. 

23,    24,    25. 

Il  y  a  eu  ces  jours-ci  dans  my  heart*  une  bourras- 
que pendant  laquelle,  mécontent  de  moi  et  des 
autres,  je  tombai  dans  l'ennui.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  je  ne  travaillais  pas  ;  si  je  l'eusse  fait 
j'eusse  été  du  moins  sans  ennui. 

Mais  je  me  suis  relevé  de  cet  ennui-là  d'une 
manière  brillante. 

26  avril. 

Je  me  lève  à  sept  heures  et  écris  ceci  à  minuit 
passé.  Je  suis  allé  passer  une  heure  et  demie  aux 
bois  d'Albert,  ce  qui  m'a  disposé  à  une  parfaite 
raison.  J'ai  lu  jusqu'à  deux  heures  où,  parti  de  chez 
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moi  pour  aller  chez  M°^®  la  comtesse  Bcu[gnot], 
je  déjeune  ferme  chez  Hardy  ;  de  là  chez  ]\I°i®  Beu- 
[gnot]  et  chez  M™^  Shepherdrie  ;  ses  deux  fdles 
aînées  viennent  avec  nous  à  Saint-Denis.  Je  suis 
peu  malléable,  la  partie  est  froide.  De  là,  au  bois  de 
Boulogne,   etc. 

Mais  venons  à  l'essentiel  :  en  rentrant  à  neuf 
heures  de  chez  M"^®  Beu[gnot],  je  trouve  une  lettre 
de  Paco.,  qui  me  dit  que  ce  bon  Faure  peut  espérer 
d'être  remboursé  de  ce  qu'on  lui  doit  et  que  Babet 
viendra  bientôt  à  Paris.  L'espoir  de  revoir  ces  beaux 
yeux  e  Vangelico  semblante*  m'a  pénétré  d'une  vive 
volupté,  beaucoup  plus  que  l'autre  nouvelle.  Trait 
marqué  de  mon  caractère.  Je  vais  de  là  chez  M™®  Ro- 
bert (au  Val-de-Grâce)  ;  j'avais  quelque  envie  de  lui 
marquer  froideur  pour  n'avoir  pas  été  reçu  hier  chez 
elle.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  s'y  refuser,  elle  m'aime  ^. 
Elle  m'a  adressé  douze  ou  quinze  fois  la  parole,  et 
toujours  pour  me  donner  une  marque  de  ce  senti- 
ment. 11  faut  prendre  garde  de  prêter  la  profondeur 
que  le  métier  d'observateur  m'a  donnée  à  une  femme 
qui  vient  probablement  d'éprouver  seulement  la 
puberté  de  caractère  et  qui  suit  un  penchant  sans 
faire  la  centième  partie  des  raisonnements  que  je  lui 
prête  habituellement.  La  preuve  de  ses  sentiments 
est  d'autant  plus  claire  que  je  ne  l'ai  pas  aidée  avec 


1.   Soirée    remarquable  for  the  explicil  passion*  ;    c'en  fut 
le  zénith,  je  crois.  2  mai  1810. 
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une  physionomie  gaie,  animée  et  agréable  autant 
que  mes  traits  me  le  permettent,  je  n'ai  pas  fait  de 
gaucherie  mais  pas  dit,  à  elle,  la  moindre  chose  au- 
dessus   du  plus  vulgaire  discourir. 

Elle  m'a  appelé  une  fois  pour  me  dire  :  «  Madame 
de  Saint-R...  permet  que  vous  alliez  demain  chez 
elle,  elle  reçoit.  »  M^^  de  Saint-R...  m'a  fait  son 
invitation  avec  sa  bonhomie  ordinaire  ;  demi-heure 
après,  M^^  Robert  étant  à  jouer,  a  dit  qu'elle  allait 
voir  demain  a  country  seat*. 

«  Et  cela  vous  tiendra  tout  le  jour  ? 

—  Oui,  mais  le  soir  j'irai  chez  M^^  de  Saint-Re... 
Vous  viendrez.  » 

Ce  mais  me  semble  de  l'amour,  ou  il  faut  renoncer 
à  comprendre  quelque  chose  dans  ce  genre. 

Actuellement,  bien  raisonnablement  et  sans  nul 
enthousiasme  il  faut  oser,  ou  on  se  lassera  d'aimer 
un  niais. 

«  Vous  n'êtes  pas  venu  me  voir  hier,  Avez-vous  de 
nouveaux  petits  cachets  ^  ?  Soulîrez-vous  de  la 
main  ?  » 

Comme  je  la  regardais  jouer  : 

«  Asseyez-vous.  » 

Cela  ne  signifie  rien  écrit,  mais  le  ton  était  aussi 
plein  d'intérêt  que  le  permettait  un  salon  rempli 
de  trente  personnes.  Ce  qui  seul  prouverait  de  l'atta- 
chement, c'est  la  continuelle  occupation  où  elle  était 

1.  Voilà  un  trait  marquant  ;  être  ensuite  deux  jours  sans 
vouloir  faire  attention  aux  nouveaux  quand  ils  sont  venus. 
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de  moi.  Elle  m'a  appelé  deux  ou  trois  fois,  et  pour 
me  dire  des  riens*. 

En  un  mot,  ce  que  M°^®  Doligny  est  pour  Louis*, 
elle  l'est  pour  moi.  Pour  les  autres  personnes  aux- 
quelles elle  parle,  c'est  de  l'honnêteté,  c'est  le  désir 
de  remplir  le  devoir  de  maîtresse  de  maison  ;  pour 
Louis  et  pour  moi,  ces  dames  ont  de  l'intérêt,  une 
attention  soutenue,  on  voit  qu'elles  pensent  et 
sentent  ce  qu'elles  disent.  M°^^  B[eugnot]  est  des 
plus  timides  en  parlant  à  Louis. 

(De  là,  je  suis  allé  passer  la  soirée  chez  M^^  Daru, 
c{ui  recevait.) 

Je  ne  veux  pas  dire  d'injure  à  Bellisle,  mais  il 
faut  cependant  exprimer  que  son  âme  a  la  qualité 
d'être  émue  par  des  événements  infiniment  petits 
et  affectant  la  vanité.  C'est  là  que  l'on  voit  qu'il  est 
encore  jeune.  Dans  dix  ans,  l'âme  sera  la  même,  mais 
son  expérience  le  garantira  de  l'émotion.  Ainsi,  il  y 
a  trois  jours  il  a  été  profondément  vexé  des  plai- 
santeries que  ces  dames  faisaient  sur  sa  prétendue 
ivresse  ;  en  revenant  en  voiture  avec  M^^  B  [eugnot] , 
il  lui  en  a  fait  de  vifs  reproches.  Ce  qui  le  choquait 
beaucoup,  c'était  les  rires  unanimes  de  ces  dames  à 
propos  de  rien. 

Du  reste,  l'avarice  perce  sans  cesse  et  d'une  ma- 
nière bien  frappante  pour  the  comic  bard'*',  toujours 
par  des  conséquences.  Ainsi,  hier,  je  le  trouve  faisant 
sa  barbe,  il  me  dit  qu'il  veut  la  faire  tous  les  jours, 
je  combats  ce  projet  : 
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«  Vous  ne  l'avez  pas  assez  forte  pour  cela,  ça  la 
fera  pousser. 

• —  Oh  !  non  ;  c'est  plus  propre,  et  d'ailleurs,  en 
ne  la  faisant  pas,  le  second  jour  elle  est  comme  une 
râpe,  et  ça  coupe  ma  cravate  tout  de  suite.  » 

Bonne  manière  de  peindre  un  caractère.  C'est 
le  seul  trait  marqué  du  sien.  Peut-être  la  suscepti- 
bilité vient-elle  après. 

27  avril  1810. 

Je  rentre  à  minuit  de  chez  M™^  Est[ève].  J'y  ai 
été  à  mon  aise  sur-le-champ.  On  y  a  fait  des  jeux,  je 
suis  content  de  ma  manière  d'y  être  ;  quelqu'un 
qui  aurait  fait  attention  à  moi  m'aurait  trouvé  l'un 
des  quatre  ou  cinq  hommes  les  plus  gais,  et  il  y  en 
avait  douze  ou  quinze. 

Je  suis  allé  auparavant  chez  j\I°^6  Roman  ;  j'y  ai 
trouvé  la  comtesse  Palfy,  qui  m'a  constamment 
regardé  avec  intérêt  :  «  Vous  êtes  venu  bien  tard  !  » 

Elle  a  toujours  cherché  à  me  prendre  la  main.  J'ai 
légèrement  serré  la  sienne,  mais  j'ai  eu  tort  de 
ne  pas  l'embrasser  dans  le  petit  cabinet  ;  nous  n'y 
étions  que  deux  hommes  et  j'étais  même  autorisé 
à  le  faire  par  la  pénitence  qu'elle  subissait.  Je  prends 
mon  grand  courage  et  je  décide  que  je  donnerai  un 
baiser  sous  sa  joue  ou  sur  sa  main  à  la  première 
occasion.  On  finit  par  mépriser  ce  nigaud  qui  ne 
profite  de  rien.  Il  baisera  une  main  restée  par  hasard 
sur   la    cheminée,    on   lui   dira    :    «   Que   vous    êtes 
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enfant  !  »  Il  répondra  d'un  air  tendre  :  «  Oui,  je  le 
suis.  Vous  n'avez  pour  moi  que  de  l'amitié,  et  ce 
que  je  sens  pour  vous  est  bien  différent.  »  Il  ajou- 
tera :  «  Quand  je  suis  devant  vous,  je  ne  fais  que 
des  gaucheries*.  » 

Si  M"^^  Roman  reçoit  vendredi  (et  que  la  com- 
tesse P[alfy]  n'aille  pas  chez  M.  de  Schwarzenberg), 
faire  en  sorte  d'être  aimable,  très  brillant  à  l'en- 
contre  de  deux  demoiselles  joufflues,  pour  lui  prou- 
ver que,  si  je  suis  gauche  et  timide  avec  elle,  c'est 
une  préférence  que  je  lui  donne. 

Journée  heureuse,  pleine  d'idées  et  de  sentiments 
jusqu'à  sept  heures  que  je  dîne,  pleine  d'amuse- 
ment, de  sentiments  agréables  et  de  la  vue  de  ce 
qu'en  vérité  j'aime  un  peu  de  huit  heures  à  minuit. 

Si  j'avais  une  voiture  au  lieu  d'un  cabriolet,  je 
la  ramenais  ;  du  moins,  elle  m'a  fait  cette  question 
et,  sans  Pacé  qui  avait  sa  voiture,  j'avais,  moi,  un 
tête-à-tête. 

28  avril  1810  1. 

Levé  à  six  trois  quarts  ;  Tivoli,  café  chez  Hardy  ; 
acheté  Gray  que  j'ai  lu  jusqu'à  deux  heures. 
Je  vais  alors  chez  U^^  Palfy.  J'étais  en  costume 
militaire,  un  peu  lourd.  Telle  a  été  aussi  ma  conver- 
sation. J'étais  rempli  d'idées  d'un  tout  autre  genre. 

1.  Commencement  de  la  période  de  froideur  apparente, 
excellente  et  bonne  amitié,  mais  his  cold  for  love,  or  for* 
ce  qui  a  précédé  du  15  au  28  avril.  2  mai  1810. 
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Après  la  brillante  soirée  de  la  veille,  je  devais  mieux 
faire,  mais  cependant  j'ai  tort  de  prendre  dans  ma 
manière  d'être  avec  M^^^  P[alfy]  une  raison  de 
mécontentement.  Elle  m'a  reçu  avec  plaisir,  a  eu 
beaucoup  de  confiance  en  moi. 

30  avril. 

Je  crains  de  lui  avoir  fait  une  visite  un  peu  longue. 
Plaisir  pur,  nouveau,  charmant  pendant  la  soirée 
passée  à  Monceau*.  Je  dîne  très  bien  chez  les  PrO' 
i^ençaux,  où  je  vois  une  très  belle  figure  de  femme. 
De  là,  chez  M°^®  Doligny,  et  nous  partons  pour 
Monceau,  où  nous  trouvons  une  dame  que  j'avais 
vue  le  matin  chez  M°^®  Doligny  et  qui,  sur  le  point 
où  l'on  peut  avoir  des  amants  et  n'en  point  avoir, 
m'avait  vu  avec  plaisir  et  considération,  comme 
nous,  hommes,  nous  voyons  une  jeune  veuve  de 
vingt-trois  ans  qui  annonce  du  tempérament.  Il 
faut  que  je  me  fasse  honneur  de  ma  modestie,  tout 
ce  bavardage  est  pour  éviter  cette  petite  phrase  : 
à  laquelle  favais  -plu,  qui  en  dit  trop  cependant*. 
Nous  prîmes  des  glaces  et  du  punch  dans  un  char- 
mant pavillon  entouré  de  colonnes.  Louis  fut  vers 
la  fin  d'une  gaieté  mesurée,  mais  qui,  vue  chez  lui, 
fit  effet  ;  je  crois  qu'en  revenant  M°^®  Doligny  lui 
serra  le  bras.  Ce  qui  faisait  le  charme  de  notre  union, 
formée  par  le  hasard,  c'est  que  nous  étions  dans  ce 
moment  amateurs  véritables  de  la  volupté.   Nous 
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étions  :  M°^®  Delaitre,  ses  deux  filles  aînées,  très 
bien,  avec  de  l'embonpoint,  son  mari,  excellent 
homme  qui  gagne  160.000  francs  par  an  dans  les 
salines,  et  nous  trois.  Soirée  à  l'italienne,  du  sombre, 
du  frais,  un  paysage  beau  (pour  Paris)  et  du  punch 
glacé  excellent. 

Je  sais  bien  le  secret  du  plaisir  que  j'ai  goûté, 
mais  je  ne  le  dirai  pas  pour  ne  pas  le  ternir. 

La  plus  jolie  soirée  que  j'aie  passée  à  Paris. 

1er  mai  1810. 

Hier,  j'ai  acheté  un  cabriolet  très  à  la  mode, 
2.100  francs,  et  des  cachets  pour  183  francs.  Ce 
matin,  je  suis  allé  porter  Ottilie  à  M°^®  Z.  Je  l'ai 
trouvée  dans  ses  comptes.  De  là,  chez  M°^®  Robert  ; 
elle  était  occupée  and  the  love  appeared  not*.  J'étais 
très  bien  mis.  Je  suis  allé  chez  M"^^  Bertrand,  qui  est 
à  Bruxelles,  M.  Gibert  sorti,  M^^  de  Longueville, 
où  je  n'ai  pas  bien  été  :  trop  riant  et  pas  assez  plai- 
sant pour  les  choses,  pas  assez  libre  ;  la  négliger  un 
mois.  De  là,  fait  une  visite  insignifiante  et  ensuite 
une  main  à  fond  chez  Léger  et  chez  Duché.  Ces 
gens-là  ne  comprennent  rien  qu'en  le  leur  répétant 
cinq  ou  six  fois.  De  là,  aux  Tuileries,  où  tout  le 
monde  regarde  ma  trousse.  De  là,  chez  Pacé,  qui  la 
regarde  aussi,  mais  ne  m'en  dit  rien  pour  ne  pas 
constater  le  triomphe.   Martial  m'invite   à   dîner. 

Au  total,  the  jolly  evening  at  S^-R's  house,  where 
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/  missed  the  kiss,  fut  le  zénith  of  the  tender  interest*  ; 
depuis,  je  décline  sensiblement  :  on  se  lasse  d'un 
niais,  les  petites  tendresses  qu'on  me  fait  n'ont  plus 
l'air  d'être  faites  que  par  habitude,  elles  n'ont  plus 
l'intonation  pleine  et  sentie  de  la  semaine  passée, 
C^est  un  niais. 

Je  dîne  donc  avec  Martial.  J'admire  ail  the  pain 
that  this  people  takes  foi-  not  being  happy*. 

Le  caractère  de  son  fds*  est  déjà  formé  ;  comme  il 
le  contrarie  beaucoup  et  que  sa  conduite  est  un 
mélange  de  condescendance  molle  et  de  sévérité 
outrée,  cet  enfant  aura  du  courage  dans  le  carac- 
tère. De  ce  dîner,  à  Figaro,  qui  est  pour  moi  d'un 
ennui  mortel  à  cause  de  mes  compagnons.  Je  les 
quitte  à  neuf  heures  pour  courir  chez  M"^^  Marie  ; 
après  y  avoir  été  une  heure,  je  fmis  la  soirée  chez 
Mme  Nardot. 

Voici  le  détail  de  ma  visite  à  Marie  :  bonne  amitié, 
attentions  d'amitié,  mais  la  passion  est  morte,  du 
moins   en  apparence. 

2  mai  1810. 

Levé  à  sept  et  demie.  Bibliothèque  impériale, 
qui  n'a  pas  les  œuvres  en  prose  de  Gray  ni  celles 
de  l'immortel  Millin,  membre  de  trente-sept  aca- 
démies. Je  n'emploie  pas  la  matinée  comme  si  je 
n'eusse  pas  dû  voir  M°^®  de  Palfy.  (J'y  vais,  elle 
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n'est  pas  chez  elle,  je  vais  promener  à  Monceau  de 
une  heure  à  quatre  avec  MM™^^  D.  et  E.  ;  de  là  chez 
Mme  Marie.) 

J'ai  été  assez  bien  avec  Marie,  surtout  au  com- 
mencement où,  ayant  quitté  absolument  mon  plat 
air  riant,  j'avais  accroché  la  véritable  dignité.  J'ai 
été  bien  toute  la  promenade,  c'est  comme  hier  : 
attentions,  de  l'amitié,  mais  the  tender  interest,  dov^ 
è*  ?  Peut-être  caché,  pour  ne  pas  être  imprudente. 
Il  est  sûr  que  la  passion  d'il  y  a  huit  jours  ne  paraît 
plus.  Cependant,  en  allant,  nos  jambes  se  pressent 
tout  le  temps  et  d'une  manière  marquée,  elle  ne 
dérange  rien.  En  sortant,  arrêtés  devant  un  homme 
qui  avait  de  l'étain  fondu,  je  trace  avec  ma  canne 
sur  la  surface  du  métal  en  fusion  un  A  ;  elle  suivait 
mes  mouvements,  sourit  d'en  voir  le  résultat,  et 
s'appuie  beaucoup  plus  sur  moi.  En  total,  excepté 
la  passion  de  l'autre  jour,  il  n'y  a  rien  de  mieux  que 
sa  manière  d'être  ;  en  revenant,  elle  évite  de  me 
regarder,  elle  est  avec  moi  sur  le  pied  de  la  meilleure 
amitié,  et  je  crois  que  si  ces  dames  parlaient  de  moi, 
elles  diraient  :  «  11  est  fort  bien.  » 

Physionomie  générale. 

Du  15  avril  au  28,  intérêt  tendre,  marqué  con  brio, 
et  bravant  la  crainte  de  se  compromettre  ;  du  28  till 
now*,  bonne  amitié,  mais  plus  de  brio  (2  mai  1810, 
returning  from*  Monceau). 
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Le  soir,  je  parle  beaucoup  et  bien  chez  M°^^  de 
Bézieux  de  sept  et  demie  à  neuf  et  demie  ;  de  dix 
à  onze,  je  suis  ridiculement  silencieux  chez 
M°^®  Shepherdrie,  il  est  probable  que  j'ai  été  se^e- 
rely*  lapidé  après  en  être  sorti. 

Jeudi  3  mai  1810. 

/  go  al  break fast  lime  ai  Pal f y  s  hoiise*.  Je  suis 
assez  naturel  et  j'ai  assez  de  dignité  ;  je  suis  content 
de  l'entrevue.  Ses  yeux  semblent  s'animer  par  ma 
présence,  /  helieve  that  sJie  thinks  me  retenu  by  some- 
what,  but  virtue  is  ridicul*,  il  faut  que  je  m'arrange 
pour  lui  faire  comprendre  que  ce  n'est  pas  ce  motif 
respectable,  mais  uniquement  la  crainte  di  non 
esser  corrisposto*.  Elle  m'a  semblé  manquer  égale- 
ment et  de  la  froideur  de  la  semaine  qui  vient  de 
s'écouler,  et  du  brio  de  l'époque  précédente  ;  c'était 
plutôt  (si  c'en  était)  de  la  tendresse  sentie,  conscious 
lové*,  tendre,  légèrement  mélancolique,  sentant  tous 
les  mouvements.  Sa  figure  m'a  semblé  se  couvrir  des 
couleurs  de  l'amour,  lorsque,  elle  lisant  haut  un 
journal,  au  lieu  de  lire  par-dessus  son  épaule  je  la 
regardais  ;  ce  qu'elle  voyait  du  coin  de  l'œil.  En 
total,  j'ai  été  content  d'elle  et  de  moi.  J'étais  vêtu 
très  bien  et  d'une  manière  qui  allait  parfaitement 
à  ma  physionomie,  qui  était  bien. 

En  revenant,  première  et  très  bonne  leçon  de 
M.  Goodson,  de  midi  et  demi  à  deux  heures.  Cet 
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homme  annonce  des  idées  très  nettes  et  beaucoup  de 
sensibilité  sans  nulle  enflure.  Il  paraît  très  instruit 
en  grammaire  générale,  et  a  déclamé  the  country 
churchyard*  comme  un  ange,  vraiment  d'une  ma- 
nière supérieure. 

La  prudence  me  fait  terminer  ici  ce  cahier.  De- 
main sera  l'anniversaire  d'une  époque  de  1806, 
où  sans  haïr  (de  la  moindre  manière),  je  maudissais 
un  peu  ce  que  je  vois  d'un  œil  bien  différent  aujour- 
d'hui. 

Fin  de  1810,  dans  ce  cahier  ^. 

1.  GÉNIE.  —  M.  Lem.*  disait  l'autre  jour  : 

«  Je  n'ai  point  de  mémoire  pour  ce  qui  n'est  pas  du  vrai 
domaine  de  mon  génie.  » 

On  peut  se  croire  du  nombre  de  ceux  qui  peuvent  aspirer 
au  génie  quand  on  sent  que  depuis  longtemps  on  a  mis  le 
bonheur  de  toute  sa  vie  à  exceller  dans  un  genre,  que  toutes 
les  jouissances,  comme,  par  exemple,  100.000  livres  de  rente, 
vous  seraient  insipides  si  elles  vous  étaient  données  à  condi- 
tion de  renoncer  à  ce  goût  que  vous  avez  pour  telle  branche 
des   arts. 

Voilà  le  cœur  d'un  artiste,  le  ressort  ;  quant  à  l'esprit  qui 
mettra  ce  ressort  à  même  de  produire  de  beaux  effets,  il  faut 
qu'il  soit  bien  dirigé. 

Mais,  pour  revenir,  c'est  une  preuve  qu'on  a  ce  ressort 
quand  on  n'a  «  point  de  mémoire  pour  ce  qui  n'est  pas  du 
vrai  domaine  de  son  génie,  et  qu'on  en  a  beaucoup  pour  ce 
qui  est  de  ce  domaine.  »  (Seen  the  sevenl  mai  1810,  the  next 
day,  to  a  gay  and  free  evening  at  lady  Z'house  *.) 


* 
*   * 


Le  fanatisme. 

Se  montre  partout  où,  sur  des  objets  importants,  un  peuple 
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vif  et  impétueux  n'a  que  des  idées  vagues  et  confuses.  (III, 

52.) 

Les  Mémoires  de  l'abbé  Maury,  s'il  les  écrivait  sans  men- 
songe et  en  disant  tout,  seraient  curieux.  C'est  un  homme  qui 
a  eu  un  avancement  républicain  (par  ses  talents)  dans  un 
pays  monarchique. 

18  mars  1810. 
Desplas  estime  : 

La  paix 1.000  fr. 

Le  Méchant 500  » 

Si  non  méchant 1 .  000  » 

Le  gris 900  » 

Le  vieux 600  » 

Le  jeune,  meilleur  à  l'usage,  mais  pinçard.  400  » 


*   * 


Défaut  de  génie. 

Un  jour  je  pense  à  Tellier,  l'autre  jour  à  Chapelle,  un 
troisième  aux  positions  comiques  ou  au  plan,  mais  jamais  à 
toutes  ces  choses  à  la  fois  ;  mon  attention  est  toujours  ab- 
sorbée dans  l'une  d'elles. 

(Cela  a  été  dit,  à  la  lettre,  le  13  septembre  1806.) 

Bonne  manière  de  peindre  un  caractère,  observé  le  26  avril 
1810  :«  D'ailleurs,  le  second  jour  elle  est  comme  une  râpe, 
et  coupant  cravate  tout  de  suite.  »  Voir  ci-dessus  au  26  avril  *. 
Truhj  remarkahle  for  a  comic  bard  *. 


* 
*  * 

21  août. 

La  politique  corrompt  toujours  la  beauté  ;  c'est  que  la 
politique  veut  agir  sur  le  plus  grand  nombre.  Oraisons  de 
Cicéron,  de  Démosthène,  etc. 

(Entendu  hier  à  la  queue  :)    Pour  corriger  cette  nation,  il 
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faut  discréditer,  ridiculiser  si  l'on  peut  la  gloire  militaire. 
Moyens  :  la  montrer  dans  Cortez,  etc.  (C'est  étrange  !) 

Ouvrage  à  faire. 

Esprit  des  religions.  Y  joindre  une  deuxième  partie.  Une 
religion  est-elle  nécessaire  au  bonheur  ?  Plan  de  cette  reli- 
gion. 

Les  larmes  des  réconciliations  ne  viendraient-elles  point 
du  sourire  ?  C'est  un  grand  danger  qui  cesse  subitement  pour 
l'homme  qui  pleure.   (23  septembre  1806.) 

«  Pour  connaître  l'homme,  il  suffit  de  s'étudier  soi  même  ; 
pour  connaître  les  hommes,  il  faut  les  pratiquer.  » 

Je  connais  très  peu  les  hommes.  Mes  études  ont  été  sur 
l'homme. 


* 


The  mm  perhaps,   but  ihe  men  venj  lidle 
Beu[gnot]    =    M^ie    Doligny. 


Alexandr[ine's\  fest  the  IS^^  mardi''.  Bal  et  dîner. 

Châl.  Pubté  o/  my  ins:[enuity]  *. 

Tatillonnage.   (30   mars  1810.) 

1810,  du  15  février  au  2  mai,  deux  mois  et  demi  *. 


1810 


PARIS 


* 


Djornl  [sic],  or  anatomy,  of  the  thoughts,  feelings  and 
events  of  Harry,  from  the  9'^^  mai  1810  till  the 
12  août  1810*. 

(3  mois  et  3  jours  ^.) 

Un  mois  de  vrai  travail,  du  3  juillet  à 
la  fin  de  ce  mois,  upon  4*. 

On  gâte  la  plus  belle  femme  en  en 
faisant  la  dissection  ;  c'est  son  portrait 
qu'il  faudrait  faire,  mais  en  la  peignant 
on  n'apprend  que  le  coloris,  et  c'est  dans 
le  dessin  que  l'on  veut  s'instruire. 

Myself  *. 

On  n'offense  pas  les  gens  qu'on  dis- 
sèque.  Idem. 

1.  Survey  on  the  AU. 

If  I  had  had  a  mela[ncholy],  thèse  3  mounts  and  three  days 
should  hâve  been  perfectly  happy*.  (10  août.) 

* 

*   * 

Faire  un  memore  *  à  lire  tous  les  matins. 

Ce  n'est  que  dans  le  monde,  et  en  voyant  depuis  le  prince 
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[9  mai  1810.] 
A  tour  to   Versailles. 

A  day  happy  con  brio*.  Nous  arrivons,  Ofchêne* 
et  moi,  chez  M^^  de  Palfy,  à  huit  heures  et  demie  ; 
elle  se  lève,  nous  faisons  un  tour  de  jardin.  M.  de 
Baure  fait  ridiculement  attendre  et  veut  nous  per- 
suader qu'il  ne  peut  pas  disposer  d'un  inoment. 

du  sang  jusqu'au  savetier,  qu'il  trouvera  ses  toiles  et  ses 
couleurs,  s'il  a  reçu  de  la  nature  le  génie  de  la  comédie.  3-53. 
(Kaunitz.) 

Mettre  le  petit  grain  de  piquante  froideur. 

Imiter  le  plus  que  je  pourrai  l'égalité  d'âme  de  Beaumar- 
chais. 

*   * 

Auis. 

Si  un  indiscret  lit  ce  journal,  je  veux  lui  ôter  le  plaisir 
de  se  moquer  de  moi  en  lui  faisant  remarquer  que  ce  doit 
être  un  procès-verbal  mathématique  et  inflexible  de  ma 
manière  d'être,  ne  flattant  ni  ne  médisant,  mais  énonçant 
purement  et  sévèrement  ce  que  je  crois  qui  a  été.  Tl  est 
destiné  à  me  guérir  de  mes  ridicules  quand  je  le  relirai 
en  1820^.  C'est  une  partie  de  ma  conscience  intime  écrite 
et  ce  qui  en  vaut  le  mieux,  ce  qui  a  été  senti  aux  sons  de  la 
musique  de  Mozart,  en  lisant  le  Tasse,  en  étant  réveillé  par 
un  orgue  des  rues,  en  donnant  le  bras  à  ma  maîtresse  du 
moment,  ne  s'y  trouve  pas.  Ainsi,  je  vous  en  prie  à  deux 
genoux,  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

Le  1^^  juin  1810,  coming  back  from*  Mousseaux  *. 

1.  En  effet,  cela  me  donne  de  la  confiance  dans  mes  détermina- 
tions for  my  future  happiness*,  21  juin  1815. 
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A  neuf  heures  et  demie,  nous  partons,  après  un 
déjeuner  froid.  Nous  voyons  la  Savonnerie*  ;  cou- 
leurs larges  et  brillantes,  beaux  et  riches  tapis. 

Nous  arrivons*  sur  les  onze  heures  à  la  manufac- 
ture de  Sèvres  ^,  qui  dans  ce  moment  est  environnée 
d'arbres  au  feuillage  frais.  Je  dirais  qu'elle  est  située 
au  milieu  d'une  campagne  assez  agréablement  variée 
si  je  ne  trouvais  qu'il  y  a  trop  de  maisons  aux  envi- 
rons. Pour  les  environs  de  Paris,  dont  le  caractère 
distinctif  à  mes  yeux  est  de  manquer  de  grandiose, 
elle  est  cependant  très  bien  située,  et  ce  qui  y  man- 
que ne  serait  pas  aperçu  par  les  imaginations  à  la 
Genlis,  qui  n'ont  pas  été  sanctifiées  par  les  Alpes,  la 
mélancolie  et  l'amour  malheureux. 

Je  trouve  à  Sèvres  la  plus  belle  créature  vivante 
que  j'aie  jamais  vue  :  Adolphe  Brongniart*,  fils  du 
savant  qui  est  administrateur  de  la  Manufacture. 
Nous  y  voyons  aussi  le  plus  joli  objet  manufacturé 
que  j'aie  jamais  vu  :  la  table  ronde  de  trois  pieds 
moins  un  pouce  de  diamètre,  présentant  les  portraits 
de  la  plupart  des  maréchaux,  et  celui  de  l'empereur 
au  centre*.  Isabey  (qui  ne  nous  a  montré  qu'une 
physionomie  basse  faisant,  par  intérêt,  des  poli- 
tesses à  l'homme  puissant  qu'il  craint  et  n'aime 
pas,  sans  le  moindre  vestige  de  celestial  fire*)  nous 
fait  les  honneurs  de  sa  table,  qui  vraiment  donne 

1.  Je  lis  et  remplis  les  vides  prudents  *  in  Milan,  21  juin 
1815. 

n 
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l'idée  de  la  perfection,  surtout  dans  les  portraits  des 
maréchaux  Soult  et  Pontecorvo*  ;  les  princes 
d'Eckmûhl  et  de  Neuchâtel*  sont  ce  qu'il  y  a  de 
moins  bien.  Ce  charmant  ouvrage  qui  revient  déjà 
à  cinquante  huit  mille  francs,  je  crois,  doit  passer 
un  de  ces  jours  au  feu  qui  peut  le  briser  ^.  Le  reste 
de  la  Manufacture  est  assez  bien.  Une  vitre  peinte 
qui  transmet  le  jour  à  travers  une  jolie  figure  de 
femme  assise.  J'ai  proposé  à  M.  Brongniart  d'essayer 
des  sujets  de  nuit,  VOssian  de  Gérard,  par  exemple, 
pour  les  vitres  d'un  boudoir.  Il  a  partagé  cet  avis, 
mais  a  répondu  que  les  essais  dans  ce  genre  n'avaient 
pas  réussi  jusqu'à  ce  jour.  La  sculpture  est  médiocre, 
on  devrait  demander  des  modèles  à  Canova  et 
Torwaldsen  ;  en  général,  ils  manquent  le  grandiose 
de  la  figure  de  l'empereur,  qu'ils  reproduisent  sans 
cesse.  Nous  vîmes  un  empereur  qu'on  mettait  à 
cheval,  figure  mesquine,  minaudière  et  jolie,  les 
accessoires  rendus  avec  perfection.  J'étais  plus 
curieux  que  galant,  le  froid  commençait  cependant 
à  se  dissiper.  En  sortant,  nous  rencontrâmes  M.  Ma- 
rescalchi*,    avec   toute   l'Italie. 

M.  Z.  voulut  leur  faire  les  honneurs  de  sa  manu- 
facture, nous  le  laissâmes  et  partîmes  pour  Ver- 
sailles. Ce  fut  alors  que  je  vis  le  bel  Adolphe. 

Route  jolie,  verdure  très  fraîche.  Nous  arrivons 

1.  Ainsi,  il  réunit  toutes  les  perfections  pour  les  gens  du 
inonde  froids.  Au  fond,  il  les  prend  plus  qu'un  Raphaël. 
1815. 
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rapidement  chez  M.  de  Clédat*,  cour  du  Dragon.  Les 
rues  de  Versailles  sont  d'une  capitale,  les  boutiques 
et  les  habitants  d'une  ville  de  province,  l'apparte- 
ment et  la  société  de  M.  de  Clédat  de  même,  sur- 
tout une  M^^  d'Aguesseau,  un  peu  Escarbagnas  de 
qualité,  et  sa  femme,  grande  joufflue  blonde  de 
quarante   ans,    qu'il  appelle   sa   Pauline. 

Nous  partons  pour  Trianon  après  un  verre  d'ex- 
cellent malaga.  M.  Clédat,  quoique  un  peu  versail- 
lomane,  ne  manque  pas  d'esprit,  et  il  le  prouve  en 
ayant  des  vins  excellents,  mais  sans  glace  ;  c'est 
bien  dommage. 

Les  Trianons  sont  jolis  ;  rien  de  triste,  rien  de 
majestueux.  Les  ameublements  ne  sont  pas  assez 
beaux  pour  un  souverain  qui  veut  jouer  ce  rôle,  ils 
manquent  quelquefois  de  la  commodité  que  recher- 
cherait l'homme  voluptueux  en  quittant  l'habit  de 
souverain.  Les  appartements  du  prince  de  Saxe- 
Teschen  valent  mieux,  je  crois  ^. 

Nous  rencontrons  à  chaque  instant  M.  de  Mares- 
calchi  et  sa  troupe.  Nous  sommes  gais,  amusés, 
contents.  Beaux  meubles  en  acajou  ornés  de  bronzes 
charmants.  Joli  tableau  de  la  bataille  d'Arcole. 
Mauvais  bustes  de  famille,  mais  avec  des  inscrip- 
tions de  bon  goût,  les  noms  seulement,  Louis, 
Joseph,  Elisa,  PauHne.  La  chambre  de  l'empereur 
me  frappe  par  l'absence  de  la  volupté  :  petite,  peu 

1.  Vus  à  Vienne  en  1809  *. 
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commode,  peu  tranquille,  de  plain-pied.  Quatre 
belles  gravures  françaises  :  la  Vierge  jardinière, 
Bélisaire,  V Education  d^ Achille  et  VEnlèvement  de 
De'janire,  je  crois. 

Très  joli  jardin  anglais  de  Trianon,  mélangé  d'un 
petit  bout  à  la  française  ;  il  y  a  de  grands  arbres, 
grand  mérite  pour  un  jardin  anglais,  et  des  arbres 
précieux,  plaisir  de  roi  qui  ne  me  dit  rien,  mais  c'est 
beaucoup  pour  des  âmes  qui  restent  au-dessous  de 
l'amour  du  beau*. 

Je  mène  constamment  M"^^  Eliott,  femme  agréa- 
ble quoique  peu  jolie  et  trente  et  un  ans.  J'ai  été 
étonné,  il  y  a  huit  jours,  de  ne  voir  nulle  affectation 
et  nulle  timidité  dans  une  provinciale,  mais  c'est 
qu'elle  ne  l'est  pas  :  elle  a  été  élevée  à  Paris.  J'avais 
trouvé  le  plaisir  à  Sèvres,  il  ne  m'a  plus  quitté,  et 
s'est  à  chaque  instant  rapproché  de  moi  jusqu'à 
dix  heures  du  soir,  que  je  suis  sorti  de  chez  M™®  Nar- 
dot. 

11  mai  1810. 

J'avais  de  l'humeur  hier  de  n'avoir  pas  vu  Marie, 
ce  matin  j'ai  été  animé  et  ai  eu  du  plaisir  en  rece- 
vant un  ordre  du  ministre  qui  m'envoie  à  Lyon*. 
Je  vais  déjeuner  chez  M.  D[aru]  pour  lui  en  parler, 
je  n'en  trouve  pas  le  moment.  Je  vais  chez  La 
Baume  ;  elle  m'avait  donné  des  lettres  à  plier,  quel- 
que temps  après  je  dis  : 
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«  /  go  to  bureau  to  do  my  business*. 

—  Pourquoi  ?  Vous  pouvez  faire  ça  là.  » 

J'obéis.  Je  lui  conte,  sur  sa  demande,  comme  quoi 
j'ai  fait  rompre  the  tour  of  Pacé.  Nous  calculons 
quand  elle  pourra  aller  à  La  M.  et  pour  que  the  idea 
of  journey  ne  reprenne  pas  to  Pacé  et  ne  dérange  pas 
our  tour  to  M.  she  says  to  me  :  I  will  pry  him  to  dîner 
for  lundi*.  Je  lui  donne  un  peu  trop  de  conseils,  mais 
cette  nuance  n'est  peut-être  sentie  que  de  moi. 

Je  trouve  Faure  au  Luxembourg,  qui  est  agréable. 

Je  lis  avec  le  plaisir  le  plus  soutenu  et  le  plus  vif 
le  XVI«  chant  de  la  Gerusalemme,  celui  où  Renaud 
abandonne  Armide.  Je  me  répétais  sans  cesse  : 
«  Mon  Dieu  !  Que  c'est  beau  !  »  J'admirais  beaucoup 
plus  il  y  a  six  ans  qu'à  cette  heure.  Je  suis  obhgé  de 
me  forcer  pour  lire  Corneille  et  Racine  et  à  tous 
moments  j'y  trouve  des  fautes.  J'ai  trouvé  mon 
admiration  pour  le  Tasse  aussi  vive  que  dans  ces 
jours  de  sensibilité  où  je  contemplais  les  étoiles  avec 
tant  de  plaisir  du  haut  du  quatrième  étage  de 
M.  Paquin,  rue  d'Angiviller. 

Je  reçois  ce  nigaud  de  Blanquard,  qui  passe  sa 
vie  à  faire  des  visites,  par  ambition.  Il  est  digne 
d'une  place  de  chambellan.  Faure  et  moi  allons 
dîner  chez  Grignon  :  figure  de  bonheur  d'un  jeune 
Anglais.   Caisse.   Coupé. 

De  là  chez  M^^  de  Bézieux,  d'où  je  sors  à  dix 
heures  et  demie,  après  y  avoir  été  trois  heures  avec 
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plaisir  ;  il  est  vrai  que  nous  les  avons  menées  au  Jar- 
din Turc*.  Mademoiselle  Mimi  a  lu  et  très  bien  senti 
le  premier  volume  de  M^^®  Baillie*.  Ce  n'est  pas  mal 
de  toute  manière,  après  un  an  de  leçons.  Elle  a  lu 
aussi  le  Tasse. 

Je  vois  ce  soir  la  raison  de  l'examen  à  subir  pour 
la  place  d'auditeur,  qui  est  une  raison  pour  que 
M.  D[aru]    demande    un    sursis    à    M.  de  Cessac*. 

Nous  verrons  demain  matin  à  déjeuner. 

12  mai  1810. 

/  speak  to  M.  D[aru]  wiihout  hashfulness  of  the 
order  gwen  to  me  by  This  Excellence  the  count  of 
Cessac  ;  his  insignîficant  answer  means*  :  «  Tirez- vous 
de  cette  bagatelle  comme  vous  pourrez  ;  je  ne  veux 
pas  pour  cela  contracter  ob[ligati]on  envers  a 
man  that  I  dont  esteem  *.  » 

Le  soir  chez  Marie,  qui  15  not  very  tender  for  me  *, 
cependant  dans  le  fond  elle  me  dit  trois  ou  quatre 
choses  qui  prouvent  intérêt.  Ce  matin,  pour  prendre 
un  peu  de  la  froideur  nécessaire  avec  les  femmes, 
pouvant  être  deux  heures  avec  elle,  j'ai  préféré 
m'ennuyer   à   attendre. 

J'ai  passé  le  reste  de  la  soirée  chez  M™^  D[aru]. 

Lu  les  Dangers  de  la  frivolité  *.  On  devrait  se  met- 
tre une  société  de  gens  d'esprit  à  écrire  un  roman 
épistolaire  du  plan  duquel  on  serait  convenu,  et 
s'envoyer  réellement  les  lettres  par  la  poste.  Celles 
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du  Danger  de  la  frivolité  sont  brillamment  frivoles, 
mais  sans  la  moindre  couleur  dans  le  style,  sans 
l'ombre  de  la  passion,  très  ennuyeuses.  Je  pars 
demain  dimanche,  à  six  heures,  pour  aller  voir  des 
terres  avec  Martial. 

[13-15    mai.] 

Voyage  des  terres. 

Le  rendez-vous  était  à  six  heures  bien  précises, 
nous  partons  à  sept  passées.  Calpurnius,  que  Pacé 
m'avait  donné  pour  un  original  plein  de  comique  et 
d'esprit,  et  qui  s'est  trouvé  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans,  très  usé,  sans  idées  nettes,  ne  se  sortant  pas 
par  son  ton  de  la  place  où  son  accoutrement  le  fait 
classer.  J'ai  constamment  occupé  le  fond  de  la 
calèche,  et  à  cause  de  son  mauvais  habit.  Ma  foi, 
c'était  commode,  et  les  préjugés  me  gênent  assez 
souvent  pour  en  profiter  parfois.  Cependant,  de 
temps  en  temps  ça  me  faisait  de  la  peine.  (Petitesse, 
manque  absolu  de  générosité,  sottise  insuppor- 
table, et  dans  l'autre  membre  de  l'équation  manque 
de    politique.) 

Voyage  agréable.  Arpajon,  Orléans,  Beaugency, 
Meung,  la  terre  au  milieu  de  la  Beauce,  revenu  dîner 
à  Orléans,  Malesherbes  à  onze  heures  du  soir.  Sévé- 
rité de  rhôtesse,  mais  nous  voyons  le  gros  cul  frais 
d'une  petite  paysanne  servante.  Fontainebleau  ;  en 
traversant  la  Seine  vu  lever  le  soleil  ;  la  terre  de 
M.  Thevenin  ;  les  Charmettes  ;  le  tire-laine  comique 
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de  la  terre  de  l'Anglaise  ;  nous  allons  dîner  à  Monte- 
reau-Faut-Yonne,  bien.  La  terre  de  la  véritable 
Anglaise,  snugness*  ;  genre  un  peu  hollandais  du 
jardin  ;  on  a  fui  toute  vue.  De  là,  retour  par  Nan- 
gis,  où  nous  couchons.  De  là  à  Paris  par  une  triste 
terre  près  Grosbois.  C'est  à  Nangis  et  pour  le 
nombre  de  journaux  de  la  terre  de  ce  nom  que 
notre  ami  manque  de  politique  et  de  flexibilité. 

Vendredi   18   mai  1810. 

Sans  être  timide  et  sans  faire  de  gaucheries,  je 
n'ai  pas  eu  à  Saint-Cloud  la  liberté  et  la  gaieté  de 
Versailles.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  faute  :  nous 
étions  mesdames  Nardot,  Eliott,  D[aru],  et  moi. 
La  mère  et  la  fdle  ont  parlé  toujours  ensemble, 
y[me  Eliott  a  fait  des  points  d'admiration  à  tout. 
Réellement,  il  y  a  de  jolis  tableaux  à  Saint-Cloud. 
J'ai  été  extrêmement  content  de  la  tête  de  Phèdre 
par  Guérin  *.  J'ai  éprouvé  pour  la  vingtième  fois  que 
l'avocat  du  diable  gâtait  dans  ma  mémoire  les  choses 
qui  appartiennent  à  ce  que  j'aime,  et  cela  sous  pré- 
texte d'être  impartial  ^.  L'Hippolyte  est  trop  celui 
de  Racine  :  un  jeune  homme  noble  et  sans  passions.. 
J'ai  trouvé  les  Deux  A  gars  et  la  Fuite  en  Egypte 
de  Van  der  Werf  encore  plus  beaux  que  je  ne  m'en 
souvenais.  Les  ameublements  sont  beaux  :  de  beaux 

1.  Bon  *.  1813. 
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meubles  en  acajou,  de  beaux  bronzes,  des  candé- 
labres charmants.  Le  plafond  de  la  galerie,  plus 
d'effet  que  des  tableaux.  UEducation  d'Achille, 
beau  caractère  de  peinture.  U Enlèvement  de  Déja- 
nire,  très  bien*.  Le  parc,  insignifiant  :  Versailles  en 
petit,  la  vue  de  Paris  sans  beaucoup  de  charme  ;  ce 
tas  de  petits  murs  blancs  dans  le  lointain  ne  me  fait 
aucun   plaisir. 

Avant  tout  cela,  j'étais  allé  chez  Marie.  Elle  m'a 
vu  comme  elle  allait  chez  le  général  et  est  retournée 
dans  sa  chambre  pour  m'y  recevoir.  Il  y  avait  de 
son  côté  empressement,  du  mien  un  peu  d'embarras  ; 
trop  occupé  de  ce  que  je  sentais  (quoique  je  ne  m'en 
croie  pas  très  amoureux)  pour  parler  librement,  je 
me  pressais.  J'ai  eu  de  l'esprit  à  déjeuner  pour 
les  hommes,  mais  je  manquais  d'aisance  et  n'ai 
pas  mangé  de  ce  qui  me  plaisait  et  tranquillement. 
Marie  m'a  consulté  sur  une  chose  qui  l'occupe  sérieu- 
sement, puisqu'à  la  promenade  elle  en  parlait  à  sa 
mère.  Ses  domestiques  lui  ont  déjà  volé,  dans  son 
tiroir,    mille   francs. 

Après  déjeuner,  nous  sommes  allés  ensemble  chez 
M.  Lep.,  où  j'ai  été  accueilli  d'une  manière  flatteuse 
par  tout  le  monde.  Le  voyage  a  été  tiède.  Au  retour, 
la  pluie  est  venue,  ces  dames  m'ont  mis  entre  elles, 
et  M°i"  Eliott  sur  les  genoux  de  M™«  N[ardot]. 
J'étais  à  côté  d'elle,  elle  est  devenue  rêveuse.  Cette 
manière  d'être  a  continué  et  lui  a  donné  le  teint  du 
sentiment,  blanc  et  rose,  légèrement  marbré. 
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Sur  le  boulevard,  ces  dames  sont  descendues,  elles 
m'ont  dit  :  «  Ne  sortez  pas.  » 

Je  suis  descendu  pour  leur  donner  la  main  : 

«  Quoi  !  vous  ne  suivez  pas  ces  dames  ? 

• —  Elles  ne  veulent  pas  de  moi...  Je  vous  prierai 
de  me  ramener,  »  ai-je  ajouté  avec  les  yeux  de 
l'amour  et  du  désir  le  plus  vif. 

«  Eh  !  bien,  montez.  » 

Elle  a  paru  un  peu  interdite  de  l'idée  qui  m'était 
venue,  elle  s'est  mise  à  regarder  hors  de  la  voiture, 
et  m'a  dit  de  temps  en  temps  quelques  phrases  aussi 
contraintes  que  celles  que  je  lui  adresse  ordinaire- 
ment.  Je  l'ai  quittée  à  quatre  heures. 

Le  matin,  en  allant  chez  M.  Lep.,  j'ai  amené  que 
M.  de  P.  était  piqué  contre  moi  et  en  était  venu 
jusqu'à  me  dire,  au  milieu  de  ses  plaisanteries  : 
«  Je  donnerais  cent  louis  pour  que  vous  ne  fussiez 
pas  auditeur.  »  Cette  phrase,  ainsi  que  ce  qui  l'ame- 
nait, a  été  bien  dite  et  bien  comprise. 

Toute  ma  hardiesse,  tous  mes  beaux  projets 
conçus  et  sentis  possibles  en  songeant  à  elle  dans  la 
calèche  de  Martial,  ne  m'ont  servi  de  rien.  Il  faut 
voir  tous  les  jours   et  contracter  de  l'aisance. 

Elle  m'a  dit  :  «  M^^^  El[iott]  m'a  fait  des 
déclarations  pour  vous  en  votre  absence.  »  Je  suis 
très  bien  avec  elle  ainsi  qu'avec  M™^  Nardot. 

(Substituer  ici  le  récit  de  la  soirée  délicieuse 
passée  avec  la  comtesse  Palfy  ;  voyez  plutôt  cahier 
rouge,  toute  la  fm.  Voici  ce  qui  n'a  pas  pu  y  entrer  :) 
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J'ai  écrit  ceci  avec  mécontentement  de  moi-même, 
indigné  de  ne  faire  que  des  gaucheries  quand  je  suis 
avec  une  femme  que  j'aime  et  de  ne  pas  sortir  d'une 
froideur  profonde  quand  je  me  trouve  avec  celles 
qui  ne  me  plaisent  pas. 

En  racontant  ce  soir,  au  Luxembourg,  à  huit 
heures  et  demie,  ces  événements  à  Faure,  il  m'a 
semblé  ainsi  qu'à  lui  qu'ils  prenaient  une  autre  cou- 
leur and  that  c[ountess]  Palfy  *  commençait  à  prendre 
de   l'amour. 

Il  faut  se  sortir  un  peu  de  la  personnalité  directe. 
L'exemple  de  Michel,  qui  est  très  en  colère  de  ce 
que  je  ne  lui  ai  pas  rendu  ses  visites  :  «  Il  me  mé- 
prise, dit-il  à  Faure  ;  c'est  sans  doute  parce  qu'il  a 
un  cabriolet,  qu'il  fait  beaucoup  de  dépense.  »  Ne 
pas  tomber  dans  ce  ridicule-là  avec  les  puissants  que 
je  vois. 

Ce  soir,  au  Luxembourg,  soirée  très  agréable, 
fraîcheur  et  clair  de  lune.  De  là,  je  suis  allé  bailler 
chez  M°ie  Shepherdrie  ;  ces  demoiselles  ont  trop 
bon  ton,  ne  se  permettant  rien  qui  prête  le  moins 
du  monde  au  ridicule,  et  ainsi,  par  la  crainte  du 
ridicule,  tombent  dans  le  plus  grand  de  tous,  celui 
de   s'ennuyer. 

C'est  encore  une  idée  de  M.  d'Averney. 

Samedi,    19    mai   1810. 
Deux  heures   de  contentement  si  vif  que  je  ne 
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pouvais  appliquer  mon  attention  à  rien.  J'allais 
to  see  P[acé]  whom  I  believed  a  Utile  cold  for  our 
Utile  différence  diiring  the  tour.  I  find  his  soûl  serened 
by  the  felîcity  of  cupidity,  and  the  hope  of  a  very 
good  affair  near  Bordeaux  *.  Il  me  propose  de  me 
mener  chez  M.  Nanteuil  *,  qui  promet  de  savoir  si  je 
suis  sur  la  liste  des  quarante. 

Ce  matin,  aimable  avec  jM"^^  Doligny,  auprès  du 
lit  de  laquelle  je  déjeune. 

This  evening  at  Buffa  with  AI  aria,  a  sensible  and 
cold  lover.  The  little  cousine*.  Elle  s'appuie  sur  moi 
avec  plaisir.  Maria  est  fatiguée  et  est  assez  froide. 
Hier,  au  lieu  d'amour  c'était  peut-être  de  l'ennui 
qu'on  éprouvait.  Il  y  a  diablement  peu  de  romanes- 
que et  de  mélancolie  dans  ce  cœur,  elle  essaie  gaie- 
ment la  vie  à  mesure  qu'elle  vient  ^. 

La  musique  délia  Prova  d'un  opéra  séria*  est  gaie 
et  a  de  la  verve,  sans  cependant  s'élever  au  Cima- 
rosa,  mais  supérieure  (pour  moi)  à  Paesiello. 

Marie  ne  sent  pas  la  musique,  ce  qui  confirme  ce 
qui  est  dit  plus  haut.  M°^^  Doligny  me  croit  bien 
décidément  amant,  et  heureux  amant.  Comptez 
ensuite   d'après   les   apparences  ! 

]y|me  Le  Brun  me  dit  que  les  femmes  ne  commen- 
cent à  avoir  des  idées  à  elles  qu'à  trente  ans.  Cela 
me  semble  juste. 


1.  Vrai  *.   1815. 
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Dimanche  20  mai  1810, 

Vanno  a  Twoli"^  ;  io  ci  vado  anche,  ma  soletto.  E 
fredda  con  me,  ma  la  cugglna  al  contrario  mi  serra  le 
mani,  aile  dieci  avanti  il  fuoco  vanno  via,  me  ne 
vado  ancora  io,  vo  dalla  signora  Shepherdrie  dove  trovo 
Vamabile    Doligmj,    rimango    tristetto. 

Lundi. 

Non  la  vedo. 

Mardi    22    mai. 

La  vedo  la  maltina  al  déjeuner.  Strano  proposto 
di  pagarmi  il  libro,  Vallontano  con  sufficiente  félicita. 
La  sera  dalla  sua  madré  è  buona  assai  per  me,  corne  nel 
tempo  dove  gli  occhi  suoi  gareggiavano  si  francamente 
d'amore.  Happij  crede  che  sono  sempre  troppo  libé- 
rale di  profondità  verso  i  miei  personaggi.  In  parti- 
colare  egli  crede  che  Maria  si  lascia  andare  al  naturale 
suo  con  me  senza  pensare  a  prendermi  per  amante. 
La  mattina  di  questo  martedi  vedo  il  signor  Dalmon, 
sempre  buono  con  me.  Mi  dice  che  bisogna  partire. 
Vado  a  pigliare  la  mia  feuille  de  route,  e  di  là  vado 
a   ritrovar   Happij,   seguitando    i  boulevards   neufs, 
amenissimo  cammino,  scerno  campi  interi  di  corn  m 
Parigi. 
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Mercredi     23     mai. 

Non  la  vedo.  Scrivo  alV  ordinatore  Charmât,  al 
Cro[zet]  e  alla  mia  sorella.  Mi  parla  ieri  con  tutta 
benignità  del  i>iaggio  a  Ermenonville,  saremmo  di 
ritorno  il  martedi,  e  il  giorno  seguente,  o  al  piu  tardi 
il  giovedi,  sarô  sulla  strada  di  Lione.  Ho  venduto  due 
cavalli  950  f.  al  signor  de  Saint-Siinon,  dopo  un 
bel  trattare.  Sorto  délia  Prova  d'un  opéra  séria  ; 
questa  sera  una  pioggia  di  primavera,  noi  ci  amiamo 
jrancamenie  ;  Happy  and  io  parliamo  nella  sua 
caméra  di  Jenny,  çeramente  in  villa  con  una  moglie 
giovine    sarei   stato    beatissimo  *. 

[1"   juin   1810.] 
Ermenonville    et    Mor[te]fontaine. 

J'écris  à  Lambert  le  1^^  juin  : 

«  Je  lis  avec  le  plus  grand  plaisir  les  Lettres  du 
Tasse  ;  vous  devriez  bien  aller  contempler  il  gran 
scoglio  *  où  naquit  cet  homme  sensible,  Sorrente, 
dont  vous  m'avez  déjà  parlé  comme  étant  tout  à  fait 
dépourvu  des  ornements  dont  les  journaux  l'avaient 
gratifié,  mais  on  m'a  dit  que  le  site  en  était  grand  et 
singulier,  digne  d'avoir  inspiré  au  Tasse  cette  bril- 
lante imagination  qui  fit  son  malheur  et  produit  nos 
plaisirs. 
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»  Voilà    de   l'esprit,   j'espère. 

»  J'ai  fait  une  course  charmante  à  Ermenonville 
et  Mor[te]fontaine,  lieux  chéris  de  notre  ancien  roi. 
Il  y  a  une  mer  irrégulière  de  quatre  cents  arpents  et 
vingt  pieds  de  profondeur  où  nous  avons  eu  tempête. 
Nous  avons  fait  3.100  toises,  dit-on,  en  vingt  mi- 
nutes. Nous  avions  deux  voiles  qui  s'enflaient  un  peu 
malgré  nous  et  trois  femmes  que  ce  spectacle  pâlis- 
sait un  peu.  Notre  pilote  bavardait  agréablement  ■*• 
et  se  vantait  à  nous,  avec  la  jocrisserie  parisienne, 
de  n'être  jamais  sorti  de  Mor[te]fontaine,  genre  de 
vie  très  propre,  sans  doute,  à  former  un  marin. 
(Cette  nuance  de  crainte  a  mis  nos  dames  aux  anti- 
podes de  l'ennui  ^.)  Cette  pointe  de  plaisir  ennemie 
des  jouissances  prévues,  ce  brio  si  rare  en  deçà  des 
Alpes  animait  notre  voyage.  Depuis,  j'ai  dormi 
au  Misanthrope,  joué  aussi  bien  qu'il  puisse  l'être 
aujourd'hui,  et  joui  aux  Deux  pages  *,  pièce  à  senti- 
ment, très  risible,  mais  où  Fleury  est  tout  à  fait 
Frédéric  II  et  où  (une  musique  imprévue,  l'accom- 
pagnement de  l'air  de  mademoiselle  Levert  et  la 
voix  de  Michot*)   Michot  m'a  fait  plaisir. 

»  Le  physique  prend  diablement  le  dessus  chez 
moi,  vous  ne  me  reconnaîtriez  plus,  tant  je  deviens 
gros. 

»  Ces  pièces  françaises,  remplies  de  beaux  discours, 
m'endorment  régulièrement  ;  en  revanche,  j  ai  eu 

1.  Sens  du  siècle  de  Louis  XIV. 

2.  Recette  contre  l'ennui,  à  employer  *. 
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du  plaisir  aux  Nozze  di  Figaro  de  Mozart.  Que  disent 
les  Italiens  de  ce  musicien-là  ?  Qualche  cosa  di 
flebile  e  di  soave  quiui  sospirava  *.  Voilà  comment 
je  rendrais  ma  pensée  à  Naples,  aux  fautes  de  gram- 
maire   près.    » 

(Tout  cela  est  vrai  et,  au  style  près,  bon  pour  mon 
journal.  J'y  ajouterai,  si  cela  me  fait  plaisir,  les 
détails  mathématiques  et  sévères  destinés  à  présenter 
le  procès-verbal  de  ma  manière  d'être  cette  semaine- 
ci.  En  général,  happy  *.  Le  voyage,  très  agréable,  et 
ne  m'a  pas  gravé  dans  le  cœur  de  Marie  sous  des 
traits  inimici  d^amore  *.) 

7    juin    1810. 

La  paresse  est  cause  que  je  n'ai  pas  écrit  depuis 
le  charmant  voyage  à  Ermenonville.  Je  me  laisse 
guider   par  le   plaisir   du   moment. 

Je  ne  fus  pas  très  brillant,  je  le  suis  rarement  ;  il 
me  faut  des  gens  de  beaucoup  d'esprit  et  de  naturel 
(à  l'italienne),  alors  hashjulness'^  disparaît  entière- 
ment et  je  bavarde  avec  gaieté  et  brio.  Cependant,  il 
y  avait  deux  femmes  et  tout  s'arrangeait  de  manière 
que  si  la  partie  eût  duré  huit  jours  au  lieu  de  deux, 
je  les  aurais  eues  si  j'eusse  voulu.  Cet  effet  fut 
aperçu,  je  crois,  da  Maria. 

]yjme   Genêt  ^,   nonne   juteuse   de   vingt-huit   ans 

1.  De  ces  femmes  qui  parlent  d'indécence  et  de  fouterie 
parce  que  rien  que  cela  ne  les  intéresse.  Elle  voulait  en  parler 
avec   moi    et   être   enfilée.   1815. 
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(mais  sans  esprit  et  avec  l'âme  étroite  de  la  province) 
dit  en  secret  à  madame  ...*  que  j'avais  donné  à  en- 
tendre dans  une  de  mes  lettres  au  quartier  général 
que  je  l'avais  eue.  On  me  fit  un  secret  de  cette  accusa- 
tion, Maria  me  dit  qu'elle  était  grave  et  qu'elle  savait 
plusieurs  traits  affreux  de  moi.  Elle  la  confia  à 
jYfme  Eliott  *.  Je  me  mis,  à  tout  hasard,  à  faire 
la  plaisanterie  de  prendre  avec  M°*®  Genêt  les  façons 
d'un  ancien  amant.  Cette  plaisanterie  était  avanta- 
geuse en  montrant  que  je  n'étais  pas  timide  pour 
tout  le  monde.  Elle  réussit  et  continua  jusqu'à 
Paris. 

La  soirée  dans  l'auberge  de  Mor[te]fontaine  fut 
extrêmement  gaie.  Nous  étions  le  nombre  conve- 
nable. M.  Lctx  *,  qui,  sans  être  remarquable  par  l'es- 
prit et  surtout  par  la  tournure,  a  cependant  des 
idées,  et  surtout,  à  l'égard  des  femmes,  cette  philo- 
sophie que  donnent  les  voyages,  les  menait  ronde- 
ment. Marie  était  couchée  sur  un  lit,  j'y  étais  a'ssis 
contre  ses  genoux,  ma  main  posée  sur  le  lit  en  lon- 
geant ses  reins  et  embrassant  il  desiato  corpo*,  mes 
jambes  sur  une  chaise  ;  M°^^  Eliott  assise  sur  le  lit, 
à  ma  droite,  et  décidément  appuyée  sur  moi,  au 
grand  scandale  de  la  nonne  juteuse,  qui  était  assise 
devant  nous  avec  MM.  Dschns  et  Lcx.  Nous  jouâmes 
aux  épithètes,  et  j'en  donnai  d'analogues  aux  cir- 
constances :  r  «  exigu  berger  »  fit  beaucoup  rire. 

Le  ton  de  notre  petit  cercle  était  parfait,  très  gai, 
visant  à  la  volupté  et  pas  le  moindre  esprit  ;  on  ne 

JOURNAL    DE    STENDHAL.    III. 


ji  j^4  JOURNAL    DE    STENDHAL 

parlait  que  pour  que  les  paroles  servissent  de  voile 
aux  actions.  Or,  cela  dura  de  sept  heures  à  dix  que 
ces  dames  se  couchèrent,  toutes  seules,  à  notre 
grand  regret,  que  nous  ne  leur  cachâmes  pas,  au 
contraire.  J'aurais  pu  être  un  peu  plus  entreprenant; 
mais  les  deux  acolytes  n'étaient  pas  du  même  rang, 
par  conséquent  attentives  et  jalouses  ;  on  était  obligé 
d'acheter  le  respect  par  de  la  retenue.  Malgré  tout, 
j'accrochai  a  good  and  suffi cientemente  saporito  kiss*. 

Je  sens  bien  qu'on  gâte  la  plus  jolie  partie,  comme 
la  plus  jolie  femme,  en  la  disséquant.  C'est  un  por- 
trait qu'on  devrait  faire,  mais  ceci  a  toute  la  sévérité 
d'une  étude  ^.  En  la  peignant,  j'apprendrais  le  coloris 
(à  écrire),  et  c'est  la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caché  au  fond  du  cœur  et  de  la  tête  que  je  veux 
acquérir. 

J'ai  le  cœur  trop  plein  des  îles  Borromées,  de  la 
forêt  qui  entoure  le  lac,  de  la  statue  colossale  de  saint 
Charles  Borromée,  le  seul  saint  que  j'aime.  Je  pense 
trop  souvent  au  lac  de  Genève,  à  l'entrée  à  Lausanne, 
à  la  vue  qu'on  a  de  Bergame,  enfin  à  la  Grande- 
Chartreuse,  pour  n'être  pas  un  peu  injuste  pour  les 
jardins  anglais. 

11  me  semble  qu'aux  environs  de  Paris  on  n'en 
peut  faire  que  comme  celui  de  Trianon,  c'est-à-dire 
faisant  une  île,  en  se  privant  tout  à  fait  de  vue,  en 
s'isolant  de  la  nature  mesquine  et  pauvre,  qui  des- 

1.  Terme   de   peinture  *. 
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sèche  l'âme  de  toutes  parts.  Ainsi,  point  de  montagne 
à  faire  dans  ces  jardins. 

Ermenonville  est  joli,  et  même  le  rocher  de  Jean- 
Jacques  s'élève  jusqu'à  une  imitation  très  vraie  de 
la  nature,  mais  d'une  nature  petite  ;  mais  quand  on 
y  est  on  ne  voit  qu'une  plaine  nue  ou  des  collines 
petitement  et  monotonement  jetées.  L'île  où  cet 
homme  sensible  a  été  enterré  quelques  années 
manque  tout  à  fait  de  ce  grandiose,  de  cet  onctueux, 
de  cette  douce  majesté  qu'elle  devrait  avoir  pour 
être  d'accord  avec  la  cendre  d'un  homme  qui,  s'il 
avait  su  s'abstenir  d'une  malheureuse  pédanterie, 
eût  été  le  Mozart  de  la  langue  française  et  aurait 
produit  un  bien  plus  grand  effet  que  Mozart  sur  les 
cœurs  des  hommes.  Mais  il  voulait  en  être  le  législa- 
teur et  non  pas  les  ravir. 

La  terre  se  prêtait  à  avoir  des  arbres  dignes  de  ce 
tombeau  ;  un  homme  de  quarante-cinq  ans  à  peu 
près  nous  montre  des  arbres  qui  ont  été  plantés  par 
M.  de  Girardin  il  y  a  quarante-quatre  ou  quarante- 
deux  ans,  lorsqu'il  vint  à  Ermenonville  après  la 
mort  du  roi  de  Pologne  Stanislas.  Ces  arbres,  de  la 
plus  belle  venue,  ont  souvent  deux  pieds  de  coupe. 

Il  y  a  une  source  qu'on  voit  sortir  de  terre  au 
fond  d'un  bassin  limpide,  mais  ici  l'art  s'est  conduit 
petitement  envers  son  associée  la  nature  :  M.  de 
Girardin  y  a  fait  une  grotte  mesquine  et,  qui  plus 
est,  des  vers  *.  Qui,  Maria  fu  veramente  tenera  con 
me,  appoggiandosi  a  me  *. 
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De  là,  à  la  tour  de  Gabrielle  ;  une  plaine  char- 
mante, digne  de  la  plus  belle  nature  et  du  meilleur 
jardin  anglais.  Cela  confirme  pleinement  ce  que  j'ai 
dit   plus   haut  *. 

Nous  mangeons  du  jambon  à  la  tour  de  Gabrielle 
avec  l'empressenaent  du  meilleur  appétit.  La  volupté 
voulait  que  nous  eussions  là  un  déjeuner  léger  et 
chaud  ;  nous  avions  eu  faim  tout  le  matin.  Quant  à 
moi,  le  jambon  me  dérange  ;  n'en  plus  manger.  Les 
sensations  de  l'âme  sont  un  luxe  de  santé. 

Un  bavard  sans  esprit  est  venu  se  tuer  à  Ermenon- 
ville. On  l'a  entombé  sur  une  colline,  près  l'île  de 
Rousseau.  Dans  cette  île  est  un  tombeau  fort  simple 
et  dessus  :  «  Ici  repose  l'homme  de  la  nature  et  de 
la  vérité.  »  Il  y  avait  repose  ;  de  Ve  on  a  fait  un  a 
depuis  que  Jean-Jacques  a  été  transféré  au  Pan- 
théon. Je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  l'en  chassât  ; 
mais  au  moins,  ce  ne  sera  pas  par  principe  de  reli- 
gion. Cette  bêtise  meurt  tous  les  jours,  grâce  au 
grand  homme. 

Nous  parcourions  Ermenonville  avec  un  homme 
qui  avait  vu  Rousseau  pendant  les  six  semaines 
qu'il  y  a,  dit-il,  été.  Il  nous  parle  de  sa  femme.  «  Nous 
ne  nous  marierons  pas,  mon  cher  Josse,  je  ne  veux 
pas  quitter  le  noin  de  Rousseau  ;  mais  c'est  égal, 
nous  vivrons  tout  comme*.  »  Elle  avait  cinquante 
ans.  C'est  contraire  à  l'anecdote  qui  court  le  monde. 

Nous  parcourions,  nous  ne  nous  donnions  pas  le 
temps  de  sentir  ;  Marie  surtout  allait  fort  vite,  en 
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général  je  lui  donnais  le  bras,  les  autres  me  le  lais- 
saient et  me  croient,  je  parie,  bien  plus  avancé  que 
je  ne  le  suis  (ni  ne  veux  l'être,  soit  dit  avec  vérité, 
pour  que  je  ne  me  croie  pas,  dans  quelques  années, 
plus  noir  que  je  ne  le  suis). 

Il  y  a  un  album  qui  commence  par  une  narration 
sentimentale  de  M.  Julien  (le  sous-inspecteur 
légionnaire*)  qui  nous  conte  la  mort  de  mademoiselle 
sa  fille,  âgée  de  deux  ans,  le  tout  avec  apostrophe. 

11  y  a  des  vers  qui  montrent  le  cul  du  caractère 
français  ;  l'expression  est  juste  :  à  propos  de  Jean- 
Jacques,  on  y  parle  d'aller  à  la  garde-robe. 

11  ne  faut  pas  cependant  que  je  profane  ce  char- 
mant mot  de  cul,  ce  serait  condamner  les  idées  qui 
m'ont  donné  le  plus  de  plaisir  à  Vienne. 

Enfin,  fatigués  de  voir  comme  je  suis  fatigué 
d'écrire,  nous  partons  pour  Mor[te]fontaine  vers  les 
trois  heures.  Nous  voyons  le  château  et  le  petit  et 
insignifiant  parc  de  cinquante  arpents  qui  est  de  ce 
côté  de  la  route.  C'est  tout  bonnement  une  prairie 
dont  on  a  festonné  les  bords.  Si  l'on  n'en  avait  pas 
une  plate  vue,  ce  serait  fort  bien.  Il  y  a  quelques 
tableaux  dans  le  château,  et  dans  les  jardins  de  bons 
vers  de  Delille,  qui  ressortent  à  cause  de  ceux  que 
M.  de  Girardin  a  mis  à  Ermenonville. 

Nous  allons  dîner,  après  quoi  la  charmante  soirée 
dont  j'ai  parlé  en  commençant.  Les  marguerites  : 
je  vous  aime,  un  peu,  beaucoup,  passionnément, 
pas  du  tout... 
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lo  sono  felice.  Ho  ricevuto  questa  mane  i  miei  libri 
di  Brunswick.  Faure  è  venuto  col  quale  parlando  ho 
scacciato  i  piccoli  nubi  che  potevano  sturbare  un  poc- 
chettino  Vanima  mia.  Sono  andato  aile  undici  e  mezzo 
dalla  contessina  Palfi.  lo  aveva  tutta  quella  fisionomia 
di  félicita,  di  brio  et  di  genio  che  possono  comportare 
i  miei  tr...  poco  regolari.  Ho  incontrato  là  il  giovine 
capitano  J .  Abbiamo  fatto  un  giro  nel  giardino.  Credo 
che  quella  brève  i^isita  avrà  più  tosto  confirmato  le 
impressioni  stampate  nel  core  délia  contessa  Palfi. 
«  Il  tire  trop  bien,  je  n'avais  garde  de  me  mesurer 
avec  lui.  »  La  s  ignora  ha  capito  e  questo  fa  sempre  bene 
nel  femmineo  core.  H  capitano  è  benissimo  pel  mondo, 
le  sue  plaisanteries  sono  vive,  allègre  e  di  buon  gusto. 
E  lungi  délia  fisionomia  délia  félicita.  Lo  credo  am- 
bizioso. 

Abbiamo  veduti  bellissimi  diamanti  e  bellissime 
piètre. 

Questa  sera  io  vado  al  teatro  délia  Corte  in  Saint- 
Cloud.  Uessere  colla  Palfi  produce  una  perfetta  tre- 
gua  coi  miei  altri  pensieri.  Sono  tutto  a  lei*. 

J'arrive  à  minuit  sonnant  de  Saint-Cloud,  où 
nous  avons  essuyé  une  des  rapsodies  les  plus  plates 
et  les  plus  sentimentaires  qu'on  puisse  entendre  : 
Joseph*,  qui,  quoique  opéra,  a  absolument  la  physio- 
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nomie  de  Baour,  son  premier  père  ;  enflure  et  niai- 
serie bête,  sans  un  instant  de  naturel.  La  musique, 
de  la  force  des  paroles  et  chantée  faux  d'un  bout 
jusqu'à  l'autre.  Mais  j'ai  bien  vu  le  grand  homme  et 
l'impératrice,  ainsi  que  la  figure  exiguë  du  grand- 
duc  de  Wurtzbourg  *.  Ces  femmes  de  la  Cour  sont 
laides  pour  la  plupart,  elles  ne  savent  pas  porter 
leur  grand  habit,  elles  n'ont  plus  de  grâce. 

Vraiment  ce  que  ce  grand  nigaud  de  neveu  de 
M.  de  Baure  (M.  Edouard)  me  criait  d'une  loge  à 
l'autre.  M°^^...*  était  fort  bien  et,  sans  exagération, 
une  des  plus  jolies,  les  princesses  exceptées,  qui  sont 
fort  bien  et  pleines  de  grâces. 

En  revenant,  j'ai  fait  la  cour  à  U^^  de  Gercy 
comme  autrefois  à  Rosa  *  et  presque  avec  le  même 
succès.  Je  suis  parvenu  jusqu'à  un  buse,  j'ai  trouvé 
une  peau  très  douce.  On  s'est  tant  soit  peu  fâché, 
on  m'a  dit  que  depuis  quinze  ans  de  mariage  on  ne 
pouvait  pas  s'accommoder  à  la  froideur  du  mari, 
et  enfin  on  m'a  dit  qu'on  ne  m'aimait  pas  et,  pour 
que  cette  déclaration  ne  me  fît  pas  trop  de  peme, 
on  me  donnait  en  même  temps  un  baiser  fort  tendre 
sur  la  bouche.  On  calomniait  mes  appas,  un  instant 
après  on  m'a  dit  qu'on  m'aimait  depuis  le  premier 
jour  qu'on  m'avait  vu  à  Monceau.  On  a  du  tem- 
pérament ;  la  figure  troublée  et  tendre  était  fort 
plaisante   chez  Tortoni*. 

Nouvel  exemple  que  tout  l'art  de  cette  guerre 
est  dans  l'épisode  d'Astolphe  *,  que  j'ai  lu  aujour- 
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d'hui  avec  beaucoup  de  plaisir,  ainsi  que  la  vie  de 
Cervantes. 

J'ai  reçu  tous  mes  effets  et  mes  livres  laissés  à 
Brunswick  en  novembre  1808.   Il  était  temps. 

10  juin  1810. 

Aux  journalistes. 

Je  m'aperçois  tous  les  jours  dans  le  monde  que  les 
jeunes  gens  qui  parlent  le  mieux  sur  tout  n'ont  pas 
d'opinion  sur  les  artistes  dont  le  hasard  ou  leur 
mérite  fait  que  l'on  parle  souvent.  Je  m'occupe  donc 
à  écrire  un  mince  volume  in-8°.  Il  contiendra  les  vies 
de  : 

1.  Raphaël,  Jules  Romain,  le  Dominiquin,  Paul 
Potter,  Rubens,  Van  der  Werff,  le  Poussin,  le  Titien, 
le  Corrège. 

2.  Pergolèse,  Durante,  Cimarosa,  Mozart,  Haydn; 
une  notice  sur  Canova,  Fioravanti,  Paesiello,  Monti. 

3.  Lope  de  Vega,  Shakespeare,  Cervantes,  le 
Tasse,  Johnson,  Schiller,  Algernon  Sidney,  Alfieri. 

Chacune  de  ces  trois  sections  sera  précédée  d'une 
notice  que  je  m'engage  à  ne  pas  étendre  au-delà 
de  dix  pages.  Au  moyen  de  cet  ouvrage  et  des  cri- 
tiques judicieuses  et  parfaitement  fondées  que 
MM.  les  journalistes  en  donneront,  le  nombre  des 
absurdités  qu'on  entend  tous  les  jours  sur  les  objets 
d'art  sera,  je  pense,  un  peu  diminué.   Etc. 

Écrit   là-dessus   à   Crozet. 
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Toutes  les  fois  que  je  me  sentirai  rongé  par  la 
jalousie,  mal  dont  j'ai  eu  de  cruelles  atteintes  à 
Marseille,  lire  l'épisode  de  Joconde  *,  chant  XXVIII 
de  l'Ariosto,  Bon  remède. 


Collé  dit  (3,  123)  :  «  Aussi  blasés  quils  étaient 
délicats  *.  » 

J'ajoute  en  note  :  Ce  sont  peut-être  là  les  vrais 
spectateurs  de  la  comédie,  ddi'outly  to  be  wished  even 
at  the  cost  of  the  lettres  de  cachet*. 


Dimanche  17  juin  1810. 


Dimanche  dernier  10  juin,  en  rentrant  à  minuit 
et  demi  de  la  fête  de  la  Ville  *,  soirée  nulle  pour  le 
sentiment  mais  brillante  par  la  qualité  et  le  nombre 
des  choses  observées,  je  craignis  de  nuire  à  mon  plai- 
sir en  le  disséquant.  Depuis,  comme  je  sentais  que 
j'avais  une  description  à  faire,  la  paresse  m'a  em- 
pêché de  rien  écrire.  Je  vais  courir  sur  mes  sensations 
d'il  y  a  sept  jours. 

Quand  je  m'habille  pour  aller  à  une  fête,  et  par- 
ticulièrement with  mistress  Palfy*,  je  sens  du  froid, 
du  resserrement,  du  presque  ennui.  Le  mari  nous 
quitte,  dîner  froid,  elle  avait  été  malade  par  les 
fraises,  gaie  cependant,  pas  la  moindre  humeur. 
Voilà  le  beau  trait  de  son  caractère,  qui  n'en  a  aucun 
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de  choquant  ^.  S'il  y  avait  eu  un  second  homme  un 
peu  parlant  à  ce  dîner,  j'aurais  parlé  aussi  ;  mais 
avec  M.  Of  the  Oak  *  et  M"^^  de  Gercy,  je  suis  navré 
de  ma  stérilité. 

Nous  partons  à  six  heures  un  quart,  nous  n'atten- 
dons point  trop.  Jocrisserie  des  figures  qui  nous 
admiraient  dans  les  rues  étroites,  où  nous  étions  à 
la  queue.  Je  joue  le  Fleury  dans  la  berline  aux 
belles  armes  et  j'y  trouve  du  plaisir,  presque  le 
même  plaisir  que  si  j'étais  réellement  homme  à 
cinq  plumes  et  à  deux  crachats.  Cela  est  si  vrai 
que  jouir  d'un  état  quelconque  (amant  heureux 
d'une  femme,  ministre,  général,  auteur  à  succès, 
etc.,  etc.)  m'en  dégoûte,  au  lieu  de  m'enflammer 
pour  la  jouissance  que  je  me  suis  figurée. 

Nous  n'avions  que  des  billets  verts  ;  mais  comme 
elle  connaît  tout  le  monde,  M.  de  La  Sallette,  jeune 
homme  de  la  ville  à  ceinture  blanche,  nous  introduit 
dans  la  salle  du  trône,  où  ces  dames  se  placent  dans 
une  bergère  fort  commode.  Il  y  a  du  monde,  mais 
pas  trop,  et  presque  que  des  grands  cordons  de  tous 
les  ordres  du  monde,  excepté  de  la  Jarretière,  je 
crois.  J'ai  le  temps  d'observer  ces  personnages-là  : 
les  divers  degrés  de  nullité,  de  mérite,  et  les  divers 
genres  de  hauteur. 


1.  True*.  1813, 
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Ma    physiognomonie. 

1°  Le  prince  Schwarzenberg,  ambassadeur*,  hom- 
me quatre  fois  gros  comme  Pacotte,  les  sentiments 
et  les  idées  de  cette  taille. 

2°  Finesse,  hauteur  et  prinçomanie  de  M.  de 
Kourakine  *. 

3°  Son  frère,  ministre  de  l'Intérieur  de  Russie  *, 
cocher  plein  de  sagacité. 

4°  Hauteur  humoriste  et  malheureuse  d'un  Met- 
ternich*,    grand   cordon   de   Saint-Etienne. 

5°  Hauteur  du  même  genre,  mais  saupoudrée 
d'un  souci  emprunté  et  d'un  peu  de  finesse  du 
Metternich  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur*. 

6°  Ancienneté  respectable  de  M,  de  Kalkreuth*» 
vieux  grenadier  végétant,  habit  ridicule  laissant  voir 
sa  culotte  par  derrière,  —  et  un  gros  derrière. 

7°  Air  sot  et  vide  de  mon  ministre. 

8<^  Au  contraire,  belle  figure  et  physionomie 
d'une  âme  aimant  le  grand,  simplicité  du  nouveau 
ministre  de  la  police  (Savary)  ;  j'ai  un  faible  pour 
cette  figure-là. 

9°  M.  de  Furstenstein*,  nullité  complète  et  bon- 
homie des  gens  vulgaires  au-dessous  même  des 
prétentions  de  leur  place,  caractère  agréable. 

10°  La  pesanteur  pédante,  saluante  et  protégeante 
de  Cambacérès,  contrastant  avec  l'air  simple,  léger, 
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militaire,  du  prince  major  général*  ;  entrée  lente  et 
saluante  de  Cambacérès  bien  observée. 

11°  Raison  du  maréchal  Davout,  faisant  qu'il  se 
trouve  bien  avec  madame  ...*,  avec  laquelle  il  n'ose 
se  permettre  aucune  impertinence.  Il  n'est  pas 
impossible  qu'il  m'ait  reconnu,  je  lui  ai  parlé. 

12°  Physionomie  d'Iscariote  (particulièrement 
dans  la  petite  Cène  du  Luxembourg)  du  sec  Dubois*, 
qu'on  prétend  que  l'empereur  a  invité  à  dîner  à 
Paris. 

13°  M.  Frochot*,  gros  et  grand  homme  nourri  de 
bière. 

14°  M.  de  Czernitschefî*,  serré  dans  ses  vêtements 
qui  sont  sur  le  point  de  partir  de  tous  côtés,  quatre 
croix  au  cou,  figure  de  jeune  seigneur  fat,  parlant 
beaucoup  avec  la  politesse  de  l'ancienne  cour  que 
les  émigrés,  je  crois,  ont  greffée  sur  celle  de  Péters- 
bourg,  une  politesse  dans  le  genre  de  celle  de  M.  de 
Narbonne,  le  fils  de  Louis  XV,  mais  à  mille  pics  au- 
dessous  pour  la  grâce  et  la  gaieté.  Ce  Czernitscheff, 
militaire  d'une  cour  où  l'on  fait  peu  la  guerre,  puis- 
qu'on y  porte  de  tels  habits,  doit  avoir  beaucoup  de 
femmes.  C'est  bien  un  mérite  à  leur  hauteur.  Je  ne 
trouve  de  très  bien  en  lui  que  son  plumet.  Mais  un 
jeune  homme,  en  traçant  le  portrait  d'un  autre 
jeune  homme  riche  et  qui  court  la  carrière  de  la 
fatuité,  se  laisse  toujours  entraîner  au  mal  par  un 
peu   de  jalousie. 
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Ce  matin,  j'ai  cherché  en  vain  Letellier  avec  Faure 
dans  sa  malle.  J'ai  passé  une  matinée  fraîche  aux 
Tuileries,  grâce  à  un  pantalon  de  basin  à  pieds,  au 
café  de  Yéry*  et  aux  beaux  ombrages.  M.  Camille 
T...  est  venu  me  voir,  ensuite  Alphonse  Périer, 
que  sa  femme  est  venue  chercher,  figure  vraiment 
élégante*.  Mon  amour-propre  a  été  satisfait  de  ce 
qu'elle  m'a  trouvé  bien  mis.  J'ai  lu  le  journal  du 
voyage  à  Vienne  de  Faure,  j'en  ai  été  content  ;  ses 
défauts  sont  style  sans  couleur,  les  défauts  qu'il 
montre  dans  l'écrivain  sont  propension  à  ne  pas 
agir,  mais  aussi  candeur  et  sensibilité. 

Journée  contente.  Je  le  répète,  M°^^  Palfy  a  été 
au  mieux  avec  moi,  comme  dans  les  plus  beaux 
temps,  comme  dans  le  même  lieu,  il  y  a  un  mois 
environ.  L'absence  a  fait  parfaitement.  Si  M.  Ca- 
mille T...  parle  de  moi,  il  ne  peut  que  dire  que  je  suis 
au  m.ieux  dans  cette  maison.  M.  Z  a  fait  la  conver- 
sation avec  moi,  et  des  choses  qu'il  ne  dit  pas  à  tout 
le  monde.  Je  crois  qu'il  me  trouve  de  l'esprit. 

25   juin   1810. 

Ce  matin,  à  une  heure,  j'écrivais  sur  mon  petit 
Chamfort  :  «  Il  faut  bien  avoir  le  diable  au  corps 
pour  être  malheureux  parce  qu'on  ne  va  pas  à  des 
fêtes  comme  celle  de  ce  soir  à  l'Ecole  militaire*  !  » 

J'y  suis  allé  à  six  heures  avec  M°^®  D[aru],  mais 
je  n'ai  pas  pu  rester  avec  elle  comme  à  celle  de  la 
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Ville,  le  tout  faute  d'un  plan  de  campagne  ;  au  lieu 
d'aller  dans  la  salle  du  bal,  il  fallait  aller  dans  celle 
du  trône,  comme  nous  fîmes  à  la  Ville.  Voir  de  là 
les  courses  et  le  feu  d'artifice,  et  surtout  être  au 
frais  et  à  l'aise,  au  lieu  d'être  encaqué  avec  de 
maudits  bourgeois  aux  raisonnements  assommants, 
de  là  revenir  avec  l'empereur  dans  la  salle  du  bal. 
Si  l'on  ne  peut  pas  suivre  cette  marche,  pour  les 
gens  qui  voient  souvent  l'empereur  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  est  de  s'assurer  les  moyens  d'entrer  à  minuit. 
On  voit  alors  un  beau  bal,  dans  une  salle  immense. 
Hier,  j'ai  été  fatigué  et  ennuyé.  Le  degré  d'ennui 
était  cependant  supportable  ;  j'ai  parlé  à  Louis, 
Ouéhihé,  mesdemoiselles  de  Bézieux,  M"^^  Du 
Bignon  *,   etc. 

Je  suis  cependant  un  peu  assommé  ce  matin,  c'est 
pour  avoir  trop  bu  de  l'eau  de  groseille  dans  cette 
diable   de   chaleur. 

Depuis  que  je  n'ai  écrit,  j'ai  fait  un  voyage  très 
agréable  à  Montmorency.  Je  me  suis  aperçu  que  je 
pouvais  faire  quatre  lieues  le  matin  sans  m'en  aper- 
cevoir le  reste  du  jour,  comme  j'avais  vu  quelques 
jours  auparavant  que  je  pouvais  faire  quatre  cou- 
plets à  ma  belle  sans  m'en  apercevoir. 

Les  bois  de  Montmorency  sont  bien,  mais  ce  qui 
n'était  pas  si  bien,  c'était  le  caractère  of  my  hest 
friend*.  Il  sue  le  froid  et  le  triste,  est  contrarié,  vexé 
partout,  et  jamais  la  moindre  gaieté.  Si  l'on  s'empare 
de  la  conversation  pour  qu'elle  ne  devienne  pas 
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froidement  sépulcrale,  il  est  tant  soit  peu  vexé  de  ce 
que  le  partner  parle  toujours.  Si  l'on  ne  parle  pas 
beaucoup,  on  tombe  dans  un  triste  horrible.  A  part 
ce  défaut,  c'est  un  homme  très  vertueux  et  très 
bon.  Mais.il  faut  que  j'évite  de  voyager  avec  lui, 
surtout  en  Italie  :  il  tuerait  mon  plaisir. 

Le  lendemain,  nous  allâmes  chez  M°^^  de  Chariot*  ; 
j'y  fus  gai,  et  rien  de  plus,  il  en  eut  beaucoup 
d'humeur,  quoique  je  n'eusse  pas  embrassé  Amélie. 
Il  voulait  me  prouver  que  j'avais  un  grand  tort, 
c'est  comme  Louis  qui  me  gronde  de  ce  que  j'ai 
l'air  riant,  ce  qui  me  ferait  presque  croire  qu'on 
peut  être  très  innocemment  et  sans  s'en  apercevoir 
|e  renard  à  queue  coupée.  Au  reste,  cela  s'explique- 
rait on  ne  peut  pas  mieux,  en  supposant  même  cfs 
messieurs  vides  de  toute  petite  pointe  d'envie  :  on 
se  fait  un  beau  idéal,  dont  on  se  rapproche,  et  l'on 
peut  blâmer  de  très  bonne  foi  tout  ce  qui  s'en  écarte. 
Malgré  ces  petits  nuages,  je  les  aime  tous  deux  beau- 
coup, mais  ils  suivent  une  foutue  route,  pour  eux 
d'abord,  et  ensuite  un  peu  pour  les  autres.  The  hest 
friend  pourra  se  sauver  un  peu  par  les  passions  ambi- 
tieuses, sans  qu'il  s'en  doute  ;  actuellement,  prirrer 
dans  une  cour  d'appel  lui  donnerait  des  moments 
de  plaisir  et  de  bonté,  car  quand  il  n'est  pas  un  peu 
affecté  d'envie,  qui  se  joint  chez  lui  à  une  modestie 
outrée,  il  est  fort  bon. 

Au  reste,  si  les  amis  ont  été  froids,  il  n'en  a  pas 
été  ainsi  de  la  maîtresse  :  ses  yeux  et  son  accent  ont 
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été  aussi  enflammés  que  jamais.  Quatre  ou  cinq  jours 
passés  sans  la  voir  ont  fait  à  merveille. 

J'ai  été  très  content  des  Cantatrici  villane* 
le  23  juin.  M^^^  Barilli  parfaite,  et  supérieure  à 
JVjme  Correa.  Lettre  de  Bereyter.  Lettre  de  Z  à 
M.  Ma[v(  t].  Les  espérances  se  fortifient,  mais  la  robe 
devient  diablement  commune.  Elle  pullulait  à  la 
fête  d'hier,  et  quelles  mines  sous  cet  habit  ! 

M.  D.  continue  à  se  lier  avec  moi,  il  me  parle,  il 
plaisante  avec  moi,  il  voit  que  je  ne  suis  pas  un  solli- 
citeur barbare. 

M.  T.  n'a  plus  peur  de  mon  caractère.  J'ai  fait 
le  saut  à  l'école  de  natation,  avec  courage  sans 
doute,  mais  en  buvant  et  en  m'enrhumant. 

J'ai  dîné  le  même  jour  avec  Champel*,  caractère 
singulier  et  vraiment  charmant.  Rien  de  grand, 
mais  tout  d'aimable  ;  il  a,  je  crois,  volé  la  gaieté 
et  l'instinct  de  tout  interpréter  en  bien,  qui  reve- 
naient à  Best*,  Louis  et  même  un  peu  de  ceux  de 
Crozet. 

J'admire  de  plus  en  plus  le  tableau  de  Raphaël 
qui  est  au  Luxembourg  ;  le  sourire  vraiment  divin 
de   Jésus. 

J'apprends  mon  couplet  pour  saint  Pierre*.  F. 
n'en  a  pas. 

7  juillet  1810. 

Du  25  juin  au  7  juillet,  je  n'ai  rien  écrit.  J'ai 
été  un  peu  embarrassé  de  mon  temps,  parce  que  je 
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ne  faisais  rien.  J'ai  réentrepris  Letellier  le  3  juillet, 
et  depuis  ce  moment  le  temps  recommence  à  passer 
vite  et  avec  bonheur,  de  manière  que  j'ai  intitulé 
le  volume  de  L[etellier]  :  Félicita  nel  lavoro  *. 

J'ai  été  à  la  fête  de  l'École  militaire  et  aux  ob- 
sèques du  maréchal  duc  de  Montebello  *.  Malheu- 
reusement, je  n'ai  pas  assisté  au  grand  contraste 
du  prince  de  Schwarzenberg  *,  la  chose  la  plus 
brillante  pour  ces  âmes  communes  du  monde, 
changée  en  celle  qui  pouvait  leur  inspirer  le  plus 
de  terreur  ;  et  cela,  me  disait  M.  Z,  en  un  temps 
d'exercice.  Le  lendemain,  à  dîner,  en  me  contant 
cela,  il  en  était  encore  changé.  Son  teint  était 
bouleversé  et  jaune  foncé.  M™^  Palfy  y  a  montré 
courage,  bonté  et  activité,  qualités  qu'on  ne  peut 
lui  refuser.  Elle  a  donné  tous  les  soins  possibles  à 
^me  Tousard  *.  Trois  jours  après,  Sa  Majesté 
l'a  invitée  à  dîner. 

C'était  jeudi,  où  je  suis  allé  à  Saint-Cloud  avec 
le  petit  abbé  Rochas,  que  j'y  ai  conduit  et  à  qui  j'ai 
trouvé  un  petit  bon  sens. 

Hier,  aux  Invalides.  Singulier  applaudissement 
donné  au  chanoine  Raillon  *,  qui  faisait  caca  sur  la 
mémoire  du  général  Lannes.  Le  soir,  chez  M"^^  de 
Béz[ieux].  Soirée  agréable  parce  que  j'ai  le  sentiment 
d'exercer  mes  forces  sans  nulle  contrainte.  J'ai  écrit 
sur  mes  pantoufles  :  Un  poco  di  freddo  per  producer 
il  caldo  *.  Cette  maxime,  mise  en  pratique  envers 
l'appétissante   Amélie,   m'a   valu   de  sa   part   une 
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attention  continuelle  et  de  doux  regards.  (Mais  je 
proteste  que  je  ne  veux  pas  aller  sur  les  brisées 
de  Félix.)  Mise  en  pratique  avec  M^^^  P[alfy], 
quoique  un  peu  en  tâtonnant,  même  excellent  effet. 
«  Je  pars,  mon  c[ousin],  vous  ne  me  verrez  plus.  » 

On  dirait  qu'elle  veut  se  donner  le  plaisir  de  voir 
agir  le  sentiment  de  myself. 

J'ai  eu  un  doux  plaisir,  ce  matin,  au  panorama  de 
Wagram  *,  qui  m'a  rappelé  Vienne  et  the  pleasant 
anxious  being  *  que  j'y  goûtais,  Babet,  etc.,  etc. 

Bien  me  souvenir  de  ce  vernis  de  freddo*,  sans 
lequel  auprès  des  femmes  on  joue  toujours  le  rôle 
d'Oreste.  Maxime  si  bien  recommandée  par  M.  de 
Villefosse. 

Première  leçon  de  M.  Goodson  à  deux  heures. 
Le  bon  Joinville  part. 

Faire  des  recherches  sur  un  Brochant  quelconque 
faisant  le  Jacobin  du  temps  de  la  Ligue.  Probus  * 
annonce  ce  projet  à  la  Bibhothèque  impériale.  Voir 
dans  une  dissertation  accolée  à  V  Esprit  de  la  Ligue* 
les  écrivains  qui  pourront  me  donner  des  lumières 
là-dessus. 

La  terre  de  U^^  la  comtesse  Bert[rand]  est  une 
ancienne  dépendance  de  la  Malmaison  que  Sa 
Majesté   lui   a    donnée. 
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Le  10  juillet  1810. 

Probus  du  parti  du  travail.  «  Il  fallait  passer  ces 
cinq  ou  six  ans  en  Hollande,  apprendre  la  langue,  » 
etc.  Secrètement  jaloux  du  bonheur  sans  travail. 
Lui  parler  de  mon  étude  de  Smith,  de  mon  cours 
de   droit,    à    déjeuner,    après-demain. 

[9-11   juillet.] 

Nosographie  des  passions  et  des  états  de  rame. 

Lire  les  premières  pages  de  la  Nosographie  de 
Pinel  *  et  faire  celle  dont  j'ai  besoin  (9  juillet  1810). 

Faire  un  journal  nosographique  où  j'inscrirai 
chaque  soir,  à  l'article  Vanité',  les  traits  vaniteux 
observés,  à  l'article  A^'arice  les  traits  d'avarice, 
enfin  sous  le  titre  de  chaque  passion,  état  de  l'âme, 
etc.,  ce  que  j'aurai  observé.  Ces  signes  frapperont 
mon  imagination  et  doubleront  les  forces  de  mon 
esprit.  Je  suis  sujet  à  ne  plus  pouvoir  suivre  une 
idée,  faute  de  me  la  rappeler  sans  peine,  un  instant 
après   l'avoir   conçue.    (11   juillet   1810*.) 

[13    juillet.] 

La  considération  est  les  voiles  d'une  femme,  elle 
reste  où  elle  la  perd.  (Myself.) 
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Comment  se  fait-il  que  (malheureusement  pour 
moi),  me  foutant  de  25  louis,  si  quelqu'un  joue  au 
plus  fin  pour  ne  me  les  pas  rendre,  mon  cœur  soit 
agité  de  colère,  plein  d'humeur  ?  Et  personne  ne 
prouve  davantage  que  moi  que  celui  qui  a  de  l'hu- 
meur est  le  premier  puni.  (Sur  the  grosser  man  *, 
le  13  july.) 

Ce  qui  gâte  Charrier,  c'est  ce  sentiment  d'infé- 
riorité envers  les  gens  du  monde  qu'il  a  pris  je  ne 
sais  où,  et  qu'il  m'avouait  hier  chez  Tortoni. 

27  juillet  1810. 

Je  reprends  ce  journal,  après  n'avoir  rien  écrit 
pendant  un  mois  environ.  Du  3  au  25  à  peu  près, 
j'^ai  trouvé  le  bonheur  dans  un  travail,  de  neuf 
heures  à  cinq  en  général,  to  Letellier. 

Une  seule  chose  manquait  à  mon  bonheur, 
c'était  lorsque  je  m'étais  fatigué  l'esprit  tout  le 
matin  de  ne  pas  avoir  pour  passer  la  soirée  une 
maîtresse  aimable.  Mais  probablement  si  j'en  avais 
eu  une,  une  grande  partie  de  mon  énergie  pour 
le  travail  se  serait  perdue  dans  ses  bras. 

Avec  ma  manière  d'être,  et  mon  mérite  étant  re- 
haussé par  mon  cabriolet,  ma  calèche,  mes  chevaux 
et  ma  trousse,  j'aurais  facilement  une  petite  maî- 
tresse, mais  ma  paresse  est  incapable  de  se  donner 
des  soins  suivis  pour  cela.  Pour  que  j'aie  du  plaisir 
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avec  une  femme,  il  faut  que  rien  ne  vienne  troubler 
l'illusion  que  je  me  fais,  et  à  la  première  pensée  basse 
que  me  laisserait  voir  ma  petite  grisette,  mon  carac- 
tère serait  de  lui  donner  une  robe  et  de  ne  plus  la 
revoir. 

J'ai  été  aussi  troublé  pendant  ce  mois  par  des 
accès  d'impatience  extrême,  notamment  envers 
Pacotte  et  Kamenski,  domestique  que  j'ai  renvoyé. 
Je  domptais  ces  accès  que  je  ne  me  connaissais  pas 
encore,  ils  se  terminaient  par  quelque  misantliropie, 
et  de  cette  misanthropie  il  en  est  resté  quelque 
chose  dans   mon  caractère. 

J'ai  fait  la  réflexion  que  je  faisais  trop  de  dépenses. 
J'aurai  plus  de  plaisir  à  dépenser  200  francs  de  moins 
par   mois  et  à  faire  un  tour  d'un  mois  en  Suisse. 

Dès  que  je  serai  nommé  auditeur,  je  ferai  avec 
Félix  mon  budget,  dont  voici  les  bases  : 

Deux  domestiques 2.000  francs. 

Deux   chevaux 2.000  » 

Dîners 2.160  » 

Déjeuners 400  » 

Habillement 2.000  » 

Entretien  de  voitures  et  de  chevaux.  500  » 

Logement 1.500  » 

10.560       » 
Spectacles,  livres,  filles 3.440       » 


Total 14.000  [francs]. 
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Je  verrai  si  cela  est  raisonnable  et  me  jurerai 
de  ne  pas  dépenser  davantage.  Il  me  conviendrait 
extrêmement  d'être  obligé,  comme  auditeur,  à 
voyager  quatre  ou  cinq  mois  de  l'année. 

1°  c'est  mon  goût  et  ce  que  je  ferais,  si  le  hasard 
m'avait  donné,  avec  le  même  caractère  (ce  qui  n'est 
nullement  probable,  au  reste),  cent  mille  livres  de 
rente. 

2°  pendant  ces  quatre  à  cinq  mois  de  voyage,  je 
ferais  des  épargnes  qui,  réparties  sur  les  sept  mois 
de  séjour  à  Paris,  me  mettraient  à  même  d'y  être 
d'une  manière  brillante  pour  un  jeune  homme. 

Je  me  suis  trop  livré  au  plaisir  de  travailler,  et  ne 
me  suis  pas  assez  répandu. 

Nota.  —  D'après  les  ridicules  actuels  de  cette 
bonne  ville  de  Paris,  à  laquelle  l'ambition  fait 
oublier  de  jouir  ^,  le  cheval  et  le  domestique  que 
j'ai  de  trop  peuvent  me  faire  préfet  trois  ans  plus 
tôt  ^.  Je  pourrais  me  mettre  en  pension,  j'en  trou- 
verais une  bonne  à  3  francs  par  jour  pour  dîner.  Mon 
logement  peut  se  réduire  à  700  francs  de  loyer, 
comme  celui  de  M.  Nanteuil,  et  à  l'intérêt  de 
3.000  francs  employés  en  meubles,  soit  200  francs  ; 
total,  900  francs,  au  lieu  de  1.500. 


1.  Ridicule  to  be  painted  in  my  novel  :  the  Timid*.  Finesse, 
et  bien  écrit. 

2.  Être  préfet,  être  richement  marié  ne  ferait  plus  mon 
Lonheur   en  1813,   au  contraire. 
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J'ai  eu  hier  un  exemple  bien  frappant  ;  par  un 
pur  hasard,  M°^^  Dbgon*  me  fit  inviter  à  un  petit 
baldaquin  que  donna  M"^^  la  m[aréchale]  V[ic- 
tor]  la  veille  de  saint  V[ictor]*. 

La  crainte  de  ne  trouver  à  qui  parler,  au  milieu 
d'une  foule  immense,  que  je  me  figurais  comme 
celle  du  bal  de  M"^^  la  duchesse  de  Courlande*,  me 
faisait  désirer  de  n'y  pas  présenter  ma  figure  incon- 
nue. J'allai  ce  soir-là  à  la  Coquette  corrigée*  et  à  une 
pièce  où  M^^^  Mars  est  charmante.  Je  goûtai  ce 
spectacle  avec  beaucoup  de  plaisir. 

A  onze  heures,  déterminé  par  le  caractère  froid 
et  non  susceptible  d'entrain  de  M^^  la  m[aré- 
chale]  V.,  je  m'habillai  et  y  allai.  Je  trouvai  à  peine 
quarante  personnes  et  M°^^  la  m[aréchale]  qui 
me  salua  par  mon  nom.  Je  dansai  un  peu  et 
ramenai  à  quatre  heures  du  matin  M°^^  Dbgn, 
à  qui  je  devais  cette  invitation. 

Mais  à  ce  bal  je  renouvelai  connaissance  avec  le 
gros  L.,  que  M""^  Z  disait  hier  être  très  lourd, 
ce  que  je  ne  nie  pas,  mais  il  est  disposé  à  me  rendre 
un  grand  service. 

Hier,  26  juillet,  à  une  heure,  je  montai  par  hasard 
à  son  bureau,  et  il  m'apprit  qu'il  «  y  avait  eu  erreur, 
que  c'était  moi,  comme  le  plus  âgé  des  deux  pro- 
tégés de  M.  D[aru],  qu'on  voulait  faire  passer  au 
premier  travail  ».  Il  me  répéta  ce  fait  trois  ou  quatre 
fois,  d'où  je  conclus  que  graceless*  Vernon  s'est 
d'abord  fait  mettre  au  lieu  et  place  of  his  brother* 
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et,  ce  premier  pas  fait,  a  dit  :  «  Votre  Excellence 
a  l'intention  on  ne  peut  plus  juste  de  faire  passer 
d'abord  le  plus  âgé  des  deux  protégés  de  M.  Z  ;  il 
est  difficile  de  croire  que  M.  de  B[eyle]  soit  plus  âgé 
que  moi.  Certainement,  à  trente  ans  passés  que 
j'ai,  il  m'importe  de  ne  pas  perdre  de  temps,  » 
etc.,  etc. 

Par  ces  raisonnements,  soutenus  de  quelques 
intrigues  dans  le  bureau  de  Sa  Majesté,  par  le  moyen 
de  M™^  Fain,  je  crois,  il  a  pipé  la  place  to  his 
brother  and  to  me  *. 

D'où  je  conclus  que  ce  fripon-là  réussira  beau- 
coup. 

Voir,  quand  je  serai  en  Angleterre,  si  un  tel  trait 
déshonore  à  Londres.  Ici  on  n'en  a  pas  plus  mal 
reçu  M.  Rouen  (fils  d'un  ancien  notaire,  maire  de 
Paris*)  qui  s'est  substitué  à  son  frère. 

Au  reste,  pas  d'humeur  :  ce  trait  que  je  rencontre 
au  commencement  de  ma  carrière  d'ambition  doit 
me  faire  comme  le  crapaud  que  Chamfort  conseille 
d'avaler  tous  les  matins  quand,  pendant  la  journée, 
on  doit  voir  la  société. 

Ce  bon  M.  L...,  auquel  je  veux  montrer  de  la 
reconnaissance,  m'a  dit  que  c'était  lui,  L...,  qui 
avait  fait  tout  le  travail  de  placement  des  cent  un 
auditeurs  nommés  en  premier  Heu,  que  M.  le  duc 
de  Bassano,  étant  pressé,  n'y  avait  pas  fait  de 
changements,  qu'il  me  conseillait  de  demander  à 
être  attaché  à  une  section,  que  les  auditeurs  de  la 
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Liste  civile  étaient  nommés  et  pris  parmi  ceux  des 
sections,  qu'il  y  avait  depuis  quelques  jours  une  place 
vacante  à  la  section  de  la  Marine,  d'où  il  me  serait 
facile,  à  la  première  mutation,  de  passer  à  celle  des 
Finances  ou  de  l'Intérieur,  que  c'était  en  les  mettant 
aux  sections  qu'on  récompensait  les  auditeurs  qui  se 
distingueraient  auprès  des  préfets  ou  des  adminis- 
trations, que  je  devais  écrire  à  M.  D[aru]  pour  le 
prier  de  m'envoyer,  à  moi,  une  lettre  que  lui,  L..., 
me  fournirait  les  moyens  de  remettre  à  M.  le  duc  de 
Bassano  lui-même,  et  par  laquelle  M.  D[aru]  de- 
manderait que  je  passe  aux  sections. 

Enfin,  M.  L.  m'a  dit  :  «  Et  quand  cette  lettre 
ne  serait  pas  arrivée,  moi,  comme  le  ministre  sait 
que  je  connais  M.  D[aru],  M.  Martial  et  toute  la 
famille  (ceci  avec  l'air  important),  moi-même  je 
dirai  à  M.  le  duc  le  désir  de  M.  D  [aru].  Mais  écrivez 
vite.    » 

J'ai  en  effet  écrit  une  lettre  longue,  mais  bien 
écrite,  à  M.  D[aru].  Il  y  a  quelques  nuances  de 
plaisanterie  qui  font  bien.  Elle  partira  aujour- 
d'hui 27. 

Je  vais  voir  aujourd'hui  M.  Duch.,  M.  Lavollée 
si  je  puis,  et  faire  une  petite  lettre  à  M.  Maret, 
appuyée  d'une  de  celles  que  j\I.  le  conseiller  d'Etat 
JoUivet  m'écrivait  à  Brunswick  avec  :  Monsieur 
V intendant  au  commencement,  et  à  la  fin  ce  titre 
me  différenciera  de  tous  les  petits  jeunes  heureux 
qui  sont  sortis  du  lycée  pour  être  faits  auditeurs. 
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D'où  je  conclus  ^  : 

1°  que  j'ai  grand  tort  de  ne  pas  me  répandre 
davantage,  puisque  sans  ma  paresse  j'aurais  été 
auditeur  deux  mois  plus  tôt,  et  peut-être  mieux 
placé  que  je  ne  le  serai  ; 

2°  qu'il  me  faut  une  maîtresse  de  bon  ton,  de 
vingt-cinq  ans,  et  intrigante,  pour  me  former  dans 
ce  genre.  J'ai  assez  de  finesse,  mais  trop  de  paresse  ; 


1.  Je  vais  acheter  le  premier  volume  des  Confessions,  le 
volume  d'Emile,  où  est  Sophie*,  que  je  ferai  relier  ensemble 
proprement,  et  sur  le  dos  :  Style.  Je  mettrai  sur  la  première 
page  sept  à  huit  vérités,  que  je  hrai  chaque  jour  en  forme  de 
prière  du  matin 


* 


27    juillet    1810. 
Pensées  à  lire  tous  les  matins  en  m' éveillant. 

1°  Songe  à  te  lier  davantage  ;  tu  le  dois  as  bard  (casanier), 
as  ambitions    (Victor),   as  love-pleasure*. 

2°  pense  à  acquérir  la  tranquillité  d'âme  que  Beaumarchais 
conserva  au  miUeu  de  la  position  la  plus  agitante,  que  Month, 
a  si  bien  ;  fais  que  tu  puisses  dire  de  toi  : 

On  me  verra  jouir  au  branle  de  sa  roue*. 

3°  tâche  d'observer  les  ridicules  sans  en  être  affecté  et  sans 
chercher  à   faire  aigre  contre  les  ridicules. 

4°  ne  dépasse  pas  ton  budget. 

(Cela  était  sage,  je  vois  plus  clair  dans  mon  caractère 
aujourd'hui  et  trouve  les  grandeurs  trop  achetées  par  l'ennui 
des  bons  tours  que  fait  Fabio.  13  mars  1813.) 

(Exactement  vrai.  Au  lieu  d'aimer  l'ambition,  ce  qu'il  faut 
faire  pour  elle  m'a  toujours  scié.  Sohtude  laborieuse  au 
milieu  d'une  grande  ville,  good  jor  my  happiness*.  21  juin 
1815.) 
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3°  que  j'ai  été  bien  récompensé  d'avoir  surmonté 
ma  paresse  en  allant  chez  M™^  la  m[aréchale] 
V[ictor]  ; 

4°  qu'il  faut  me  lier  davantage.  Les  trois  plus  forts 
intérêts  qui  existent  dans  mon  âme  me  poussent 
à  ce  parti,  qui  n'est  combattu  que  par  la  paresse 
et  la  mauvaise  habitude  de  vivre  casanier. 

Ces  intérêts  sont  :  A.  That  of  hard  ;  —  B.  Thai 
of  ambitions  ;  —  C.  That  of  love-pleasure  ;  —  D.  For 
having  pleasure  in  my  travels  I  must  hâve  the  persua- 
sion of  having  well  known  Paris  *. 

Maintenant,  passons  aux  intérêts  de  cœur  : 

1°  le  Marais.  Allé  à  Montmorency,  danse  par  un 
clair  de  lune  charmant,  promenade  dans  le  bois 
avec  les  deux  sœurs,  without  mother  *. 

Le  26,  M"e  Marie  return  from  C*.  Elle  se  lève, 
en  me  voyant,  avec  chaleur  et  empressement,  et 
nous  nous  embrassons  avec  plaisir.  Trois  ou  quatre 
regards  vraiment  significatifs.  Je  ne  saisis  pas  une 
occasion  of  visiting  the  hoiise  at  half  past  ten,  alone 
with  her,  with  her  who  has  fear  of  thieses.  The  chamhers 
of  the  Palace  were  obscure,  a  kiss  did  can  incommin- 
ciar  the  siège*,  et  il  n'aurait  pas  ressemblé  à  celui 
de  Ciudad-Rodrigo  *,  dont  le  récit  m'a  fait  plaisir  ce 
matin  aux  Tuileries  ;  le  premier  coup  de  canon 
décidera  probablement  tout   in  the  mine*. 

Chercher  à  prendre  là  le  ton  léger  which  I  hâve 
with  her  sisters  *. 

A  dire  vrai,  ce  ton  est  plus  brillant  que  léger,  mais 
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on  ne  peut  pas  être  léger  with  the  two  sisters*,  parce 
qu'elles  ne  renvoient  pas  la  balle. 

J'ai  vu  pour  la  première  fois  le  ridicule  de 
Vamour,  dont  Molière  et  tant  d'autres  me  par- 
laient depuis  longtemps. 

M.,  happy  then,  truly  happy*,  m'a  semblé  entière- 
ment dans  ce  ridicule,  interprétant  en  sens  tout  à 
fait  contraire  (étrange)  des  choses  que  je  lui  disais 
de  bonne  foi,  prêt  à  se  fâcher  de  légères  plaisante- 
ries upon  her  fair  *.  Odeur  de  fou  se  sentait  à  la 
ronde. 

Au  reste,  malgré  mes  résolutions  économiques,  je 
donnerais  bien  50  louis  pour  avoir  une  telle  maladie. 

M.  de  N.  m'a  remis  168  louis  le  17  juillet.  C'est 
12.500  francs  que  je  lui  dois  en  tout. 

Je  forme  la  résolution  d'écrire  chaque  jour,  mais 
sans  approfondir,  car  telle  soirée  demanderait  dix 
pages. 

Faire  un  cahier  de  ridicules,  et  inscrire  chaque 
soir  ceux  que  j'aurai  observés,  à  leur  article. 

Dîné  chez  Legacque  avec  F[élix],  de  là  vu  un 
petit  appartement  rue  du  Mont-Thabor,  n^  5,  au 
troisième,  300  francs.  La  propriétaire  me  vendrait 
les  meubles.  Maison  très  propre,  vue  sur  les  Tuileries  ; 
mais  F[élix]  trouve  que  l'entrée  n'est  pas  assez  dis- 
tinguée. Elle  ne  vaut  pas  celle  de  M.  Nanteuil, 
mais  aussi  le  sien  lui  coûte  700  francs.  J'aurais,  dans 
la  même  maison,  écurie  et  remise  pour  200  francs. 
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Le  quartier  me  conviendrait,  quoique  je  préférasse 
la  tranquillité  de  la  place  du  Corps  législatif. 

From  there  at  M^^  iV's  lodging.  She  was  just 
going  out.  I  go  after  half  an  hour,  I  was  entertaining 
for  this  old  couple. 

From  there,  at  Chariot  street  *.  J'ai  remarqué  une 
nuance  de  froideur.  Est-ce  à  cause  de  mon  absence 
de  dix  jours,  est-ce  parce  que  j'avais  été  trop  fami- 
lier à  M[ontmorency]  ?  —  Je  m'en  fiche.  Il  n'y  avait 
un  peu  d'esprit  que  dans  les  yeux  de  la  cadette,  qui 
m'a  parue  fâchée  du  froid.  J'ai  vu  avec  plaisir  la 
bonté  de  M.  Duvern...,  plein  de  bon  sens,  et  même  de 
gaieté,  pour  un  homme  de  soixante-dix  ans,  sans 
esprit.   La  fête  de  saint  Laurent,   10  août. 

28  juillet  1810. 

J'entends  sonner  huit  heures  étant  au  café  Véry, 
aux  Tuil[eries].  Je  pense  à  la  commodité  dont  me 
serait  l'appartement  du  Mont-Thabor. 

A  dix  heures  et  demie,  je  trouve  Marie  déjeunant, 
un  sorriso  (T anima  lampeggia  in  questo  volto  *.  Toutes 
ses  actions  provoquent  la  familiarité,  j'ai  l'air 
guindé  et  un  peu  niais.  /  see,  and  she  gives  me  to 
under stand  that  she  is  pregnant,  I  helieve,  of  four  m... 
J'ai  le  ridicule  d'en  être  un  peu  jaloux.  /  go  with 
her  at  M™^  Dbgon,  from  there  at  the  mother,  with 
whom  I  am  very  well;  but  Flo.  is,  I  helieve,  better, 
la  douce  égalité  *. 
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Je  vais  de  là  faire  mon  devoir  de  sollicitant  chez 
M.  Lavollée*  qui,  n'ayant  pas  une  place  qui  lui 
donne  officiellement  la  position  à  laquelle  le  fait 
monter  la  facilité  qu'il  a  de  protéger  auprès  de  l'ar- 
chi-chancelier,  me  reçoit  non  pas  avec  impolitesse, 
mais  avec  hauteur,  ou  plutôt  importance. 

/  dine  with  M°^^  Z.  /  must  speak  of  my  visit  to 
M.  Lavollée.  She  speaks  at  seven,  this  evening,  with 
ihe  almighty  duke  of  Bassano  *.  /  read  a  letier  of 
Probus,  giping  thanks  to  Aline[?]  and  Nap[oléon\ 
for  their  letter  to  him  and  the  o  [sic]  of  Nap[oléon]. 

I  shall  go  this  e^ening  at  the  Due  Rivali*,  dont  la 
musique,  quoique  trop  chargée,  me  plaît  parce 
qu'on  sent  qu'elle  est  de  l'école  de  Mozart.  Elle  me 
plaît  par  ce  qui  ôte  au  mérite  de  l'auteur,  ressembler 
à  un  autre. 

Dimanche. 

Je  manque  M™^  Palfy  à  une  heure.  Je  travaille 
de  trois  à  six  à  Bentham  *.  Je  me  promène  sur  le 
boulevard.  Je  regrette  ne  pas  avoir  une  société 
où  aller.  Journée  pleine  d'humeur. 

Lundi. 

Je  travaille  avec  Félix  à  la  classification  des 
passions,  états  et  habitudes  de  l'âme,  moyens  de 
passion,  de  sept  et  demie  à  trois  et  demie.  /  go  at 
Marias  lodging  *.   Choses  que  je  regarde  comme 
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prouvant  l'amour  et  que  je  ne  puis  regarder  autre- 
ment. /  dine  with  her  at  m^  Dh.  and  with  mistress 
Mure  and  mister  Mure  *.  De  là,  aux  Due  Rwali. 
J'ai  le  tort  de  ne  pas  suivre  M...  quand  elle  sort. 

Je  vois  un  instant  les  dames  de  Chariot  street. 
Je  travaille  une  heure  avec  Félix.  Journée  heureuse 
et  suivant  mon  système,  par  travail  et  société  des 
femmes. 

C'est  par  des  journées  aussi  remplies  que  j'ac- 
crocherai des  années  heureuses.  To-morrow  1  hâve 
the  projet  of  coming  for  breackfeast  at  Maria' s. 

I  was  with  her.  She  mi  fa  pregare  a  pranzare  dal 
signor  de  B.  She  was  perfectly  well  for  the  figure, 
animated  e  la  fisionomia  di  compter  sur  moi. 

She  goes  out  for  a  petty  tour  of  eight  days,  non 
Vahhraccio  e  ho  gran  torto.  I  dine  at  mistress  Lhr. 
with  Mr.  et  M^^  Mure. 

Jeudi   2    août. 

7  Write  to  lady  Maria,  I  dont  know  whether  my 
letter  will  lie  will  received*. 

Je  vais  à  Saint-Cloud,  Félix  voit  le  Bourru  hixn- 
faisant  et  le  Parleur  contrarié^,  mais  ne  voit  pas 
Leurs  Majestés. 

Je  lis  la  lettre  des  dangers  sur  le  lac  {Nouvelle 
Héloïse,  tome  III)  sous  les   grands  arbres  de  Saint- 
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Cloud  et  ces  immenses  allées  solitaires.  Je  suis 
chassé  par  le  froid  à  huit  heures  du  soir,  le  2  août. 
Le  temps  de  ce  pays  est  vraiment  l'emblème  des 
âmes  qu'on  y  trouve  ^. 

Je  décrirai  une  soirée  de  M.  N.  dans  le  grand  cahier 
des  états  de  l'âme. 

J'ai  fait  mon  métier  de  solliciteur  par  ma  lettre 
to  Prohus  and  the  other  two,  the  first  to  the  duke  of 
B[assano],  the  second  to  lady  Maria  *. 

jVlme  ç[q  ^  a  vraiment  de  l'esprit  ^  ;  rne  lier 
avec  elle.  She  can  give  me  excellent  counsels  *. 

3   août  1810. 

Jour   remarquable    in   my   life  *. 

Je  prends  du  café  à  huit  heures,  travaille  jusqu'à 
midi,  monte  en  cabriolet  avec  Félix  ;  j'avais  le 
projet  d'aller  voir  M^^^la  comtesse  B[eitrand]  à  Mal- 
maison, Elle  est  à  Paris,  mais  non  pas  chez  elle. 
Nous  délibérons  et  allons  promener  aux  Prés  Saint- 
Gervais.  Je  dîne  chez  les  Provençaux,  de  là  au 
Philosophe  marié,  suivi  des  Deux  Pages*.  Je  songe  à 
un  portrait  à  faire  de  ce  grand  Frédéric  que  Fleury 
nous  montre  dans  cette  pièce,  mais  que  l'auteur  a 
défiguré.  Je  songe  aussi  et  beaucoup,  en  revenant. 


1.  Vrai.  1813. 

2.  Cerlainement  elle  est  moins  stupide  que  Pacé,  mais  elle 
a  la  même  âme.  Le  plaisir  de  la  nouveauté  me  faisait  voir  de 
l'esprit,  elle  n'en  a  pas.  (21  juin  1815.) 
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à  l'auditorat  ;  ce  que  j'aurais  à  faire  si,  en  rentrant, 
je  trouvais  l'avis  de  M.  Maret.  Je  me  gronde  de  ne 
pas  assez  regarder  cela  comme  incertain. 

En  rentrant,  je  demande  avec  froideur  s'il  y  a 
des  lettres  ;  on  me  dit  que  oui.  Je  vois  un  paquet 
adressé  chez  M.  Daru  et  contresigné  :  Le  ministre 
secrétaire  d'État.  J'ouvre,  et  vois  une  lettre  ainsi 
conçue    : 

«  Le  ministre  secrétaire  d'État  s'empresse  de  pré- 
»  venir  monsieur  de  Beyle  qu'il  a  été  nommé  audi- 
»  teur  au  Conseil  d'État,  par  décret  du  1^^  de  ce 
»  mois.  Il  a  l'honneur  de  renvoyer  à  monsieur  de 
»  Beyle  les  lettres  officielles  qui  étaient  jointes  à  sa 
»  lettre  du  1®^  de  ce  mois. 

»  Saint-Cloud,  le  3   août    1810. 

»  M.  de  Beyle.  » 

J'ai  ouvert  cette  bonne  lettre  à  onze  heures  et 
vingt-deux  minutes  du  soir.  J'ai  vingt-sept  ans  six 
mois  et  vingt  jours,  étant  né  le  23  janvier  1783. 

Si,  il  y  a  deux  ans,  quelqu'un  m'avait  prédit  que 
je  ne  serais  jamais  commissaire  des  guerres,  je  me 
serais  peut-être  affligé. 

4  août  1810. 

J'ai  eu  une  suite  singulière  d'événements  heureux. 
Je  serais  tenté  de  croire  au  proverbe  qui  dit  qu'un 
bonheur  ne  vient  jamais  sans  l'autre. 
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Le  4  août,  je  suis  allé  à  dix  heures  montrer  la 
bonne  lettre  d'hier  soir  à  Martial.  J'ai  dit  que  je 
l'avais  reçue  ce  matin,  en  sortant,  Martial  m'en 
a  montré  une  de  M.  D[aru]  dans  laquelle  il  parle  de 
moi  avec  amitié  et  me  conseille  d'aller  à  Lyon. 

Je  suis  allé  déjeuner  chez  Mure.  En  revenant,  j'ai 
trouvé  une  lettre  pleine  de  bonté  de  M^^  D[aru], 
qui  me  confiait  une  lettre  de  M.  D[aru]  qui  me  con- 
seillait, avec  toute  la  grâce  et  l'obligeance  possible, 
de  partir  pour  ma  destination. 

Enfin,  à  six  heures  et  demie,  j'ai  appris  chez 
M.  de  Baure,  auquel  j'annonçais  ma  nomination, 
que  j'avais  une  lettre  de  M.  D[aru].  J'ai  craint  à  part 
moi  que  ce  ne  fût  une  réponse  sévère  à  la  lettre  par 
laquelle  je  le  sollicitais,  un  peu  indiscrètement  peut- 
être,  d'écrire  à  M.  Maret.  On  jugera  de  ma  surprise 
et  de  mon  bonheur,  lorsque,  dans  le  cabriolet  de 
louage  qui  me  conduisait  aux  Cantatrici  villane, 
j'ai  lu  une  première  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Votre  lettre,  mon  cher  Beyle,  m'arrive  bien  len- 

»  tement  :  il  y  a  deux  jours  que  je  vous  ai  fait  mon 

»  compliment,  par  ma  femme.  Voici  une  lettre  pour 

»  M.  le  duc  de  Bassano.  Sollicitez  Baure  pour  qu'il 

»  m'envoie  un  rapport  où  je  vous  propose,  avec 

»  M.   Le  Coulteux,  pour  la  place  d'inspecteur  du 

»  mobilier. 

»  Mille  amitiés. 

»  Daru. 

»  Ce  1"  août.  » 
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Dans  cette  lettre  était  pliée  la  suivante  : 

«  Monsieur   le    Duc, 

»  J'apprends  que,  de  loin  comme  de  près,  j'ai 
»  des  remerciements  à  faire  à  Votre  Excellence. 
»  Cette  fois,  c'est  pour  l'intérêt  qu'elle  a  bien  voulu 
»  accorder  à  M.  Beyle,  mon  parent.  Le  voilà  nommé 
»  auditeur.  Je  désire,  car  il  faut  toujours  désirer 
»  quelque  chose,  qu'il  soit  employé  de  manière  à 
»  travailler.  Il  a  vingt-sept  ans,  il  a  acquis  de  l'ex- 
»  périence  dans  plusieurs  campagnes  et  dans  l'in- 
»  tendance  de  Brunswick  qu'il  a  exercée.  Je  le  crois 
»  très  propre  à  rédiger  avec  netteté,  esprit  et  pré- 
»  cision.  Mes  propres  vœux  seraient  de  le  voir  atta- 
»  ché  à  la  Liste  civile  et  à  ma  section  ;  si  l'une  et 
»  l'autre,  l'une  ou  l'autre  de  ces  choses  est  possible, 
»  je  prie  Votre  Excellence  d'agréer  ma  demande  et 
»  l'hommage  de  ma  reconnaissance  et  de  mes 
»  respects. 

»  Daru. 

»  Amsterdam,  ce  l^r  août  1810.  » 

Ces  deux  excellentes  lettres  sont  datées  du 
l^""  août,  et  cependant  par  celle  de  M.  Maret  il  paraî- 
trait que  le  décret  qui  nomme  les  auditeurs  n'est  que 
du  même  jour,  1^^  août.  Et  qui  aura  annoncé  ma 
nomination  à  M.  D[aru]  ?  Il  me  semble  que  si  M.  Ma- 
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ret  avait  glissé  cela  à  la  suite  de  quelque  dépêche 
officielle,  M.  D[aru]  le  remercierait  de  cette  attention. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  mon  enchantement  de  ces 
lettres  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  quitter  la  gaie  musique 
des  Cantatrici  à  huit  heures  et  demie,  pour  venir 
solliciter  M.  de  Baure,  ainsi  que  M.  D[aru]  me  le 
dit. 

5  août. 

Je  n'ai  vu  M.  de  Baure  que  ce  matin  à  dix  heures 
et  demie  ;  il  m'a  paru  très  content  des  intentions 
de  M.  D[aru]  et  très  espérant  qu'elles  réussiront. 
Il  m'a  dit  de  lui  donner  copie  de  la  lettre  de 
M.  D[aru],  qu'il  mettrait  dans  le  rapport  à  l'empe- 
reur, et  que  ce  rapport  partirait  demain  6. 

Ce  matin,  j'ai  vu  sur  ma  cheminée  une  lettre  de 
lady  Maria  ;  j'ai  senti  de  la  répugnance  à  l'ouvrir, 
je  craignais  un  refus  (elle  était  en  anglais)  et  m'ac- 
cordait pleinement  ma  demande.  Ça  m'a  fait  un  vif 
plaisir.  Ma  nomination  et  toutes  les  circonstances 
agréables  que  je  viens  de  décrire  m'ont  fait  un  plaisir 
raisonné,  mais  bien  moins  vif  que  celui  que  j'aurais 
à  être  aimé  et  possesseur  de  lady  Charlotte. 

Enfin,  pour  compléter  le  bonheur  par  les  lettres, 
je  viens  d'en  recevoir  deux,  une  de  mon  ordonnateur, 
l'autre  o/  my  bastard  *.  M.  Charmât  est  parfait  avec 
moi,  et  me  dit  de  faire  ce  qui  me  conviendra  ;  1  autre 
me  donne  25  louis  et  me  fait  espérer  5.000  francs 
from   my   excellent   grandfather  *. 
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Ainsi,  de  compte  fait  depuis  le  3  août,  à  huit 
heures  du  soir,  jusqu'à  aujourd'hui  5,  à  quatre 
heures,  j'ai  reçu  : 

Lettre  de  M.  Maret 1 

de  madame  D 1 

de  lady  Maria 1 

deM.  D[aru] 2 

lu  de  M.  D[aru],  bonnes  pour  moi.  2 

une  deuxième  pour  M.  Maret.  ...  1 

de  M.  Charmât,  ordonnateur.  ...  1 

de  my  bastard 1 

10  lettres, 

ça  fait  dix  lettres  toutes  bonnes  pour  moi,  et  plu- 
sieurs excellentes.  C'est  bien  la  journée  des  lettres. 

J'en  ai  écrit  une  dictée  par  le  cœur  à  M.  D[aru], 
une  idem  à  M^^  D[aru]. 

Je  suis  fatigué  de  courses.  J'ai  porté  mes  preuves 
hier  4  à  Son  Excellence  le  duc  de  Massa  *. 

J'ai  été  éloquent  une  heure  au  Panorama,  que 
je  démontrais  à  M^^^  Nardot  et  à  M"^^  Pareval. 
J'ai  eu  des  compliments  du  public  et  du  démons- 
trateur,   qui   s'était   tu. 

6  août  1810. 

Journée  de  courses,  mais  de  courses  couronnées 
par  le  succès.  Je  m'emboîte  dans  un  habit  français  à 
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onze  heures  et  demie,  après  avoir  fait  écrire  Napo- 
léon, et  vais  prendre  M.  Dupont-Delporte*  pour  nous 
rendre  ensemble  chez  le  grand-juge.  Il  venait  de 
sortir,  j'y  vais  ;  le  grand-juge  venait  de  partir  pour 
le  Conseil  d'Etat. 

Je  fais  arrêter  ma  calèche  aux  Champs-Elysées, 
change  d'habit,  et  vais  à  Saint-Cloud,  un  peu 
ennuyé  d'avoir  à  tromper  un  portier,  mais  cepen- 
dant prenant  le  dessus  sur  cette  légère  contrariété, 
jouissant  d'un  beau  jour  et  de  la  jolie  verdure  du 
bois  de  Boulogne  qui,  ce  jour-là,  était  jolie,  tâchant 
de  faire  jouir  l'ambition  qui  peut  être  dans  moi,  en 
lui   faisant   peindre    des   succès   par  l'imagination. 

Le  portier  ne  me  voit  pas  à  Saint-Cloud.  Je 
grimpe,  attends  un  quart  d'heure  dans  une  anti- 
chambre solitaire,  pénètre  enfin.  L'on  me  dit  que 
M.  Maret  est  à  Sèvres.  J'y  vais,  cherche  quelque 
temps  son  adresse  dans  Sèvres,  où  personne  ne  peut 
me  la  donner  qu'un  gendarme.  Je  grimpe  à  sa  jolie 
maison.  On  me  dit  qu'il  est  parti  pour  Trianon.  En 
sortant,  je  donne  un  écu  à  la  portière,  qui  me  dit  : 
«  Foi  de  femme,  depuis  deux  ans  que  je  suis  ici,  vous 
m'étrennez.  » 

Je  reviens  à  Paris  en  lisant  Helvétius,  il  me  semble 
que  je  lis  des  notes  écrites  par  moi  en  style  lâche, 
tant  je  suis  d'accord  avec  lui. 

En  rentrant,  je  trouve  Faure  m'invitant  de  la 
part  de  M.  Michel  à  un  dîner  où  se  trouveront 
MM.   Versiat,   Marchand   et   Alphonse.   D'après  le 
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principe  lie-toi,  j'y  vais.  Nous  dînons  avec  assez  de 
gaieté  à  six  heures  et  demie.  Je  débauche  Alphonse 
et  par  une  belle  journée,  en  trois  quarts  d'heure, 
nous  allons  à  Sèvres. 

11  août  1810. 

J'ai  un  petit  fonds  d'humeur  ce  soir  parce  que  je 
crois  avoir  été  maussade  ce  matin  avec  M^^  Palfy. 
Je  parierais  beaucoup  que  ça  n'a  pas  été  à  ce 
point  pour  elle.  Elle  a  pu  me  trouver  sans  grâce» 
Elle  n'a  pas  même  la  profondeur  de  sentiment  néces- 
saire pour  cette  réflexion.  Si  j'avais  pu  lui  déplaire 
ce  matin,  hier,  avant-hier,  tout  autre  jour,  je  lui 
aurais  plu  autant  que  je  le  puis  désirer  ^.  Si  j'avais 
eu  des  grâces,  elle  les  aurait  senties  ;  je  n'en  ai  pas 
eu,  elle  ne  s'est  pas  aperçue  de  mon  air  contraint. 

Ce  qui  doit  me  consoler,  c'est  son  exclamation, 
hier,  quand  je  lui  dis  : 

«  Je   retourne   à    Cherubini. 

—  Et  la  lettre  ?  Vous  qui  en  avez  de  si  bruyantes!  » 

Ce  soir,  je  suis  allé  à  la  première  représentation 
des  Deux  gendres,  de  M.  Etienne  ;  je  suis  extrême- 
ment content  du  style,  plein  de  substantifs  et  pres- 
que sans  épithètes,  de  ces  vers  auxquels  on  ne  peut 
rien  ôter.  La  pièce  ne  tombe  ni  dans  le  genre  du 
drame,  ni  dans  le  genre  niais.  Elle  attaque  les  ridi- 

1.  Vrai.  1815. 
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cules  ;  c'est  une  satire  en  dialogue.  Je  ne  m'y  suis 
pas  ennuyé.  Le  quatrième  acte  m'a  paru  le  plus 
faible.  Cependant,  ce  n'est  pas  une  bonne  comédie, 
mais  l'auteur  est  sur  la  route.  J'ai  songé  à  son  bon- 
heur ;  c'est  une  belle  soirée  pour  lui,  à  peine  deux 
petits  sifflets  honteux,  succès  comme  celui  du  fade 
Ornas  is*,  et  bien  mieux  mérité. 

Si,  au  lieu  de  l'intrigante  G.  (duchesse  de  R.)*, 
j'avais  une  jolie  petite  maîtresse  un  peu  sensible 
avec  laquelle  je  pusse  raisonner  de  mon  bonheur 
d'ambition  et  de  la  pièce  nouvelle,  mon  bonheur 
serait  parfait  ;  mais,  faute  de  cette  petite  maîtresse, 
il  est  très  imparfait.  J'ai  porté  au  spectacle  mon 
volume  intitulé  style,  mais  dois-je  en  tout  parler 
comme  Rousseau  ?  C'est  une  question  qui  m'in- 
quiète. 

Mais  j'en  reviens  toujours  à  ma  lassitude  de 
madame  de  G.  et  de  sa  cousine  et  au  besoin  qu'a 
mon  cœur  d'une  maîtresse  que  je  puisse  aimer. 

Croirai-je  un  jour  que  ce  besoin  va  au  point  de 
m'avoir  fait  trouver  un  vif  plaisir  dans  le  serrement 
de  main  de  W^^  N.  after  dîner  ? 

J'attends  chaque  jour  le  rapport  par  lequel  l'ex- 
cellent D[aru]  demande  pour  moi  la  place  d'inspec- 
teur du  mobilier. 

Excellent  trait  du  vieillard  d'Avignon  qui  se 
donne  la  comédie  toute  sa  vie.  Désappointement  de 
son  notaire  et  de  son  procureur. 


154  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Dimanche  12  août  1810. 

Le  jour  le  plus  heureux  est  celui  of  the  tour  to 
V[ersailles],  or  the  3  août  1810*  ;  je  crois  que  le  bon- 
heur de  Vers[ailles]  était  plus  fort  (12  août  1810). 
Comme  Tancrède,  je  vois  un  mur  de  flamme,  bien 
rarement  j'ai  le  courage  de  m'élancer  au-delà, 
mais  alors  je  reconnais  que  ces  flammes  n'étaient 
qu'une  vaine  illusion,  un  jeu  d'optique.  Voilà  le 
résultat  de  ma  visite  ce  matin  à  la  belle  E. 

J'allais  chez  Pacé,  quand  j'ai  rencontré  lady  Maria 
qui  montait  chez  mother  with  my  amiable  rival*. 
Comme  il  n'est  susceptible  d'aucune  émotion  forte, 
et  qu'elles  ne  l'ont  point  introduit  à  ces  moments 
de  bonheur  divin  qui  jettent  une  teinte  de  médio- 
crité sur  l'existence  ordinaire,  le  bonheur  de  se  bien 
porter  et  d'être  avec  quelqu'un  avec  qui  il  puisse 
parler  de  choses  qui  ne  fatiguent  pas  son  esprit  lui 
suffit.  Il  est  toujours  riant,  toujours  gai,  ne  s'ex- 
prime qu'avec  des  tournures  bienveillantes.  Au 
premier  moment,  sa  présence  fait  plaisir  ;  ce  plaisir 
dure  jusqu'à  qu'on  s'aperçoive  que  c'est  toujours 
la  même  chose  et  qu'il  n'y  a  au  fond  ni  esprit  ni 
bienveillance.  Son  âme  est  parfaitement  froide  ^. 
Pour  des  yeux  qui  ne  savent  pas  lire  certains  hiéro- 


1,  Bon  portrait  de  F.,  fait  pour  avoir  des  succès  dans  un 
pays  d'apparences.  1815. 
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glyphes,  la  mienne  a  le  même  aspect.  Les  choses 
frappantes  qu'elle  peut  produire  sont  en  partie  in- 
visibles, et  il  me  reste  la  grâce  et  la  gaieté  conti- 
nuelle de  moins. 

Graceless  Vernoii's  brother,  guidé  peut-être  hy 
the  political  genius  of  his  brother  *,  a,  sous  des  pré- 
textes non  offensants,  laissé  voir  de  la  négligence, 
de  la  froideur  ;  il  a  passé  quinze  jours  sans  paraître. 
Hier,  il  vint,  he  was  invited  to  breackfast,  and  this 
morning  when  I  hâve  seen  him  with  lady  Maria,  they 
were  probably  going  out  from  breackfast  and  the  mass. 
Ils  parlaient  anglais,  she  has  said  to  me,  that  they  were 
going  to  mistress  mother.  Elle  a  reraiarqué  que  j'avais 
les  cheveux  mouillés,  a  grondé  the  rival  upon  his 
dividing  with  nie  a   b*. 

Je  suis  allé  avec  eux  chez  mistress  mother  et  les 
ai  laissé  partir  seuls. 

De  là,  je  suis  allé  (à  l'autre  bout  de  la  ville)  chez 
Martial,  que  j'ai  trouvé  froid  upon  my  happiness*, 
et  affectant  de  n'y  prêter  aucune  attention  ^,  du 
reste  le  plus  malheureux  des  hommes  peut-être, 
avec  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  trente-trois 
ans,  une  figure  aimable  et  ce  qu'on  appelle  ici  de 
l'amabilité,  mais  nulle  âme  et  la  bêtise  d'avoir  mis 
son  bonheur  in  the  ambition,  advice  to  you  young 
auditeur  ^  *. 

1.  Trait  de  caractère  de  toute  la  famille,  et  peut-être  de 
toutes  les  familles.  Lady  Palfy  était  le  contraire.  1815. 

2.  Bon   portrait    de   M[arti]al  *. 
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J'ai  joui  ensuite  avec  Goethe,  near  to  my  soûl*. 
J"ai  fini  les  Années  d^ apprentissage  de  Wilhelm 
Meister*  ;  ces  idées  m'avaient  rendu  fou,  et  c'est 
dans  cette  disposition  que  j'ai  commencé  à  écrire. 

L'ambition  me  permet  de  laisser  Paris  à  lui-même 
pour  trente-six  ou  quarante-huit  heures.  La  loi  du 
freddetto*  m'éloigne  of  Maria,  et  j'entrevois  le  bon- 
heur au  fond  des  bois  de  Montmorency,  pensant  à 
L[eteUier]. 

Ainsi  finit  ce  cahier.  Comme  j'en  étais  ici  est 
arrivé  mon  grand  costume  d'auditeur,  que  Léger  * 
m'a  envoyé.  Je  l'ai  essayé,  je  trouve  cet  habit  fort 
bien,  et  précisément  aussi  chargé  qu'il  convient  à 
un  jeune  homme. 

C'est  précisément  ainsi  que  devait  finir  ce  volume, 
qui  contient  l'histoire  de  ma  sollicitation,  du  9  mai 
au  12  août  1810. 

Avec  un  cœur  comme  celui  de  Mélanie,  j'eusse 
été  parfaitement  heureux.  J'ai  précisément  ce  qui 
me  manquait  quand  l'amour  faisait  mon  bonheur 
à  Marseille,  mais,  par  une  juste  compensation,  je 
n'ai  plus  ce  que  j'avais  ^. 


1.  Avantages  de  la  méthode,  le  raisonnement  vis-à-vis 
a  fait  trouver  à  MVS  son  dénouement  et  la  direction  de  deux 
ou  trois  juincipales  scènes  (le  8  juillet  1810). 


* 
*    * 


Qu'est-ce  que  le  Rire*  ? 
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25  juillet. 


* 
*   « 


Notes    sur    Tartuffe. 

L'exposition  est  une  dispute  sur  le  caractère  des  per- 
sonnages qui  les  fait  connaître  ;  mais  cette  dispute  n'avance 
en  rien  l'action  de  la  pièce. 

Une  exposition  supérieure  à  celle  du  Tartuffe  serait  celle 
dans  laquelle  une  dispute  de  ce  genre  serait  déjà  une  action 
faite  par  l'un  des  partis  :  par  Tartuffe  pour  séduire  la  femme 
d'Orgon,  ou  par  la  famille  pour  démasquer  Tartuffe. 


12  juin  1810. 

Il  y  a  quelques  jours  que  je  cherche  inutilement  mon 
cahier  de  Letellier.  Quand  je  le  trouverais,  je  crois  me  sou- 
venir que  c'est  une  des  premières  esquisses  et  non  le  dessin 
presque  arrêté  en  1806.  Je  vais  donc  chercher  à  me  rappeler 
mes  anciennes  idées.  Je  ne  sais  si  j'en  aurai  la  patience,  et 
surtout  la  constance.  Je  tiens  à  ce  sujet  parce  que  c'est  celui 
où  je  crois  que  ma  jeunesse  me  nuirait  le  moins. 

1°  Letellier  est  plein  de  vanité  et  d'esprit,  mais  n'a  pas  les 
grands  desseins  que  donne  la  bile.  Sa  vanité  blessée  de  la 
gloire  de  Chapelle  et  surtout  de  son  bonheur  (comme  la 
haïssant  dans  la  comédie  de  mademoiselle  Baillie  sans  qu'il 
y  ait  la  moindre  intention  de  la  part  de  Chapelle)  le  porte 
à  perdre  Chapelle,  il  faut  sauver  l'apparence  de  la  noirceur, 
il  fait  ça  tout  doucement  comme  nous  le  voyons  faire  tous 
les  jours.  Il  est  le  général  des  obscurantins  détestant  le 
xvm®  siècle,  il  est  riche. 

2°  Chapelle.  Épicurien  jeune,  homme  de  génie,  plein  de  feu, 
de  brio  et  de  passion  dans  l'occasion,  trouvant  son  bonheur 
à  composer  et  composant,  prêt  à  faire  tout  autre  chose  s'il 
y  trouvait  plus  de  plaisir,  amoureux  mais  non  pour  le  ma- 
riage,  intéressant   par   la   fortune. 

30  ]yime  Saint-Martin,  grande  coquette  domptée  par 
l'amour,  un  peu  Messaline. 
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4°  Williams  (une  partie  du  caractère  que  je  suppose  au 
chevalierl,  infiniment  d'esprit  et  nulle  moralité,  sans  aucune 
sensibilité,  ne  pouvant  s'amuser  que  par  l'esprit,  applaudis- 
sant à  l'esprit  pour  quelque  cause  qu'il  soit  employé  et 
n'estimant  que  ça. 

5°  Garasse,   Patouillet,  agents  de  Letellier. 

6°  Rozambert,  ...,  amis  de  Chapelle. 

(Voilà  bien  les  caractères,  mais  où  trouver  la  distribution 
des  actes  et  surtout  mes  douze  ou  treize  situations  comiques  ? 
J'en  avais  un  si  grand  nombre  que  je  ne  savais  où  les  placer  ; 
je  ne  me  souviens  que  d'une  ou  deux,  et  encore  vague- 
ment.) 

7°  M.  Soumet  ^  :  il  existe  un  personnage  vrai,  et  peut-être 
particulier,  au  moment  où  j'écris.  C'est  un  jeune  homme  qui 
affecte  la  gravité  pour  obtenir  une  place  d'auditeur  ;  le  con- 
traste de  son  cœur  qui  le  porte  au  plaisir  et  de  son  plan  qui 
le  jette  dans  l'ennui,  dans  le  reversi  des  grand'mères  et  dans 
la  conversation  pédante  et  triste  des  obscurantins,  peut  le 
mettre  dans  des  positions  ridicules.  S'il  est  nécessaire  à  cette 
comédie,  l'y  mettre^.  Je  pourrais  lui  donner  le  projet  de 
se  pousser  par  les  lettres  niaises,  c'est-à-dire  des  ouvrages 
bien  écrits,  mais  froids  et  le  plus  vides  possible  de  pensées. 
Ce  serait  un  jeune  protégé  de  Letelher.  Je  pourrais  le  faire 
le  rival  de  Chapelle  auprès  de  M^^^  de  Saint-Martin,  mais, 
je  le  répète  comme  condition  sine  qua  non,  il  faut  qu'il  soit 
nécessaire.  Pour  le  ridiculiser  en  lui  sauvant  l'odieux,  il 
pourrait  par  honnêteté  naturelle  et  non  encore  arrachée 
par  la  société  des  obscurantins,  contribuer  à  la  fin  à  sauver 
Chapelle  et  quitter  le  parti  de  l'ennui. 

15  juin  1810. 

Letellier  ne  s'élèvera  pas  au-dessus  du  ton  bourgeois. 
C'est  un  homme  d'esprit,  colère  en  diable,  à  âme  basse  et  à 
ton  de  cuistre. 


1.  Je  ne  connais  M.  Soumet,  auditeur*,  que  par  ce  qu'en  ont  dit 
les  journaux,  et  ne  me  sers  momentanément  de  ce  nom  que  pour 
guider  mes  idées. 

2.  Vrai.  1813, 
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Pour  le  ton,  c'est  un  homme  dans  le  genre  de  Chrj'sale 
des  Femmes  savantes,  de  M.  Grichard  du  Grondeur. 

Le  ton  de  la  bonne  compagnie,  le  ton  à  la  Collé  avec  plus 
de  saillies,  sera  pour  Chapelle,  Rozambert,  M""^  Saint- 
Martin,   etc. 

Ces  deux  tons  me  donnent  une  opposition  bien  naturelle 
et   bien   bonne. 

Letellier  veut,  comme  chef  de  parti,  perdre  Chapelle,  il 
craint  que  l'esprit,  le  ton  charmant  de  Chapelle  et  sa  gaieté 
inaltérable,  réunis  aux  sociétés  dans  lesquelles  il  va,  ne  fas- 
sent de  lui,  sans  qu'il  y  songe,  un  point  de  réunion  pour  les 
philosophes. 

Pensées. 

(Le  27  juillet  1810,  je  pense  que  :) 

Une  grande  ville  favorise  la  connaissance  de  l'homme  parce 
que  beaucoup  de  personnes  sont  mises  par  leur  état  dans  la 
position  de  faire  des  observations  justes.  On  ne  commet  pas 
d'erreurs  lorsque  nulle  passion  ne  nous  y  pousse.  Or,  M.  Le- 
gacque,  les  employés  du  gouvernement  qui  voient  se  succéder 
sous  leurs  yeux  des  miUiers  de  personnes,  les  restaurateurs, 
les  maquerelles  comme  M^^  de  Quincy,  M^e  Virel*,  tous  les 
états  qui  ont  des  relations  forcées  avec  le  public,  comme 
les  fiacres,  etc.,  font  des  observations  dont  la  justesse  est 
déterminée  uniquement  par  le  degré  de  l'intelUgence,  sans 
que  les  passions  viennent  rien  en  diminuer. 


* 


12  juin  1810. 

Il  peut  être  utile,  pour  mettre  de  la  clarté  dans  mes  idées, 
de  repenser,  après  cinq  ans  d'oubli,  à  mon  ancien  travail 
de  1805,  sur  les  caractères  naturels  et  sociaux  et  leurs  oppo- 
sitions avec  les  passions,  avec  le  classement  de  ces  opposi- 
tions en  sujets  tragiques  ou  comiques. 

Combiner  avec  le  tempérament  physique. 

Liens  naturels  (je  prends,  pour  la  nature,  les  sauvages 
d'Amérique  cités  par  Malthus)  :  le  père,  le  mari,  le  fils,  le 
frère,  l'ami,  le  général,  le  juge  (le  roi  ou  gouverneur  est  ces 
deux   réunis). 
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Passions  :  L'amant,  l'ami,  l'ambitieux,  l'avare,  le  vani- 
teux, l'orgueilleux,  le  joueur,  le  jaloux,  l'envieux,  le  haïs- 
sant, le  cupide  (d'argent). 

Habitudes  :  le  preneur  de  tabac,  l'inconstant,  le  distrait, 
le  prodigue  ou   dissipateur. 

Le  combat  des  liens  et  des  passions  donne  les  angoisses 
tragiques  ;  ainsi  le  Cid  est  le  combat  du  lien  fils  avec  la 
passion  amour  ;  Zaïre,  du  lien  femme  et  du  lien  tu  ne  seras 
pas  incestueux  avec  la  passion  amour  ;  Pauline,  du  lien 
femme  avec  la  passion  amour. 

Et  que  ferons-nous  d'Arnolphe,  par  exemple,  de  Figaro  ? 
Et  Othello  :  la  jalousie  (ou  ancienne  habitude  d'orgueil) 
combattant   l'amour. 

*  * 

Les  passions  font  faire  des  actions  presque  entièrement 
différentes  suivant  qu'elles  se  nichent  dans  des  tempéraments 
ou  des  caractères  ou  ensembles  d'habitudes,  différents. 

* 

Chercher  d'abord  les  positions  comiques  :  l'intrigue, 
après,  très  facile  à  trouver. 

Véritables  positions  comiques  tirées  de  la  lutte  de  ces  deiix 
caractères  opposés  :  le  philosophe  véritable,  et  le  vaniteux 
faisant  les   actions   de  l'obscurantin. 

Sa  vanité  fait  souffrir  sa  haine. 

Sa  haine  fait  souffrir  sa  vanité. 

Congrès    de   cuistres. 

Composition   du   feuilleton. 

Gaieté  de  Chapelle. 


*   * 


Saint   Pierre,    29    juin    1810.    Chartreux. 

Linge. 

Chemises    sans    jabot 15 

Chemises   avec  jabot    27 

Gilets 18 
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Cravates  batiste. 
Mouchoirs. 
Mouchoirs    encadrés. 


*   * 
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Les  sensations  de  l'âme,  la  voix,  le  génie,  le  plaisir  que 
donne  la  musique  sont  un  luxe  de  santé.  Cimarosa  était  un 
gros  garçon  comme  moi,  je  crois  que,  quand  cet  embonpoint 
s'arrête  à  un  certain  degré,  ce  n'est  pas  un  mal  jor  the  hap- 
piness  and  ihe  ^enius  *.  C'est  un  mal  en  revanche  for  the  wit 
founded  itpon  vanily  *.  .le  répugne  à  me  figurer  l'esprit  de 
Voisenon  dans  le  bon  gros  corps  de  M.  Laborie.  (Ermenon- 
ville, ..  mai  1810.) 

Veux-tu  doubler  ton  esprit  ?  —  Conduis-le  avec  ordre. 
{10  juillet  1810.) 

* 

Saint-Gervais  1 

Le  command''  de  Mûnchhausen  ^  quelque  chose  d'infernal. 

M.  Maubreuil  ] 

Baour-Lormian    \ 

Maisonneuve        /  ,  j      i  j*    „ 

_,  ;   hommes    de    lettres. 

Koger 

Etc.,   etc.,   etc. 

* 
*   * 

Thèmes  (à  être  traités  en  /a  mineur,  comme  la  8®  sym" 
phonie  de  M.  Haydn). 

Le  Roi.  5.  Je  crois  qu'il  faudrait  exemplifier  et  prendre 
Louis  XV  ;  l'action  pourrait  être  :  «  Se  brouiller  avec  sa 
maîtresse  actuelle  et  lui  en  donner  une  autre.  »  Cette  action 
montre  combien  un  pauvre  roi  a  peu  de  plaisirs. 

Le  Général.  5.  Le  quartier  général  à  Enns  ;  les  spectacles 
de  Vienne  ;  mort  du  cheval. 

L'Homme  de  lettres.  5.  Imaginé  près  du  portrait  de  Rich- 
mond,  après  avoir  lu  la  vie  d'Addison  dans  Johnson. 
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Djorri'l  [sic]  from  the  16^^  august  1810,  till  the 
[i5^A  may   1811]^*. 


Le   plaisir  les   peindrait,   l'instruction 
les    dissèque. 

Myse[lfl. 

Madame  Marie  partit  pour  A.  le  16  août  1810,  je 
crois.  J'avais  su,  le  3  août,  que  j'avais  été  nommé 

1.  Freddetto  *,  non  pas  triste,  mais  gai  par  nature  et  non 
pas  plus  gai  parce  qu'il  voit  Marie. 

Les  trois  q,uestions  du  mardi  18  décembre  1810. 

Deux  défauts  o{  myselj,  nuisibles  to  my  talent  and  io  my 
happiness  *. 

Scott  dit  le  5  mardi  1813  : 

La  monarchie  o/  the  France  was  a  despolism  *  tempéré  par 
les  usages,  le  principe  est  le  même,  mais  les  usages  n'existent 
plus,  et  c'est  un  d. 

La  lecture  de  ce  journal  m'attriste  par  sympathie  avec 
l'ennui  de  l'ambition,  et  non  par  comparaison  avec  ma  tran- 
quille et  obscure  situation  actuelle.  26  juin  1815,  in  Milan. 
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auditeur  le  l^''.  Je  me  sentis  las  de  Paris,  je  n'y  pou- 
vais pas  travailler  avec  liberté  à  Letellier.  Les  visites, 
les  domestiques,  les  blanchisseuses  et  autres  choses 
aussi  importantes  me  dérangeaient  cinq  ou  six  fois 
dans  une  matinée,  enflammaient  mon  caractère 
irascible,  et  je  ne  faisais  rien.  J'aurais  d'ailleurs 
pu  dire  à  F[aure]  ce  que  M°^®  de  Saint-Martin 
dit  à  Chapelle  :  «  Je  sens  que  mon  plus  grand  besoin 
•  est  celui  d'aimer.  »  Et  je  n'aime  pas. 

Je  cherchai  le  bonheur  en  changeant  de  pays,  et 
je  le  trouvai  à  P[lancy],  auprès  de  Louis*.  Le  pays, 
je  veux  dire  la  campagne  et  non  pas  le  village, 
comme  les  gens  qui  y  sont,  est  aussi  laid  que  possi- 
ble. Mais  mon  cœur  avait  soif  de  campagne,  le  parc 
de  M.  de  P[lancy]*,  le  bâtardeau,  les  chênes  surtout,- 
situés  vis-à-vis  le  sable  sur  lequel  nous  travaillions  à 
Letellier,  sont  dignes  d'un  tableau  représentant 
l'Italie.  Le  bal  même,  quoique  grossier,  me  plut. 

Louis  fut  affecté  et  froid  les  jours  d'arrivée  et  de 
départ.  Si  c'avait  été  seulement  le  jour  d'arrivée, 
j'aurais  cru  que  je  le  dérangeais  de  quelque  occupa- 
tion favorite.  Je  crois  que  ce  froid  vient  seulement 
d'un  reste  de  mauvaise  habitude  de  sensiblerie, 
prise  chez  M.  Shepherdrie.  Il  a  une  sagacité  par- 
faite, il  me  semble  supérieur  à  moi  par  là  et  infé- 
rieur en  imagination  et  en  sensibilité.  Je  lui  ai 
trouvé  chez  M.  de  P[lancy],  comme  cet  hiver  chez 
M™®  Shepherdrie,  la  tournure  d'un  savant  et  d'un 
homme  timide  ;  ni  ease*,  ni  gaieté.  Il  n'est  pas  cepen- 
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dant  tout  occupé  de  lui,  il  observe  fort  bien.  Je  ne  lui 
crois  pas  cette  élévation  de  sentiments  qui  rendent 
[sic]  l'Italie  nécessaire  au  bonheur.  En  le  plaçant 
dans  le  cercle  de  d'Alembert,  je  crois  qu'il  l'eût 
recommencé,  avec  beaucoup  plus  de  talent  pour  la 
littérature  cependant.  Je  veux  dire  principalement 
qu'un  cercle  de  huit  à  dix  sociétés  où  son  esprit 
aurait  été  estimé  et  où  personne  ne  se  serait  moqué 
du  sérieux  avec  lequel  il  traite  certaines  choses  qui 
ne  sont  que  des  conséquences  des  principes  recon- 
nus, je  crois  que  ce  cercle,  où  il  aurait  choisi  une 
yme  ]3u  Deffand  pour  laquelle  il  aurait  été  un  autre 
président  Hénault,  eût  fait  son  bonheur.  Ce  n'en  est 
pas  moins  un  homme  très  remarquable.  Sa  première 
qualité  est,  suivant  moi,  la  sagacité,  la  deuxième 
le  talent  d'administrer  ;  c'est  peut-être  de  la  néces- 
sité où  il  s'est  trouvé  d'administrer  qu'il  lui  est  resté 
ce  sérieux  appliqué  quelquefois  aux  petites  choses. 
Ce  serait  un  excellent  directeur  général  de  l'Instruc- 
tion publique,  il  ne  mépriserait  pas  son  affaire 
comme  l'amant  de  M^^^  Pietragrua,  une  gloire  supé- 
rieure ne  lui  serait  pas  nécessaire.  Je  lui  ai  trouvé 
un  caractère  fort  doux,  fort  malléable.  Branlant  un 
peu  son  âme,  pour  être  sensible  à  la  possession 
d'une  grosse  paysanne,  un  peu  grossière,  mais  en 
revanche  très  ferme,  et  sans  gaieté  ni  naturel.  Il 
n'est  pas  triste,  mais  plutôt  raisonnable  et  froid,  la 
conversation  ferait  son  bonheur  aisément.  Il  n'y 
porte  que  le  défaut  de  s'écouter  parler  et  d'avoir 
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dans  la  cx)nversation  des  affectations  à  la  Lafon*  ; 
il  a  aussi  un  peu  de  ses  airs  nobles  et  empesés. 

J'arrivai  par  la  diligence  le...*  Je  satisfis  d'abord 
ma  soif  de  chasse.  Je  me  suis  retrouvé  le  talent  de 
tirer  au  vol  qui  m'était  déjà  tombé  du  ciel  à  Bruns- 
wick. Dans  les  trois  premiers  jours,  je  tuai  treize 
hirondelles  et  une  perdrix  ;  le  quatrième,  après 
dîner,  en  une  heure  et  demie,  je  tuai  douze  hiron- 
delles. Je  ne  tirai  plus  depuis.  Ce  goût  satisfait  me 
laissa  tout  entier  à  Letellier. 

J'en  fis  confidence  à  Louis.  Sa  sagacité  saisit  et 
sentit  fort  bien  les  positions  prouvant  et  co...  [sic]. 
Je  craignais  que  ça  ne  lui  donnât  un  peu  d'envie. 
Plana  lui  donnait,  il  y  a  six  ans,  des  atteintes  de  ce 
mal.  Pour  moi,  je  n'ai  vu  que  la  sensation  du  doigt 
qui  passe  sur  une  cicatrice. 

J'ai  senti  une  fois  une  atteinte  de  mon  irascibilité, 
qualité  que  je  ne  me  connaissais  pas,  et  qui  souvent 
me  donne  du  malheur.  J'ai  acquis  dans  le  pays  la 
réputation  d'être  un  maître  bougre.  Dans  le  sens  où 
les  Champenois  prennent  ces  mots,  c'est  la  réputa- 
tion que  je  voudrais  avoir  partout. 

Le  septième  ou  huitième  jour  de  mon  séjour, 
comme  nous  revenions  du  charmant  bâtardeau 
après  avoir  beaucoup  travaillé,  au  D...*  surtout,  et 
nous  être  baignés,  nous  trouvâmes  trois  lettres  de 
F[aure]  qui  m'annonçaient  que,  par  décret  du 
22  août,  j'étais  inspecteur  général  du  mobilier  de  la 
Couronne  et  que  de  plus  j'avais  été  convoqué  pour 
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l'examen.    Je   partis   le   lendemain  à  trois  heures. 

J'arrivai  à  Paris  le  ...*  Je  le  trouvai  plus  dégoû- 
tant que  jamais,  et,  après  mon  examen  subi  avec 
beaucoup  d'avantage,  un  soir,  m'ennuyant,  je  pris 
la  résolution  de  partir  sur-le-champ.  Cela  fut  fait 
sans  tâtonner.  J'allai  voir  M^^  de  B[ézieux],  rue 
Char  [lot],  à  neuf  heures  du  soir,  en  partant.  Mon 
imagination  me  représenta  très  bien  le  plaisir  que 
sent  un  grand  homme  à  faire  une  grande  chose. 

Je  couchai  à  minuit  et  demi  à  Y  Espérance,  bonne 
auberge  de  Brie.  Je  ne  pris  pas  assez  le  cul  à  une  très 
jolie  fille  ;  j'avais  usé  cette  sensibilité  avant  mon 
départ  de  Paris. 

Ce  deuxième  voyage,  avec  mes  chevaux  et  ma 
calèche,  fut  fort  agréable.  Je  lisais  Tom  Jones.  Je 
couchai  à  Nogent.  Le  temps  était  superbe,  ce  beau 
temps  de  septembre  si  puissant  sur  moi  et  qui  me 
€  on  vie  à  aimer.  Je  me  souvenais  de  mon  retour  de 
chez  le  grand  Mûnchhausen,  à  Herde  :  je  me  repen- 
tais de  ne  pas  avoir  amené  avec  moi  Babet. 

N'étant  pas  heureux  par  l'amour,  qu'enfin  je  ne 
ne  peux  pas  faire  tout  seul,  il  ne  me  reste  que 
le  parti  de  faire  de  grandes  choses  (grandes  pour  ma 
taille,  mais  qui  enfin,  à  tort  ou  à  raison,  me  feront 
la  sensation  de  grandes).  Quà  solamente  trovo  pace*. 
La  nature  m'a  fait  sensible  fortement.  Clémen- 
tine (fille  du  marquis  de  Belveder)  et  Bradamante 
occupaient  mon  cœur  à  douze  ans.  Les  circonstances 
m'ont  fait  sensible  délicatement  et  imaginant  l'ennui 
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0  il  non  trovar  loco  altrove  che  nel  grande'*,  me  pousser 
à  faire  quelque  chose  de  grand  ou  qui  me  paraîtra 
tel.  Je  n'ai  nulle  sensibilité  sur  ce  qui  fait  les  plaisirs 
des  autres.  Quelquefois,  ma  di  rado*,  j'y  prends 
quelque  goût  parce  que  mon  imagination  les  dé- 
guise ;  bientôt  je  sens  que  ce  sont  des  mains  de  bois 
che  non  sono  niente  per  me*. 

Dès  que  l'imagination  peut  m' orner  quelque 
chose,  je  l'aime.  Ainsi,  je  reçois  une  lettre  de  Strom- 
beck  qui  me  fait  un  très  grand  plaisir,  et  il  y  a  réelle- 
ment une  franchise  et  un  naturel  dont  la  fréquence 
ne  fatigue  pas  dans  ce  pays-ci  ^. 

Conseils  sur  le  style  à  Félix  ^. 

Félix  voulait  lire  Blair*  pour  se  former  le  goût  en 
littérature.  Je  lui  ai  écrit  pour  le  dissuader. 

Les  passions  ne  peuvent  pas'se  sortir  du  sein  des 
passionnés  pour  être  exposées  aux  regards  de  tout  le 
monde  ;  pour  les  peindre,  il  faut  les  avoir  senties. 
Blair,  homme  froid,  est  comme  un  homme  qui 
voudrait  juger  du  nez  de  Polichinelle  qu'il  n'a  jamais 
vu.  Il  prouverait  avec  beaucoup  d'esprit  que  Poli- 
chinelle a  le  nez  petit,  parce  qu'il  n'a  entrevu  qu'un 
Polichinelle  de  dix  ans  qui  n'avait  pas  le  nez  formé, 
et  Blair  vient  dire,  en  bel  anglais  appuyé  de  l'auto- 

1.  Bon,  comme  peignant  bien  un  sujet  intéressant  pour 
moi  seul.  Milan,  26  juin  1815.  Hier,  à  Leinate. 

2.  Bon  *. 
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rite  d'aristocrate,  à  une  pauvre  mademoiselle  de 
Lespinasse  qui  ne  sait  pas  l'orthographe  :  «  L'amour 
doit  aller  jusque-là  ;  au  delà,  il  est  hors  de  la 
nature  ^.  » 

Ce  trait  :  «  Je  voudrais  que  l'enfer  fût  là,  je  m'y 
jetterais  pour  toi,  »  que  disait  un  soldat  à  une  blan- 
chisseuse, est  outré  et  de  mauvais  ton  ;  si  le  trait  se 
présente  en  beau  langage,  ils  le  trouvent  un  peu 
plus  naturel  ;  s'il  se  trouve  en  grec  dans  Homère,  il 
est  divin.  Mais,  heureusement  pour  eux,  les  poètes 
anciens,  nés  avant  le  raffinement  et  l'exaltation  des 
passions,  ont  très  peu  de  ces  maudites  folies  qui 
dérangent  leur  système  ^.  Il  n'y  en  a  peut-être  pas 
une  dans   Homère. 

La  mort  et  les  enfers  se  présentent  à  moi  ; 
Ramire,  avec  plaisir  j'y  descendrais  pour  toi. 

Mais  où  étudier  la  littérature  ?  —  Dans  Helvétius, 
Hobbes,  et  un  peu  Burke,  et  voir  beaucoup  d'ap- 
plications dans  Shakespeare,  Cervantes,  Molière. 

Toute  la  littérature  consiste  dans  cinq  principes, 
savoir  : 

1°  celui  de  cet  article  :  on  ne  peut  peindre  ce 
qu'on  n'a  jamais  vu,  ni  juger  des  portraits  faits  par 
les  autres  ; 


1.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  comme  pensée.  1815. 

2.  Le  sentiment  de  vanité  de  savoir  le  grec  qui  occupe  un 
peu  leur  âme  les  empêche  d'être  effarouchés  de  l'énergie  de 
semblables  explosions  *. 
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2°  le  sublime,  sympathie  avec  une  puissance  que 
nous  voyons  terrible  ; 

3°  le  rire  (Hobbes)  ; 

4°  le  sourire,  vue  du  bonheur  ; 

5°  étudier  une  passion  dans  les  livres  de  méde- 
cine (Pinel),  dans  la  nature  (lettres  de  M^l®  de  Les- 
pinasse),  dans  les  arts  (Julie,  Héloïse,  etc.). 

Étant  éveillé  sur  ces  quatre  [sic]  principes,  il 
faut  en  chercher  la  preuve  ou  la  réfutation  dans 
Shakespeare,  Cervantes,  le  Tasse,  l'Arioste,  Mo- 
lière. 

Mais  si  l'on  veut  acquérir  le  babil  d'usage  et  rester 
petit  ou  le  devenir,  étudiez  sans  cesse  le  correct 
Laharpe,  le  judicieux  Blair  et  autres  braves  gens 
qui  ont  vu  les  passions  face  à  face.  Remarquez 
surtout  le  jugement  que  Laharpe  souffleté  porte  du 
Cid  et  de  Nîcomède,  que  le  froid  Blair  porte  d'Othello^ 
que  le  cuistre  Geoffroy  porte  de  Werther,  et  vous 
pourrez  vous  vanter  d'avoir  une  belle  collection 
d'idées  justes.  Remportez  un  prix  à  l'Institut, 
et  votre  mérite  ira  se  revêtir  d'une  tranquille  pous- 
sière dans  la  bibliothèque  de  ce  corps  illustre. 

2  octobre  1810. 

Depuis  mon  retour  de  Plancy,  je  n'ai  pas  pu 
travailler  pour  moi.  J'ai  fait  deux  voyages,  pour  ma 
place,  à  Versailles.  J'ai  monté  un  bureau  et  travaillé 
à  l'hôtel  du  Châtelet*.  Mon  travail  vaut  beaucoup 
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mieux  que  celui  de  mon  collègue  ;  M.  Z  n'a  encore 
vu  ni  l'un  ni  l'autre. 

Déjeuner  à  ...*,  au  delà  de  Versailles,  avec  Du- 
chesne,  Caroline  et  le  vicomte. 

Marie  m'accuse  de  froideur,  elle  me  montre  tou- 
jours de  l'affection.  Je  verse  et  me  casse  une  dent. 
Je  promène  souvent  avec  le  vicomte  à  Coblentz. 
Je  tente  la  petite  chanteuse  juive,  la  sœur  est  trop 
rouée.  Position  superbe  de  myself  :  11.400  francs, 
la  baronnie. 

Que  d'autres  eussent  été  parfaitement  heureux 
à  ma  place  !  Mais  voilà  le  mal  d'être 

...  f^erme 
nato  a  divenir  angelica  farfalla*. 

Ce  bonheur  d'habit  et  d'argent  ne  me  suffit  pas, 
il  me  faut  aimer  et  être  aimé.  Si  je  ne  puis  atteindre 
ce  premier  des  bonheurs,  travailler  aux  choses  aux- 
quelles je  mets  de  l'amour-propre. 

La  friponnerie  dont  M.  accuse  P.  m'a  mis  en 
grande  activité  hier  soir  à  onze  heures  et  demie  et  ce 
matin.  Je  me  suis  bien  conduit  et  ai  réussi.  Le  plus 
grand  osbtacle  que  j'aie  eu  à  vaincre  a  été,  comme  à 
l'ordinaire,  mon  trop  de  sensibilité.  M"^^  Palfy 
m'a  donné  d'assez  heureux  moments.  Après  elle, 
les  deux  sources  de  bonheur  les  plus  fécondes  ont 
été  les  Mémoires  de  Sully  et  V Imprésario  in  angus- 
tie*.   Qui  le  croirait  ?   ce  n'était  pas  l'amitié  qui 
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unissait  Henri  IV  et  Sully  ;  la  sensiblerie  de  tous  les 
écrivains  de  la  dernière  moitié  du  xviii®  siècle 
trompe  le  public  là-dessus.  Sully  avait  l'ambition 
d'un  homme  honnête  et  bilieux.  Henri  IV  a  connu 
l'amour  et  non  l'amitié,  mais  il  était  parfaitement 
aimable.  Je  juge  de  tout  cela  sur  une  copie  qui  peut 
être  infidèle,  car  ces  Mémoires  où  Sully  parle  ne 
sont  pas  écrits  par  lui  ^.  Il  y  a  six  morceaux  char- 
mants, vingt  amusants  et  autant  d'instructifs,  un 
entre  autres  qui  concerne  mon  ancien  métier,  c'est 
le  calcul  de  ce  que  coûtait  le  soldat  en  1598.  Sully, 
comme  dit  fort  bien  Collé,  n'était  rien  moins  que 
sensible  :  la  mort  de  cet  aimable  Henri,  qui  était 
tout  pour  lui,  est  entièrement  ratée.  Ce  livre,  dont 
j'ai  sauté  ce  cjui  n'aurait  pu  être  vraiment  utile 
qu'en  se  donnant  la  peine  de  comparer  vingt 
auteurs  contemporains,  m'a  souvent  mené  jusqu'à 
deux  heures   du  matin. 

Je  suis  très  content  de  l'esprit  du  vicomte,  il 
en  a  réellement  et  du  très  aimable  ;  je  pense  le 
contraire  exactement  de  M.  de  ***. 


1.  Abrégé  par  un  abbé  de  l'Écluse  des  Mémoires  de  Sully 
qui  sont  censés  lui  être  contés  à  lui-même,  et  pour  cela  écrits 
à  la  deuxième  personne.  Voyez  l'Ecluse,  Biographie,  12. 
1815. 
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8  octobre  1810. 

Mon  métier. 

Un  trait  marquant  du  caractère  de  Probus,  c'est 
à^ employer  le  premier  instrument  venu.  Et,  comme  on 
dit  que  les  sots  sont  en  plus  grand  nombre  que  les 
gens  d'esprit,  il  est  (à  l'exception  de  l'aimable  Ba.) 
environné  des  bêtes  les  plus  inertes  que  je  connaisse. 
Cela  double  son  travail  et  en  centuple  le  désagré- 
ment. Cette  cause  augmente  sans  doute  le  nombre 
des  impatiences  provenant  du  reste  de  son  caractère. 

Cette  propension  à  employer  les  premiers  venus 
vient  probablement  de  deux  causes  : 

1<^  le  désir  de  montrer  sa  probité  ; 

2^  le  désir  de  montrer  sa  force. 

Si  je  dirigeais  ses  choix,  je  prendrais  M.  Catineau- 
La  Roche*  pour  chef  de  division  ou  secrétaire  géné- 
ral, un  homme  comme  Blondin*  pour  la  comptabilité^ 
de  jeunes  Genevois  pour  expéditionnaires.  Je  net- 
toierais l'étable  de  tout  ce  qui  y  est,  et  introduirais 
le  silence  dans  mes  bureaux.  Plus  douze  gros  regis- 
tres, et  tout  irait  avec  deux  heures  au  plus  de  travail 
du  chef  suprême. 

Nouvelle  preuve  du  trait  de  caractère  qui  fait 
l'objet  de  cet  article  :  la  nomination  de  M.  Amyot* 
in  Deuisch\land\. 
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Le  système  contraire  mettrait  en  relations,  à  la 
longue,  avec  beaucoup  de  gens  à  talent. 

Ce  défaut,  au  reste,  est  une  nouvelle  preuve  de 
l'extrême  force  et  de  la  probité  de  Probus. 

9   octobre  1810. 
Ambition. 

Quelle  triste  passion  !  Je  viens  de  voir  Jacque- 
m[ino]t  dans  son  triste  bureau,  tout  seul,  avec  sa 
figure  morte  qui  ne  prend  d'activité  que  pour  nou& 
lire  une  lettre  insignifiante  de  lui  au  ministre  De- 
jean,  lettre  écrite  pour  contredire  en  quelque  sorte 
M.  D[aru],  son  bienfaiteur.  Quelle  triste  existence  ! 
Il  est  toujours  malheureux,  pas  le  moindre  senti- 
ment généreux  qui  fait  du  bien  à  l'âme.  Si  William 
Pitt  et  tous  les  ambitieux  froids  étaient  comme  cela, 
on  ne  doit  pas  porter  envie  à  ces  tristes  personnages. 
Je  pense  cependant  que  la  conscience  d'une  grande 
activité  et  d'une  grande  force  donnent  des  plaisirs. 
Mais  J  [acqueminojt  n'a  pas  cette  force  et  n'en  a  pas 
la  conscience.  C'est  un  des  hommes  les  plus  mal- 
heureux que  je  connaisse. 

Après  cela  vient  Pac[é],  qui,  au  moins  a  quelque 
feu  et  est  plus  élevé.  Après  cela,  cet  aimable  Join- 
ville,  si  bien  fait  pour  être  heureux  avec  Angelina 
ou  toute  autre,  s'il  avait  été  fixé  en  Italie  avec  la 
certitude  d'être  toute  sa  vie  commissaire  des  guerres. 
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Enfin  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'heureux  Maz[eau]* 
qui,  sur  une  diminution  d'appointements,  ne  prenne 
de  l'humeur,  ne  se  loge  au  quatrième  et  n'ait  l'air 
malheureux.  Il  était  secrétaire  chez  M.  Petiet  à 
80  francs  par  mois,  et  il  est  plus  près  de  80.000  francs 
de  rente  que  de  cinquante.  Ceci  est  pour  faire  ma 
phrase,  je  ne  l'achèterais  pas  plus  de  50.000  francs. 

Enfin  Probus,  qui  ne  montre  pas  un  trop  grand 
bonheur.  Comparez  tous  ces  gens-là  à  Gros*  !  Aussi, 
ils  en  ont  le  sentiment  vague,  et  pour  se  venger, 
dès  qu'on  parle  d'un  artiste  ils  prennent  le  ton  haut. 

Que  d'illusions  dans  ces  rêves  creux  d'ambition  ! 
Jacq[uemino]t  qui  veut  devenir  préfet,  de  commis- 
saire des  guerres  ! 

J'éprouve  beaucoup  de  bonheur  d'avoir  fait  mon 
budget,  ouvert  mon  compte  de  caisse,  et  de  ne  pas 
dépenser  six  francs  sans  les  porter  à  l'avoir  de  la 
caisse. 

J'ai  tellement  senti  hier  les  Nozze  di  Figaro  que 
j'en  ai  mal  à  la  poitrine  aujourd'hui.  Nous  étions, 
Paul  et  moi,  à  côté  d'une  assez  jolie  petite  Italienne 
avec  laquelle  il  a  un  peu  jasé.  Elle  loge  à  l'hôtel  des 
Arts,  près  l'abbaye  Saint-Germain.  L'Italie  est  pour 
moi  la  patrie,  tout  ce  qui  me  la  rappelle  touche  mon 
cœur.  J'avais  du  plaisir  à  entendre  cette  jeune  fille 
parler  italien*. 

Avanti   io   era  andato   dalla  signora   Z,   dove   ho 
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veduto  la  prima  sorella  di  Charles  Che.,  che  stava 
benissimo*.  Je  lui  ai  trouvé  un  peu  de  coquetterie 
cependant.  J'ai  très  bien  joué  le  freddetto*  et  ai  été 
fort  bien. 

Flor.,  che  stava  quà*,  y  était  plus  enjoué  que  moi 
et  mille  fois  plus  à  son  aise  ;  voilà  le  beau,  il  est  venu 
aux  Nozze  et  y  tombait  de  sommeil,  il  vient  de  me 
dire  que  ça  avait  été  bien  mal  chanté,  voilà  le  revers 
de  la  médaille. 

A  propos  de  revers  de  la  médaille,  m'observer  dans 
mes  lettres  ;  Jacq[ueminot]  concluait  que  j'avais 
eu  M°i<^  Genêt,  un  de  ses  amants  lui  disait  qu'elle 
était  charmante  dans  le  plaisir  et  avait  un  si  beau 

cul  qu'il  avait  été  mille  fois  tenté  de  l'en ,  qu'il 

avait  essayé  trois  fois  sans  pouvoir  entrer.  Cette 
femme  n'est  cependant  qu'une  oie  chez  M'^^  Marie, 
apparemment  que  toute  sa  vie  est  réservée  pour 
la  volupté  ;  elle  en  doit  être  meilleure. 

Que  je  serais  malheureux  d'avoir  à  vivre  avec  des 
Jacq[ueminot]  et  surtout  d'avoir  à  en  dépendre  ! 
Voilà  qui  me  fait  sentir  vivement  le  bonheur  d'être 
auditeur.  Avantage  de  la  hauteur,  en  avoir  avec  tout 
le  monde,  pour  tenir  éloignés  de  moi  tous  ces  êtres 
malheureux  et  par  là  méchants.  Réfléchir  beaucoup 
avant  que  de  me  départir  de  cet  air  avec  quelqu'un. 
Ni  méchants,  ni  niais.  Des  Lambert,  des  Edouard, 
des  Paul. 
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10  novembre  1810. 
Exposition  de   1810. 

Copie  d'une  lettre  à  F[aure]. 

...  pour  entrer  à  l'exposition.  Ce  dernier  mot  te 
distrait,  tu  cesses,  je  parie,  de  penser  à  Am[élie]  pour 
te  figurer  les  tableaux.  Eh  !  bien,  donc,  imagine  les 
habits  les  plus  bleus  et  les  mieux  faits,  les  broderies 
les  plus  éclatantes,  les  bottes  les  mieux  cirées  que 
tu  aies  jamais  vues,  des  figures  bêtes,  froides  et  non 
ressemblantes  au  bout  de  ces  habits,  voilà  1.030  ta- 
bleaux sur  les  1.200. 

Les  cinquante  [sic]  autres  sont  :  1°  une  bataille 
d'Austerlitz  par  Gérard.  Belle  lumière,  perspective 
aérienne  (c'est-à-dire  les  couleurs  diminuent  d'inten- 
sité à  mesure  qu'il  y  a  plus  d'air  entre  le  plan  du 
tableau  et  l'œil  du  spectateur),  beau  coloris.  Cette 
perspective  manque  entièrement  à  ce  que  Gros  a 
exposé  (V Empereur  commandant  en  Egypte,  les 
Espagnols  demandant  pardon).  Même  dans  le  beau 
tableau  de  Gérard,  l'expression  est  telle  quelle.  Dans 
mes  idées,  l'art  de  peindre  une  passion  par  les  trait.s 
d'une  physionomie  et  la  position  d'un  corps,  et 
d'émouvoir  les  spectateurs  par  la  sympathie,  ou  prr 
la  comparaison  comique  qu'il  fait  des  personnages 
à  lui,  est  l'art  de  la  peinture.  Si  l'on  admet  ce  prin- 
cipe, l'art  a  dégénéré  à  cette  exposition.  Les  Re'uoltés 
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du  Caire,  de  Girodet,  sont  extrêmement  énergiques. 
Figure-toi  un  nid  de  vipères  qu'on  découvre  en  chan- 
geant de  place  un  ancien  vase,  on  a  peine  à  suivre 
le  même  corps,  si  on  le  regarde  longtemps,  il  fait 
aller  les  yeux.  Voilà  l'effet  de  la  Révolte  du  Caire. 
Du  reste,  deux  ou  trois  superbes  têtes  de  fureur. 
C'est  l'A,  B,  C  de  l'expression  ;  qu'il  y  a  loin  de  là 
à  une  belle  tête  de  Tancrède  reconnaissant  Clorinde 
en  lui  apportant  de  l'eau  dans  le  creux  de  ses 
mains  pour  lui  donner  le  baptême. 

De  jolis  paysages,  mais  à  ciel  brumeux.  Un 
M.  Duperreux*,  qui  est  malade  d'épuisement  à 
chaque  tableau,  est  allé  en  Dauphiné  l'été  dernier 
et  a  trahi  nos  belles  Alpes  en  les  environnant  du  plat 
brouillard  de  Paris.  Quelques  belles  vues  de  l'Italie. 
De  superbes  portraits  :  feu  le  général  Colbert,  M.  Ma- 
zet,  M°^®  la  comtesse  Dubois,  une  princesse  polo- 
naise. L'aimable  Guérin  a  voulu  montrer  Pyrrhus 
refusant  Oreste,  Herniione  s'éloigne.  C'est  le  genre 
de  Racine  :  correct,  joli,  mais  faible  à  force  de  no- 
blesse. Un  homme  de  Gérard  rosserait  vingt  Oreste. 
Au  total,  le  Salon  est  ce  qu'il  devait  être,  mais  la 
peinture  fait  comme  le  café  de  Louis  XV,  elle  fout  le 
camp. 

27  novembre. 

Il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  écrit,  c'est  que  je  suis 
très  occupé.  J'écris  souvent  des  cinq  à  six  heures 
de  suite  chez  Z. 
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Hier,  chez  le  duc  de  Rovigo*,  soirée  très  brillante. 
Sensation  délicieuse,  en  arrivant,  aux  Nozze  di 
Figaro,  au  moment  de  ce  duo  si  voluptueux  dans 
lequel  le  comte  demande  à  sa  femme  la  clef  du 
cabinet  où  Suzanne  vient  de  se  renfermer.  Mon 
cœur,  ému  par  la  contemplation  de  la  belle  gorge 
de  M^^  Lacuée  et  de  la  belle  tête  de  M^^^  Palla- 
vicini*,  boit  avec  avidité  ces  sons  délicieux.  Mes 
culottes  blanches  font  beaucoup  d'effet  sur  M°^^  Bou- 
cher, cette  jolie  figure  qui  fait  trop  d'impression 
sur  moi. 

27.  Aujourd'hui,  j'étais  si  harassé  d'hier  que  je 
renvoie  M.  Goodson.  Je  déjeune  comme  à  l'ordi- 
naire avec  Fairisland*.  Ces  déjeuners  sont  du  bon- 
heur domestique.  Je  sors  à  dix  heures  et  demie  et 
vais  mettre  mon  nom  et  celui  de  MM.  Cardon  et 
Chevalier  chez  une  quinzaine  de  conseillers  d'État. 
J'entre  à  mon  bureau  à  midi,  j'en  sors  à  cinq  heures 
et  demie,  après  avoir  travaillé  sérieusement  à  une 
réponse  à  M.  Appelius*  sur  les  Domaines.  Je  fais  une 
contre-note,  que  les  sots  trouveraient  hardie,  à 
M.  Z,  mais  le  principe  de  Clarisse,  perhaps  mash 
less  should  hâve  had  to  bear*.  A  six  dîner  chez  Véry. 

De  là  chez  moi,  Fairisland  vient  me  prendre  et 
nous  allons  chez  l'archichancelier.  En  arrivant  à  sa 
porte,  nous  trouvons  qu'il  ne  reçoit  plus. 

De  là  chez  M.  Defermon*.  Tristesse  bourgeoise  et 
mesquine  du  salon  ;  envie  de  rire  que  j'y  ai.  Je 
prends  la  tête  à  M.  de  Praslin*  dans  la  porte.  Un 
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petit  Carmanini*  qui  était  déjà  hier  chez  le  duc  de 
Rovigo  me  met  au  moment  de  mourir  de  rire. 

Je  viens  changer  de  décoration  pour  Ja  troisième 
ou  quatrième  fois,  et  BeUisle  me  mène  chez  M.  Nar- 
dot.  J'y  fais  la  cour  à  iM™^  Genêt,  dont  la  gorge 
et  les  épaules  découvertes  me  font  plaisir.  D'ailleurs, 
Jacqueminot  m'a  dit  qu'on  lui  avait  dit  qu'elle  a  un 
cul  superbe,  qu'elle  fait  fort  bien  cela  en  levrette  et 
qu'elle  a  presque  de  l'esprit  au  lit.  Je  le  crois,  on 
voit  dans  le  monde  qu'elle  doit  être  à  son  aise  tout 
à  fait  au  lit.  Le  hasard  fait  que,  conformément  aux 
grands  principes,  je  suis  gai  et  j'occupe  de  moi.  Ça 
mûrit  le  cœur  de  Marie. 

Z  me  semble  un  homme  très  désagréable,  presque 
aussi  net  de  générosité  than  his  brothei'*  ;  pas 
l'ombre  de  force  dans  le  caractère  et  pas  trop 
d'esprit  ni  de  talent  administratif.  Ayant  réussi 
par  l'énorme  quantité  d'encre  jetée  sur  du  blanc. 


28. 


Je  n'ai  pas  écrit  le  soir  parce  que  j'étais  harassé, 
sans  aucune  exagération.  Ce  mélange  de  travail 
sérieux  et  rapide  à  mon  bureau,  de  visites  et  de 
changements  de  costume,  m'a  tué  quatre  jours  de 
cette  semaine.  Le  28,  excellente  séance  avec  l'ai- 
mable M.  Denon*.  Il  m'a  dévoilé  sa  politique  sans  le 
vouloir.  J'ai  eu  l'air  profond  et  attentif  uniquement 
à  mon  mérite,  pour  me  prouver  qu'il  en  pinçait  ; 
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aussi  il  m'a  dit  :  «  Il  faut  toujours  dire  que  c'est 
beau,  après  quoi  le  public  trouve  des  raisons  pour 
prouver  que  c'est  beau  (l'exposition),  etc.,  etc.,  etc., 
et  dans  le  vrai,  c'est  beau.  »  (Je  trouve,  moi,  que 
c'est  bête,  plat  et  brillant.  Le  brillant  doit  s'enten- 
dre des   uniformes,  bottes,   décorations,   etc.,   etc.) 

Ce  soir,  visite  à  M.  le  comte  Jaubert*  et  aux  dames 
Shcpherd,  toujours  plus  insignifiantes  ;  comme  elles 
ont  chassé  le  naturel  et  qu'il  n'est  revenu  ni  au 
galop  ni  même  au  pas,  ça  fait  de  plates  créatures. 

Cependant,  et  à  propos  de  plates  créatures,  il  faut 
les  avoir  parce  que  telle  femme  fort  insignifiante 
donne  un  plaisir  charmant,  la  nuit,  dans  un  beau 
lit  d'acajou  ;  —  2°  parce  que  toute  leur  comédie 
change  au  moment  qu'on  les  a.  Ce  sont  les  flammes 
de   Tancrède. 

Jeudi  29. 

Pédantisme  ridicule  de  Probus,  à  l'occasion  de 
l'acte  de  baptême  de  Adine.  Il  joue  le  chancelier  de 
l'Hospital,  et  encore  un  chancelier  sera  pédant  en 
raison  inverse  de  sa  profondeur.  Toute  cette  comé- 
die :  «  Et  en  ai-je  le  temps,...  occupé  comme  je 
suis  ?  ))  etc.,  ne  se  montrer  nulle  part,  ne  pas  dire 
un  mot  sans  :  «  L'empereur  me  dit  »,  «  l'empereur 
fit  »,  etc. 

N'être  jamais  l'homme  de  la  société,  mais  débiter 
une  leçon  d'un  ton  important,  grave  et  presque  de 
mauvaise    humeur,    tout    cela    ne    change   rien   au 
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talent  du  personnage,  mais  me  semble  ennuyeux 
pour  tout  le  monde  et  comique  pour  l'homme  qui 
a  la  manie  d'observer.  (Quand  je  dis  ridicule,  j'en- 
tends comique,  qui  doit  faire  naître  le  rire,  je  ne  veux 
nullement  dire  odieux.  Ce  mot  :  ridicule,  est  souvent 
prononcé  avec  un  air  très  peu  riant,  mais  en  revan- 
che très  piqué  et  très  haineux.  Dans  le  grand  ouvrage 
que  j'entreprends,  il  ne  veut  dire  que  ridicule.) 

Séance  chez  le  juge  de  paix,  où  le  pédantisme 
ressort  par  l'air  grave,  mais  plein  d'aisance,  de  M.  de 
Graves*.  J'y  ai  l'air  très  froid  et  très  réfléchi.  Comé- 
die désagréable,  mais  que  le  pédantisme  de  nos  chefs 
nous  met  dans  la  nécessité  de  jouer.  J'avais  vu 
dès  neuf  heures  M^^^  Micoud  (la  sœur  de  Charles 
Chemi.*)  ;  manque  de  naturel  ;  si  elle  était  corrigée 
de  ce  défaut,  elle  serait  aimable.  Beau  nez,  yeux 
rouges  et  dégarnis  de  cils  et  qu'elle  cherche,  pour 
cette  raison,  à  ne  pas  montrer  ^. 

Vendredi,    30    novembre. 

Séance  au  Musée.  Je  trouve  que  le  petit  M.  Six* 
prend  un  ton  un  peu  trop  noble  à  mon  égard.  Ce 
que  ces  animaux  ont  d'exécrable,  c'est  de  forcer  à 
prendre  un  rôle,  d'empêcher  d'être  naturel.  Je  reste 
au  Musée  longtemps  après  la  course  que  la  bonne 


1.  Excellente  comédienne,  dans  le  genre  de  M^^^  d'Angi- 
villiers  de  Chamiort*.  Elle  a  l'étoffe  pour  cela.  1815. 
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Palfy  y  fait.  Je  ne  puis  éprouver  le  sentiment  de 
l'admiration,  quoique  je  cherche  partons  les  moyens 
à  y  ouvrir  mon  âme.  Toutes  les  princesses,  duchesses 
et  comtesses  de  Paris  y  étaient  :  belles  mises,  mais 
figures  de  femmes  de  chambre. 

La  vraie  noblesse  et  le  vrai  naturel  (du  S^  Jean 
de  Mûller*,  par  exemple),  me  semblent  fort  rares 
en  France. 

Le  petit  Six  fut  sur  le  point  d'avoir  une  affaire 
avec  M.  La  Bourdonnaye*,  officier  d'ordonnance.  Ils 
sont  impertinents,  il  faut  leur  rendre  cette  justice. 
Il  faudrait  que  les  duels  devinssent  plus  communs, 
sans  quoi  l'impertinence  gagnera,  et  le  caractère 
de  la  nation  de  Paris  deviendra  encore  plus  bas  ; 
avec  un  peu  d'exagération,  on  ajouterait  :  s'il  est 
possible. 

Samedi,  l'archichanceHer  ;  belle  assemblée.  Ridi- 
cule de  cet  auditeur  qui  m'accoste.  Figure  faible 
du  comte  Mole.  Chef  branlant  d'un  sénateur, 
Génois  je  crois.  Air  peu  bon  de  Z  pour  moi.  Je  passe 
la  soirée  chez  lui.  Le  matin,  il  m'avait  reproché  le 
papier  du  sommier. 

Dimanche  2  décembre  1810. 

Anniversaire  du  couronnement.  Je  me  rappelle 
ma  situation  à  cette  époque. 

Le  matin,  audience.  Sotte  musique  chantée  par  de 
belles  voix  un  peu  criardes. 
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Le  soir,  Sophocle*,  plat  bourdonnement  sur  des 
paroles  qui  ont  toute  la  platitude  littéraire,  de 
MM.  La  Chabeaussière,  Rabateau,  Esménard, 
Lavallée,  etc.,  etc.,  et  autres  plats  écrivains, 
dégoût  de  la  ...*,  desquels  on  peut  dire  :  «  Que  ne  se 
fait-il  maçon  !   » 

M.  Lavallée*,  du  moins,  me  paraît  un  bon  et 
aimable  homme,  bon  secrétaire  général  de  M.  Denon. 

Mais  les  écrits  de  ces  messieurs  donnent  de  l'hu- 
meur. Au  sortir  de  cette  musique  nauséabonde  ^ 
et  digne  des  trois  quarts  des  auditeurs,  cercle.  Foule 
et   presse   énorme. 

Sourire  diablement  joué  de  Probus,  où  Fairisland 
trouve  quelque  chose  d'extraordinaire  à  mon  égard. 
Je  n'y  vois  que  le  sourire  joué  de  Picard  (que  Faure 
remarquait),  et  peut-être  un  peu  de  préoccupation 
de  quelque  chose  arrivé  ou  appris  pendant  le  cercle. 
Caractère  faible  et  indécis.  Au  spectacle,  traverse 
tout  le  parterre  pour  aller  trancher  avec  Roger  ^  et 
Picard,  je  crois.  Démarche  impolitique. 

jyjme  Vedoç'a*  me  disant  avec  le  cœur  serré 
qu'à  l'époque  of  the  death  of  Le  B[run],  there  was 
a  year*  qu'il  n'était  pas  venu  la  voir.  Je  crois  cela 
un  peu  exagéré.  M"^^  Le  B[run]  bien  bonne  de 
s'en  affliger. 


1.  Ella  è  cl'uno  iialiano,  il  signor  Fiocchi  *. 

2.  Cocuage    comique    du    petit    Roger, 
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3     décembre.     Lundi. 

Belli[sle]  et  moi  nous  courons  les  estampes  et  les 
cartes.  Temps  de  brouillard  exécrable.  Nous  ache- 
tons pour  200  francs  d'estampes.  Les  cartes  man- 
quent. 

Le  soir,  aux  Zingari  in  fiera*,  musique  ennuyeuse 
comme  extrêmement  insignifiante.  Nous  sommes 
contents  de  la  voix  du  signor  Angrisani*. 

J'avais  le  carrick  de  Fairisland,  ce  qui  me  peinait 
comme  une  action  plate  à  ses  yeux.  C'est  ce  que 
sont  de  plus  en  plus,  aux  miens,  la  future  M°^^  Gaul- 
thier*,  ses  sœurs  et  sa  mère.  Le  pauvre  Louis  Crozet 
a  fait  une  bêtise,  il  a  voulu  être  léger  et  a  fait  tache. 
J'ai  nommé  Savine  pour  le  relever  un  peu. 

Mardi. 

Le  matin,  travaillé  à  mon  bureau  avec  beaucoup 
de  rapidité.  Allé  chez  l'archichancelier,  ridicule  du 
petit  pied-bot  et  ridicule  de  l'archi  lui-même,  dont 
le  mouvement  silencieux  et  périodique,  au  milieu 
de  vingt  personnes  debout,  rappelait  l'ours  noir. 

Je  m'occupe  de  faire  des  lettres,  d'aller  dans  le 
monde.  Je  ne  suis  presque  plus  une  idée.  Quand  le 
hasard  me  met  au  commencement  d'une  série  inté- 
re  santé,  je  remets  cela  à  une  autre  fois.  Hier,  cette 
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habitude  de  remettre  et  de  sauter  au-delà  de  tout 
ce  qui  exige  trop  d'attention  m'a  frappé. 

Un  voyageur  fade,  quoique  dans  d'assez  bons 
principes  sur  le  cœur  humain,  écrit  des  lettres  sur 
la  Suède*  [Annales  de  la  Géographie,  mois  de  no- 
vembre 1810)  ;  il  dit  :  «  Vous  croiriez  que  Charles  XII 
est  détesté,  point  du  tout  ;  c'est  le  véritable  Suédois 
du  nord,  le  véritable  Dalécarlien,  les  jeunes  gens 
en  parlent  avec  enthousiasme,  les  vieillards  avec 
tendresse.  »  Cependant,  Charles  XII  les  ruina,  les 
gouverna  avec  sa  botte.  Dans  le  temps  même  du 
propos,  vingt  mille  Dalécarliens  offrirent  d'aller,  à 
leurs  frais  et  risques,  le  délivrer  en  Turquie. 

Là-dessus,  mille  réflexions  sur  la  manière  diffé- 
rente dont  l'homme  sympathise  avec  un  autre  être 
me  venaient.  Je  me  dis  :  «  Je  réfléchirai  à  cela  une 
autre  fois  ^.  » 

Quand  par  hasard  je  suis  une  heure  chez  moi, 
je  ne  sais  que  lire. 

Ce  qui  me  console,  c'est  qu'il  me  semble  que  quand 
on  veut  bien  faire  une  chose,  il  faut  n'en  faire  qu'une 
à  la  fois.  Je  vais  dans  le  monde  et  je  fais  des  lettres, 
voilà  ma  vie  cet  hiver. 

13  décembre  1810. 
A  l'exception  de  the  D.  of  R.  (que  j'enfile  une  fois 

1.  J'étais  sur  le  chemin  du  sublime  de  Knight.  26  juînl815. 
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par  semaine),  je  suis  chaste  comme  un  diable.  Aussi 
je  grossis.  Les  Madames  Duchesne  me  suffoque- 
raient d'ennui.  Le  docteur  Bayle*  me  dit  qu'encore 
trois  ou  quatre  chaudes-pisses,  je  ne  pourrai  plus 
pisser  qu'avec  une  sonde.  Il  me  semble  que  depuis 
que  je  suis  auditeur  j'ai  oublié  mon  tempérament. 
Il  alimente  *  peut  être  le  feu  de  ma  tête.  Je  crois  que 
je  perdrais  facilement  l'habitude  des  femmes.  Le 
talent  d'avoir  les  femmes  communes  me  manque 
presque  tout  à  fait,  sans  quoi  j'aurais  lié  conversa- 
tion cent  fois  avec  M^^  Boucher  (je  crois),  de 
Buffa,  et  je  l'aurais  eue  au  bout  de  six  jours. 

Hier  (12  novembre),  à  la  troisième  représentation 
de  ces  charmants  Nemici  generosv^,  elle  se  rebifïa 
avec  un  petit  domestique  de  Rembrand  contre  ce 
que   disait  Belli[sle]    que    Garcia*    chantait  faux. 

Je  venais  d'écrire  à  la  petite  Bereyter.  Je  m'étais 
amusé  mardi  avec  Amélie  et  Mimi.  «  You  are  very 
agréable*,  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir.  » 
Ensuite,  leur  pincer  les  cuisses  et  pouvoir  se  livrer 
à  toute  la  gaieté  possible.  J'ai  chanté  haut  une 
chanson  superbe,  car  j'en  composais  à  mesure  les 
paroles  et  la  musique. 

Le  b[aronnie]  m'a  donné  quelque  chagrin,  lut 
tandem  the  bastard*  fait  le  saut,  ou  du  moins  va  le 
faire. 

Je  fais  de  bonnes  lettres  au  terrible  Probus,  mais 
ne  lui  parle  jamais  et  ne  le  vois  presque  pas.  Je  ne  lui 
ai  pas  parlé  d'affaires  dans  son  bureau  depuis  le  jour 
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OÙ  il  me  bourra  un  peu  à  la  suite  d'une  conférence 
de  trois  heures  avec  M.  Six  et  M.  Costaz*.  Celui-ci 
est  le  modèle  de  l'importance.  C'est  le  seul  moyen 
de  se  tenir  avec  un  homme  du  genre  de  Probus,  et 
tous  les  puissants  se  ressemblent  un  peu  de  ce  côté- 
là.  Ça  m'indigne  qu'il  faille  endosser  le  soporifique 
masque  de  la  sottise  la  plus  gâte-joie  pour  pouvoir 
réussir  avec  ces  ennuyeuses  gens  en  faveur. 

Les  trois  quarts  sont  bêtes  à  couper  au  couteau. 
Par  exemple  15.  Bête  n'est  pas  le  mot  propre.  II 
va  à  son  but  en  singeant  D  ;  mais  quel  but,  et  quelle 
âme,  que  celle  qui  trouve  son  bonheur  à  recevoir 
de  tels  êtres  et  à  passer  chaque  semaine  une  soirée 
avec  eux  ! 

(Jeudi  13  décembre.)  Au  reste,  ce  n'est  pas  à 
moi  à  parler  de  soirée  ennuyeuse.  Je  viens  d'en 
passer  une  assommante  chez  Z,  et  de  huit  à  onze 
et  demie.  J'ai  conduit  Belli[«le]  aux  Tuileries,  et  de 
là  chez  Z.  Il  m'a  fait,  son  caractère  donné,  toutes 
les  façons  possibles.  Une  chose  me  console  de  mon 
ennui,  c'est  que  j'aurai  du  moins  l'air  froid,  qui  est 
le  seul  air  prudent  envers  un  homme  de  beaucoup 
de  mérite,  mais  qui  a  besoin  d'outrager  pour  res- 
pirer. 

De  là,  je  suis  allé  chez  M.  Palfy.  Il  était  tout 
content.-  Il  devait  dîner  chez  le  comte  de  Cessac, 
ministre  ;  à  cinq  heures.  Sa  Majesté  l'a  fait  deman- 
der et  a  travaillé  avec  lui  jusqu'à  sept  heures  et 
demie.  Palfy  a  donc  eu  le  plaisir  de  se  contremander 
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chez  le  ministre,  qui  aura  été  instruit  bien  officielle- 
ment que  Sa  Majesté  l'avait  demandé.  Peut-être 
le  comte  de  Cessac  aura-t-il  eu  la  bonhomie  de  dire 
à  quelque  convive  :  «  Nous  n'avons  pas  M.  Palfy 
par  telle  raison.  »  M.  de  Palfy  a  eu  le  plaisir  de 
dîner  seul  dans  son  salon,  de  conter  son  affaire  aux 
survenants  et  de  dire  :  «  Ma  foi,  je  ne  vais  pas  aux 
Tuileries  ce  soir,  parce  que  j'en  sors  ^.  »  Voilà  le 
paiement  de  tant  de  matinées  de  mauvaise  humeur. 
Si  quelque  commençant  lisait  ceci  et  s'écriait  :  «  Que 
Palfy  est  ridicule  !  »  je  lui  dirais  :  «  Avec  deux  cor- 
dons, je  vais  vous  rendre  ce  qu'il  est.  Les  hommes 
me  semblent  tellement  une  cartable  que,  tout  en 
observant  les  ridicules  les  meilleurs  en  apparence, 
j'en  viens  à  ne  plus  les  trouver  ridicules  ^.  » 

Dans  la  première  de  mes  visites,  j'ai  fait  un  peu 
trop  de  freddetto  envers  la  maîtresse  de  la  maison. 
/  haçe  quited  her  for  say  to,  for  speaking  with* 
M^^  Genêt,  dont  j'ai  envie  depuis  qu'on  m'a  dit 
qu'elle  était  charmante  en  lui  faisant  ça  en  levrette. 

Tous  ces  pauvres  riches  qui  se  sont  réunis  sans 
s'aimer  et  sans  se  permettre  la  raillerie,  la  gaieté 
et  les  autres  plaisirs  de  l'esprit,  manquent  le  bon- 
heur et  par  là  sont  ridicules,  mais  le  ridicule  d'un 
dîner  chez  mon  cousin  Mure,  que  je  fis  il  y  a  deux 
mois,  était  bien  plus  frappant  et  mêlé  de  beaucoup 
d'odieux.  Ce  repas  me  frappa  vivement.  Ce  fut  une 

1.  Peinture   bonne   parce    que    vraie  *. 

2.  Pensée, 
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suite  de  scènes  fortes,  toutes  dans  le  même  genre. 
Dire  qu'un  parent  puissant  «  doit  tout  faire  pour 
placer  ses  parents  »,  montrer  la  haine  qu'on  a  pour 
lui,  parce  qu'il  n'a  pas  fait  ce  qu'on  en  attendait,  et 
en  même  temps  se  montrer  prêt  à  toutes  les  bas- 
sesses pour  en  arracher  la  m.oindre  faveur. 

]\jme  Mure,  la  mère  surtout,  me  parut  le  modèle  de 
la  provinciale  la  plus  exécrable  qu'il  soit  possible 
de  voir.  Le  moindre  de  ses  ridicules  est  d'avoir  une 
robe  tirant  sur  le  devant  et  de  faire  la  jolie  au  ma- 
riage d'un  fils  de  trente  ans.  Cette  soirée  fut  un 
plaidoyer  bien  fort  en  faveur  de  M.  D[aru]. 

Un  ridicule  à  étoufîer,  c'est,  il  y  a  quinze  jours, 
que,  dînant  rue  Chariot,  le  grand  M.  Achille  me  pro- 
posa, avec  des  manières  basses  et  gauches  d'un  bour- 
geois qui  veut  flatter,  de  me  faire  faire  connais- 
sance avec  M,  Constant,  valet  de  chambre  de  l'em- 
pereur. J'étouffais  ;  il  me  restait  cependant  assez  de 
force  pour  me  dire  :  «  Il  va  le  relever  par  quelque 
liberté  qu'il  prend  avec  l'empereur.  »  Ça  ne  manqua 
pas  ;  au  même  moment,  mon  sot  ajouta  :  «  Il  a  dit 
des  choses  à  l'empereur  que  personne  n'aurait 
jamais  osé  lui  dire.  »  Heureusement,  M,  Achille 
sortit  pour  aller  à  une  partie  à  laquelle  on  l'atten- 
dait, sans  quoi  j'aurais  éclaté. 

Depuis  que,  quand  je  suis  at  Shephei'drie  house*, 
je  pense  qu'elles  sont  foutables,  je  ne  vois  plus  telle- 
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ment  en  face  leur  bêtise  et  je  m'y  suis  amusé  deux 
ou  trois  fois.  Il  y  a  un  Gaulthier  qui  paraît  devoir 
épouser  la  belle  J[ules],  et  qui  se  permet  en  atten- 
dant... 

Dimanche     16. 

M.  le  baron  de  Châteaubourg*  m'apprend  à  l'au- 
dience le  mariage  impromptu  de  M^^^  Jules  avec 
M.  Gaulthier,  receveur  général  de  l'Yonne. 

Mardi  18   décembre. 

Ma  foi,  si  c'est  de  la  coquetterie,  j'y  suis  pris,  si 
l'on  peut  appeler  être  pris  que  d'avoir  un  plaisir 
vif. 

Ce  soir,  j'ai  fait  beaucoup  de  visites  :  à  quatre 
heures,  chez  M.  le  comte  Lenoir*  (rue  Saint-Maur, 
no  14)  que  je  n'aï  pas  trouvé  ;  de  là,  dîner  chez  M^^  de 
Béz[ieux]  ;  de  là,  chez  moi,  chez  le  prince,  chez  moi, 
chez  U^^  Nardot  et  chez  M^^e  La  Bergerie. 

Mais  tout  ça  n'est  pas  la  véritable  visite  ^. 

Il  y  avait  donc  quinze  à  vingt  personnes,  on  allait 
organiser  les  parties  ;  elle  était  à  côté  de  la  cheminée^ 
deux  femmes  m'empêchaient  de  l'approcher.  Elle 
est  venue  à  moi  avec  cette  décision  que  donne  un 
goût  vif  auquel  on  cède,  elle  a  fait  pour  venir  à  moi 
quatre  ou  cinq  pas,  et  s'est  arrêtée  à  me  parler  au 

1.  Love  for  me*  de  la  duchesse  de... 
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milieu  du  salon.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  m'a  dit, 
je  n'ai  pas  même  beaucoup  remarqué  cela  ;  j'étais 
dans  ce  salon  comme  un  prince  qui  a  de  la  vanité 
et  qui  se  trouve  au  milieu  de  gens  pour  lesquels  ses 
cordons,  ses  crachats  et  toutes  ses  dignités  sont 
invisibles.  Je  me  trouvais  par  hasard  près  du  canapé 
qui  est  à  droite  de  la  porte,  je  badinais  avec  les 
enfants  pour  avoir  une  contenance.  Elle  est  venue 
tout  à  coup  à  moi,  s'est  assise  à  mes  côtés  en  me 
disant   : 

«  Maman  me  charge  de  vous  demander  s'il  est 
vrai  que  les  louis  seront  démonétisés  au  1^^  jan- 
vier, »  etc..  (non  pas  tout  à  fait  en  ces  termes). 

J'ai  répondu,  et  sur-le-champ  la  conversation 
est  venue  à  ce  qui  nous  intéressait.  Sa  figure,  sur 
laquelle  l'expression  du  sentiment  est  extrêmement 
rare,  sa  figure  avait  tellement  l'air  de  m'aimer,  ses 
yeux  me  regardaient  avec  tant  de  bonheur,  que  je 
me  suis  retenu  au  moment  où  j'allais  lui  prendre  la 
main  ^.  Une  minute  après,  un  hasard  nous  a  fait 
changer  de  place,  et  elle  parlait  assise  à  trois  dames 
debout,  moi  à  côté  d'elle.  On  a  parlé  d'un  homm.e, 
et  elle  a  dit  :  «  Est-il  jeune  ?  Est-il  aimable  ?  A-t-il 
l'air  d'avoir  de  l'esprit  ?  »  avec  l'expression  la  pins 
vive  et  la  plus  sentie  de  l'amour  heureux.  Elle  se 
félicitait  de  son  choix  et  se  faisait  un  plaisir  de  louer, 
devant  lui,  l'amant  à  qui  elle  n'a  pas  avoué  encore 

1.  Ce  qu'il  y  a   de  meilleur  comme  événement.  1815. 
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qu'elle  l'aime,  et  de  l'engager,  chemin  faisant,  à 
s'avancer.  Sa  figure  était  animée  et  pleine  de  pas- 
sion. Son  âme  semblait  s'être  éveillée.  Si,  depuis  un 
an,  elle  avait  eu  le  quart  de  cette  expression  dans  un 
de  nos  tête-à-tête  languissants,  ils  devenaient  à  l'ins- 
tant charmants.  Je  l'ai  regardée  avec  tendresse,  et 
son  âme  étant  éveillée,  elle  a  dû  lire  dans  la  mienne. 

Certainement,  c'est  le  freddetto  qui  commence  à 
opérer.  Toutes  les  fois  qu'elle  m'avertit  qu'elle  sera 
chez  elle,  elle  ajoute  une  phrase  de  prière  pour  que 
j'y  vienne. 

Depuis  que  je  la  connais,  c'est  le  jour  où  je  lui  ai 
vu  l'expression  d'amour  la  plus  passionnée.  C'était 
au  point  d'en  finir  sur-le-champ  si  nous  eussions 
été  seuls  ^.  Je  lui  avais  vu  des  regards  perçants  et 
fixes,  quelquefois  un  peu  de  l'air  doux  de  l'amour, 
jamais  ces  manières  vives,  franches  et  profondément 
senties.  Je  ne  conçois  pas  comment  elle  ne  voit  pas 
à  quel  point  elle  s'affiche.  Il  y  avait  là  quatre  femmes 
qui,  lui  rendant  des  respects,  s'en  vengent  sans  doute 
en  observant  à  la  loupe  ses  moindres  défauts.  Ces 
femmes  étaient  ensemble,  sa  conversation  avec  moi 
dans  un  coin  du  salon  n'a  pas  pu  être  entendue  par 
elles,  elles  ne  la  supposent  pas  sans  doute  aussi 
innocente  qu'elle  l'est.  Ensuite,  son  air  passionné 
et  ses  trois  questions,  dites  non  pas  avec  autant  de 

1.  Si  je  n'avais  pas  été  amoureux,  je  lui  aurais  dit  ce  soir- 
là,  au  milieu  de  tout  le  monde,  à  voix  basse.  «  Je  vous  aime 
éperdument.  »  Je  l'aurais  eue  deux  mois  plus  tôt. 
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grâce,  mais  avec  plus  de  force  que  n'y  aurait  mis 
^iie  Mars  et  qui  disaient  tellement  :  «  J'ai  tout  cela 
dans  mon  amant.  » 

Peut-être  était-elle  animée  par  un  bon  dîner, 
l'après-midi  est  le  moment  où  elle  s'élève  un  peu 
au-dessus  de  sa  vie  insipide.  Peut-être,  étant  animée, 
a-t-elle  cédé  à  un  goût  très  léger  qu'elle  a  pour  moi, 
et,  les  trois  questions  de  suite  et  fortement  accen- 
tuées lui  étant  venues  dans  l'esprit,  les  a-t-elle 
faites  par  ce  désir  de  briller  qui  n'abandonne  jamais 
les  femmes.  (Voilà  le  détail  de  la  soirée,  rue  du 
Faubourg-Saint-Honoré.) 

Après  avoir  dûment  regardé,  je  suis  sorti.  La 
bêtise  des  dames  Shepherd,  le  mauvais  ton  ou,  pour 
mieux  dire,  le  manque  d'idées  du  dîner  de  la  rue 
Chariot,  m'ont  réduit  absolument  aux  sensations 
vives  d'un  observateur  dans  les  deux  salons.  Fred- 
detto  !  Freddetto,  amico*  ! 

Les  grands  de  cette  cour.  —  Ignorance  et  faiblesse 
ridicules  du  comte  M[olé],  observées  par  Fair- 
is[land]. 

M.  Montalivet  a  de  moins  que  tous  les  autres  le 
grand  ridicule  de  jouer  l'écrasé  d'affaires. 

Tournures  uniques  et  iniques  observées  hier  lundi 
chez  le  duc  de  Rovigo,  air  ignoble  de  M.  et  M"^^  de 
Mortemart*.  Air  inique  du  baron  Quinette*.  Le 
frère  scélérat  et  rouge  de  Robert  dans  les  Rauhers 
von  Schiller*  est  actuellement   M.  le  ministre  de 
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Suède*.  Changement  de  physionomie  du  duc  de 
Rovigo  en  parlant  à  Angles  d'affaires*. 

Mille  et  mille  nouvelles  raisons  de  croire  que  tous 
les  hommes  à  réputation,  en  administration,  sont 
des  niais  sans  force  et  sans  suite,  comme  le  comte 
Mole. 

Depuis  le  freddetto  towards  Z.,  et  depuis  que  je  lui 
make  good  letters*  et  que  je  me  suis  rebiffé  sur  la  pré- 
tendue non-lecture  d'un  état,  il  me  fait  des  façons 
annonçant  estime  et  considération,  exactement 
comme  si  j'étais  monté  d'un  grade  et  que  je  fusse, 
par  exemple,  maître  des  requêtes. 

Air  coquin  du  grand  noir  Fiévée*.  On  dit  qu'il  a 
été  fait  maître  des  requêtes  parce  qu'il  avait  tenu 
une  espèce  de  contre-police.  Air  bas  de  M.  de  Chazet* 
chez  le  ministre  de  la  Police. 

19     décembre. 

Je  passe  de  neuf  heures  et  demie  du  matin  à  sept 
et  demie  du  soir  avec  Félix,  à  parler  du  majorât. 
He  writes  to  my  bastard*.  Pour  son  compte,  il  me 
semble  plus  résolu  à  agir  ;  je  parierais  qu'il  trouvera 
le  bonheur  dans  l'action. 

Le  soir,  à  huit  heures  et  demie,  Fairisland  pré- 
sentes me  to  mistress  Gay*.  Cela  ressemble  enfin  à  la 
société  décrite  par  Collé  et  Marmontel.  Nous  y 
sommes  une  heure  et  y  voyons  M°^^  Récamier, 
figure  charmante  ;  elle  a  l'air  de  demander  pardon 


196  JOURNAL    DE    STENDHAL 

d'être  jolie.  Elle  l'est  encore  beaucoup,  M™^  de 
Caraman  (M^^^  Tallien)  entre,  M^^  Récamier  dis- 
paraît. M°^®  Tallien  a  les  restes  d'une  belle  figure 
qui  ne  montrent  qu'une  âme  impérieuse,  triste, 
commune.  Je  ferais  bien  dix  lieues  à  pied  pour  ne 
pas  passer  quinze  jours  avec  elle,  et  j'en  ferais 
vingt  pour  aller  passer  quelque  temps  avec  M™^  Ré- 
camier, qui  n'est  point  changée  du  tout  ;  elle  a  de 
l'embonpoint,  voilà  tout. 

Frojn  M.  Gay  to  lady  Alexander.  From  Oaks*  me 
dit  qu'il  vient  de  refuser  la  rec[ette]  des  trois  dépar- 
tements des  villes  hanséatiques.  «  Je  n'ai  eu  qu'un 
moment  pour  me  décider...  On  ne  donne  qu'un 
moment,  »  voilà  toutes  ses  raisons  pour  excuser  une 
aussi  grande  bêtise.  Il  avait  l'air  tout  affairé.  Il 
s'appuie  sur  l'attachement  qu'il  doit  à  sa  femme. 
Questo  è  un  buon  uomo  ma  bestia*,  comme  dit 
^/[me  Barilli*  du  baron  Tricotazzio. 

/  go  oui  from  lady  Alexander*  à  onze  heures  et 
demie  (je  suis  allé  rue  Saint-Honoré)  the  eyes  were 
not  as  yesterday.  Perhaps  why  io  non  son  venuto  che 
aile  dieci.  La  madré  rna  fatto  qualche  rimproi^eri 
délia  mia  tardanza*.  Le  comte  Baste*  m'a  l'air  d'un 
ambitieux,  il  fait  une  cour  suivie  à  tout  le  monde. 
Il  m'a  invité  à  aller  chez  lui.  J'ai  fait,  moi,  la  cour 
à  M°^^  Genêt,  qui  est  tellement  sans  esprit  en 
société  qu'elle  doit  aller  de  tout  cœur  in  bed*' 
Je  vais  demain  à  dix  heures  chez  M.  de  Joly  pour 
le  majorât. 
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20   décembre. 

En  rentrant  à  deux  heures  pour  aller  avec  Bellisle 
acheter  des  bonbons,  je  le  trouve  tout  pâle,  la  larme 
à  l'œil,  ayant  froid.  Il  me  dit  :  «  Savez-vous  la  nou- 
velle ?    Gaulthier    n'est    plus    receveur    général.  » 
Il    venait    d'envoyer    ma    calèche    à    ces    dames. 
M  ^e  Jules   est   partie  sur-le-champ   avec  son   mari 
pour  aller  annoncer  cette  triste  nouvelle  au  père. 
Je  suis  allé  voir  ces  dames  le  soir.  Il  résulte  de  tout 
ce  que  nous   avons   appris   et   deviné  que   M™^  la 
duchesse  avait  dit  à  Gaulthier  partant  pour  Auxerre: 
«  Surtout,  ne  deviens  pas  amoureux  ;  rappelle-toi 
que  je  te  marie.  »  Depuis,  elle  lui  a  offert  une  ou  deux 
demoiselles  avec  cent  mille  écus,   ce  qui  faisait  à 
peu  près  son  cautionnement.  Il  paraît  que  le  frère, 
aide   de   camp   de   l'empereur,    et   M"^^  Guéheneuc 
la   mère*,    qui   n'ont   pas   voix   délibérative,   n'ont 
pas  dit  non  précisément,  mais  que  M.  Guéheneuc, 
qui  se  trouvait  à  Bordeaux,  a  dit  non,  et  très  claire- 
ment, à  son  retour.  M™^  la  duchesse  a  fait  tout  au 
monde  pour  détourner  M.   Guéheneuc*,  qui  est  un 
grand    niais    froid    de    vingt-six    ans,    de    faire    ce 
mariage.   Elle  a   prié,   fait   des  reproches,  menacé. 
Il  a  répondu  qu'il  quitterait  plutôt  la  place,  mais 
qu'il   épouserait    M^^^   Jules.    Il    paraît    qu'il   était 
amoureux.    Probablement    cet    amour    est    né     à 
force  d'espérance.  Se  trouver  tout  de  suite  intime 
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avec  de  grandes  belles  demoiselles,  d'un  ton  appa- 
remment bien  supérieur  à  toute  la  petite  bour- 
geoisie qu'il  avait  vue  jusque-là,  être  encouragé 
avec  toute  la  bonté  possible,  il  paraît  que  telle 
a  été  la  position  de  M.  Gaulthier  arrivant  receveur 
général  à  Auxerre. 

The  father  *  s'est  conduit  avec  la  bêtise  et  le  man- 
que de  sentiment  trop  communs  dans  cette  pauvre 
famille.  Il  a  écrit  to  mister  Giu.,  the  uncle  of  G*.  Je 
ne  sais  pas  comment  le  nez  ne  lui  tombait  pas  de 
honte  en  prenant  la  plume  pour  une  telle  épître. 
11  l'a  trouvé  à  Fontainebleau  :  «  Papa  se  tenait  fier 
et   froid   vis-à-vis    de   lui,    nous    disait   hier   White 

(Mlle  Blanche)  ;    M.   G l'aborda    le    premier: 

«  Comment  vous  portez-vous,  M.  le  Préfet  ?  »  et 
ne  lui  dit  pas  un  mot  de  l'affaire  qui  les  occupait 
probablement  tous  deux. 

M.  G a  fait  deux  voyages  à  Fontainebleau 

qui   ont...* 

22  décembre  1810. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  eu  autant  de  plai- 
sir par  la  musique.  On  a  donné  toute  la  semaine 
dernière  de  mauvais  opéras  ;  je  n'y  suis  pas  allé,  je 
me  sentais  comme  exilé  de  n'avoir  pas  entendu  de 
musique  depuis  huit  jours.  Ce  soir,  /  Due  Gemelli* 
m'ont  donné  un  plaisir  vif  et  continu.  Contraste  de 
la  figure  expressive  et  belle  encore  de  M°^®  Carlo 
Botta*  et  de  ses  transports  pour  la  divine  Barilli, 
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avec  la  figure  bête  et  ennuyée  d'une  belle  Française 
que  Fairisland  et  moi  avions  derrière  nous.  Je  parle 
avec  un  petit  Italien  laid  et  sale,  mais  qui  a  du  bon 
sens.  Il  a  été  dix-huit  mois  à  Chambéry  et  il  prétend 
que  M°^^  Botta  en  est.  Botta  a  une  assez  belle  figure, 
il  est  chauve  et  paraît  avoir  quarante-cinq  ans.  Je 
ne  conçois  pas  de  chose  qui  peut  me  donner  deux 
heures  de  plaisir  je  ne  dis  pas  égal,  mais  compa- 
rable à  celui  que  j'ai  trouvé  à  l'Odéon.  Belli[sle]  me 
mène  chez  ces  dames.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  dîné. 
White  has  refused  un  jacobin  presented  as  a  husband 
by  the  général  C*. 

A  onze  heures,  nous  avons  vu  arriver  Jules. 
Jamais  je  ne  lui  avais  vu  plus  de  physionomie  et 
plus  de  bonheur  dans  la  physionomie.  En  un  mot, 
je  ne  l'avais  jamais  vue  aussi  jolie. 

Les  impressions  fortes  font  délirer  ^  la  mère.  Elle 
a  parlé  toute  la  nuit,  et,  pendant  le  temps  qu'on 
ouvrait  la  porte  pour  faire  entrer  la  calèche,  elle  me 
disait  :  «  M.  Beyle,  faites-la  donc  entrer,  cette  chère 
enfant  !  » 

M.  G[aulthier]  avait  Fair  d'un  noyé  de  vingt- 
quatre  heures,  mais  assez  de  bonheur  dans  la 
physionomie. 

Blanche,  très  bien,  belle  douleur  presque  noble_ 
La  petite,  exécrable,  le  même  effet  qu'un  chanteur 
qui,  dans  un  trio  touchant,  couvrirait  la  voix  des 

1.  Radoter  est  le  mot. 
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autres  et  chanterait  constamment  faux.  Exécrable 
bécasse  ! 

Depuis  le  jour  des  trois  questions,  Marie  est 
retombée  dans  son  état  ordinaire. 

Hier,  de  six  à  onze,  j'ai  fait  cinq  visites,  dont 
quatre  d'ambition.  Quel  ennui  ! 

J'ai  revu  aujourd'hui  M°^®  Cossonier*  dans  un 
petit  entresol  exigu. 

Je  pense  que  M.  G[aulthier],  en  s'humiliant,  aura 
une  place.  Si  par  hasard  il  avait  de  l'âme,  quelle 
horreur  ! 

Deschênes  a  accepté  et  part  demain  pour  Ham- 
bourg. Il  paraît  que  M.  Chaban*  est  un  homme 
distingué,  bon,  doux,  honnête,  de  l'esprit,  au-dessus 
des  bêtises  du  monde. 

29    décembre. 

Hier  et  avant-hier,  j'ai  beaucoup  travaillé  to  my 
letters  for  Deutschland.  Le  28,  j'ai  breackfasted  with  Z, 
et  /  had  the  appearance  of  bashfulness  what  is  I 
belieçe  of  the  best  politiks*.  Ce  qui  le  choque  parti- 
culièrement dans  Corbeau,  c'est  qu  il  fait  le  docteur. 
Propres  termes  dont  il  s'est  servi  during  the  breach. 
fast*. 

Je  me  retirai,  hier  soir,  dans  une  extrême  misan- 
thropie. J'avais  été  chez  Corbeau  qui  m'avait 
assommé,  trois  quarts  d'heure  durant,  with  his 
history  during  the  Révolution*. 
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De  là,  rue  Chariot,  où  j'avais  parlé  franchement 
sur  la  musique,  et  mon  sentiment  avait  été  offensé 
par  ces  âmes  de  plomb,  ce  qui  veut  dire  :  qui  ne 
s'élèvent  point.  Je  leur  portais  cependant  un  superbe 
homard,  et  à  Mimi  le  poupard  de  la  folie. 

De  là,  rue  de  Ménars  ;  M™e  D.  n'y  était  point,  je 
n'y  trouvai  que  de  petites  âmes  de  joueuses.  Je 
croyais  madame  Bar.  un  peu  au-dessus  de  ce  carac- 
tère, je  lui  fis  une  petite  plaisanterie,  qui  ne  prit 
point.  A  Linz,  il  y  a  un  an,  je  m'étais  fait  une  beau- 
coup trop  belle  idée  d'elle,  as  a  friend  of  Mary*.  Je  lui 
parlai  un  peu  franchement.  J'ai  éprouvé  souvent  que 
montrer  des  sentiments  élevés  à  ces  bécasses-là  me 
perdait  tout  à  fait  dans  leur  esprit. 

Ce  pauvre  Belli[sle]  a  cassé  deux  fois  d'ici  à 
Orléans.  J'ai  eu  du  plaisir  depuis  huit  jours  with 
the  family  Shepherd,  it  is  with  White*  ;  je  l'aime 
depuis  que  je  la  considère  comme  foutable.  /  was 
vendredi   at   Musée  with  her*. 

J'ai  écrit  ce  soir  à  M.  D[aru]  pour  être  assistant 
à  une  section.  My  bashfulness  of  yesterday*  me  fera 


trouver  grâce. 


Je  sors  de  la  Molinara  *  content  de  Porto,  mais 
trouvant  la  musique  assommante  par  sa  nullité. 
Ce  soir,  à  mon  bureau,  je  me  suis  mis  à  lire  les  exa- 
mens faits  à  l'Institut  de  V Histoire  de  Rulhière*.  Je 
me  suis  abandonné  à  cette  lecture  jusqu'à  six  heures 
et  demie.  J'avais  un  vrai  plaisir,  c'est  là  où  je  ^^s 
vraiment  ;  c'est   ma  sphère,  jamais  je  ne  rendrai  de 
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culte  véritable  aux  talents  administratifs,  gloire  and 
triumph  of  Prob[us],  e  tutti  quanti*. 

J'ai  vu  hier  C.  H.  C'est  un  animal  attristant,  un 
glaçon  qui  gâte  votre  plaisir,  et  en  vingt  minutes  de 
contact  le  fait  évanouir. 


18H 


l^r  janvier. 

L'ambition  et  les  finances  ont  à  se  féliciter  des 
changements  intervenus  depuis  qu'il  y  a  un  an, 
à  Linz,  j'allais  en  uniforme  faire  une  visite  de  corps 
à  ce  pauvre  Villemanzy*  et  à  MM.  Chambon, 
Désirât*,  et  autres  gens  à  talent  et  à  manières 
aimables. 

Mais  le  ministre  de  l'amour  s'est  mal  conduit  ; 
s'il  continue  à  agir  de  même,  il  pourrait  bien  devenir 
inutile. 

Mais  aussi  pas  de  vérole  cette  année,  et  en  1809 
une  chaude-pisse  et  deux  véroles.  Pas  de  maladie 
d'aucune  espèce. 

Un  beau  travail,  this  upon  Letellier*,  une  centaine 
de  bonnes  leçons  d'anglais  de  M.  Goodson,  la  bash- 
fulness*  battue  sur  tous  les  points. 

Dans  vingt-trois  jours,  j'aurai  vingt-huit  ans. 

Mon  jour  de  l'an  s'est  fort  bien  passé  ;  il  fait  un 
froid  sec  magnifique,  mais  un  peu  dur.  J'ai  lu  jus- 
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qu'à  dix  heures  dans  mon  lit  le  jugement  du  Lycée 
de  Laharpe  par  Chénier,  très  bon. 

A  midi,  avec  Delporte*,  en  grande  tenue  aux 
Tuileries.  Belle  foule.  J'ai  été  très  content,  à  la 
messe,  de  la  figure  de  M^^  la  comtesse  de  Périgord 
(la  fille  de  M°^®  la  duchesse  de  Courlande*)  ;  elle  avait 
une  physionomie  pure.  Si  je  ne  craignais  pas  d'être 
entraîné  par  mon  goût  actuel  pour  les  femmes  alle- 
mandes, j'expliquerais  ces  qualités  parce  qu'elle 
est  Allemande.  J'ai  remarqué  que  M'"^  Savary*  avait 
dû  être  fort  bien  ;  le  malheur  sec  (sans  sensibilité) 
a  frappé  cette  belle  figure. 

A  l'audience  qui  a  suivi  la  messe  (M.  de  Cambis*, 
belle  figure,  parle  à  Delporte  et  à  moi),  le  cardinal 
Maury  vient  de  présenter  ses  grands  vicaires  à  l'em- 
pereur ;  l'empereur  a  dit  à  l'un  d'eux  (maigre,  mau- 
vaise figure) ^  : 

«  Je  me  méfie  de  vous  ;  il  y  a  aussi  loin  de  la  reli- 
gion que  je  professe  à  la  vôtre  que  du  ciel  à  l'enfer. 
Je  suis  chrétien  comme  Bossuet  et  Fénelon...  J'ai 
les  yeux  sur  vous...  Souvenez-vous  que  je  porte  une 
épée.  » 

Il  paraît  que  l'empereur  était  beau  comme  Talma 
dans  ses  beaux  moments.  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu 
parlant  d'une  manière  sévère. 

Nous  sommes  sortis  de  l'audience  à  deux  heures. 
Voilà   tout    l'ofticiel    d'aujourd'hui.    Nous    sommes 

1.   Histoire   de   Dastros  *. 
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convenus,  Del[porte]  et  moi,  de  faire  nos  visites 
demain  à  dix  heures.  L'arehichancelier  reçoit  de 
dix  heures  à  deux. 

Voici  comment  je  me  suis  tiré  de  cet  ennui  avec 
la  famille.  Je  n'ai  eu  de  l'ennui  qu'avant,  ça  s'est 
fort  bien  passé. 

Hier,  à  quatre  heures,  je  sortis  de  mon  bureau 
avec  F[airisland]  pour  aller  porter  ...  to  M.  F...*, 
Choiseul  Street.  De  là,  nous  allâmes  choisir  des 
joujoux  chez  Labatte,  rue  Saint-Honoré,  près  de  la 
rue  de  la  Ferronnerie.  Il  faut,  pour  1812,  les  acheter 
huit  jours  plus  tôt.  De  là,  le  fiacre  nous  mena  dîner 
chez  Legacque.  J'en  sortis  pour  aller  porter  mes 
joujoux  à  la  jolie  famille  de  l'hôtel  du  Châtelet. 

M.  D[aru]  dînait  seul  with  his  children  and  mistress 
Nardot*.  Je  fus  sur  le  point  de  ne  pas  entrer.  Enfm, 
je  me  présentai  avec  la  folie  dans  la  main  droite  et 
un  gros  mouton  dans  l'autre. 

M.  D[aru]  ne  me  voyait  pas,  il  m'en  a  fait  des 
excuses  poHes  et  s'est  levé  pour  m'approcher  une 
chaise.  They  wanted  a  little  of  topics*  ;  le  mouton 
d'Amélie,  sur  lequel  elle  pouvait  s'appuyer,  le  petit 
billard  de  Napoléon  sur  lequel  il  jouait,  la  folie 
d'AHne,  et  surtout  le  feu  pyrrhique  de  Pauline*,  en 
fournirent,  de  manière  que  ces  joujoux  égayèrent 
tout  le  monde.  Je  m'échappai  eomme  on  quittait 
table  pour  aller  montrer  tout  cela  «  à  maman  ». 
/  thought  that  this  discrétion  should  phase  to  the 
father,  and  I  helieve  that  1  hâve  not  erred*. 
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Ce  matin,  en  sortant  de  chez  M.  Le  Brun  et  mon- 
tant dans  le  cabriolet  de  louage  que  j'avais  pris, 
je  l'ai  entrevu  dans  sa  voiture  derrière  la  glace  ; 
j'étais  moi-même  derrière  mon  cabriolet.  En  m' avan- 
çant pour  monter,  j'ai  vu  qu'il  avait  baissé  sa  glace 
et  qu'il  me  saluait  avec  amitié.  y 

Hier,  en  quittant  l'hôtel  du  Châtelet,  j'allai  à 
la  Molinara,  qui  est  décidément  une  pauvre  musi- 
que ;  des  sons  agréables,  mais  qui  ne  peignent  rien  ; 
deux  ou  trois  fois,  on  croit  que  Paesiello  va  peindre, 
il  tombe  tout  de  suite  dans  ce  que  les  niais  appellent 
le  gracieux.  C'est  Achille  combattant  Hector  qu'on 
aurait  peint  souriant  et  tout  couvert  de  taffetas  rose. 
L'exécution  a  soutenu  à  grand'peine  mon  attention 
jusqu'au  bout.  J'étais  cependant  parfaitement 
disposé  pour  la  musique,  sans  aucune  cause  de  cha- 
grin ;  une  douce  mélancolie,  fondée  sur  les  conditions 
générales  de  la  vie,  s'emparait  de  moi.  Je  me  sentais 
liquéfié  par  une  douce  pitié  qui  s'étendait  même 
sur  les  gens  pour  lesquels  je  ne  me  sens  aucune 
inclination.  Paesiello  est  tellement  vide  de  pa- 
thétique que  ces  bonnes  dispositions  ont  été 
perdues. 

Huit  jours  auparavant,  étant  disposé  à  la  force 
et  à  l'action,  les  divines  Nozze  di  Figaro  ne  m'avaient 
pas  touché  du  tout,  m'avaient  presque  ennuyé. 
(C'est  mercredi  dernier,  je  venais  de  chez  M.  Gay*> 
que  je  n'avais  pas  trouvé.) 

Pour  avoir  de  vifs  plaisirs  par  la  musique,  il  faut 
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absolument    cette    disposition    tendre    et    presque 
mélancolique. 

Je  quitte  la  plume  à  cinq  heures  un  quart  pour 
aller  dîner  chez  M^^  Nard[ot]. 

15  janvier,  coming  from  Muséum  *. 

Je  m'aperçois  qu'il  m'est  tout  à  fait  impossible 
de  prendre  de  nouvelles  habitudes  physiques,  sur- 
tout de  celles  qui  distraient  de  la  pensée. 

Ainsi,  quoique  la  musique  me  donne  beaucoup  de 
plaisir,  me  fût-elle  enseignée  par  Cimarosa,  je  ne  me 
sens  pas  la  force  d'apprendre  Voi  che  sapete*  sur  le 
piano. 

Cette  disposition  vient  de  mon  amour  pour  mon 
art,  et  par  conséquent  pour  la  pensée,  par  laquelle 
je  puis  m'y  perfectionner. 

La  danse,  que  j'ai  apprise  trois  ou  quatre  ans, 
n'a  fait  que  glisser  sur  moi,  malgré  mon  amour  pour 
les  femmes,  comme  de  l'eau  sur  un  tableau  à  l'huile. 
Ainsi,  pour  que  je  pusse  apprendre  à  danser,  il 
faudrait  m'ôter  mon  amour  pour  mon  art. 

Conclusion,  que  994  hommes  sur  1.000  traite- 
raient d'absurde,  et  qui  n'en  est  pas  moins  vraie  : 
fausseté  de  ce  mot  :  «  Vox  populi  vox  Dei.  »  Il  faudrait 
faire  un  proverbe  qui  dît  :  Vox  populi  n'exprime 
jamais  rien  de  profond,  soit  en  métaphysique  ou 
en  sentiment,  sur  Newton,  Tracy  ou  Mozart  et 
Raphaël. 
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17  mars  1811. 

Je  n'ai  pas  écrit  depuis  le  15  janvier,  par  paresse 
et  parce  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  rendre  mes 
tableaux  ressemblants.  D'ailleurs,  ce  registre  était 
enfermé  dans  une  petite  table  dont  j'avais  égaré  la 
clef. 

Le  ministre  de  l'Amour,  qui  était  sur  le  point 
d'être  destitué  et  qui  diminuait  souvent  le  bonheur 
procuré  par  la  bonne  conduite  des  autres  ministres, 
a  enfin  pris  sa  revanche.  J'avais  écrit  plusieurs 
lettres,  à  quelques  mois  de  distance,  à  l'aimable  et 
douce  Bereyter*.  Elle  a  enfin  permis  que  je  lui  ren- 
disse mes  hommages  en  personne.  Je  dois  ce  succès 
à  Faure,  sans  le  conseil  duquel  je  n'aurais  pas  écrit 
la  dernière  lettre.  Elle  était  longue  et  sur  le  ton  de 
la  galanterie  la  plus  noble  et  la  moins  passionnée. 
B[ereyter]  m'a  dit  qu'en  arrivant  chez  elle  j'avais 
les  yeux  fort  petits  et  l'air  fat.  J'aurais  dû  avoir  l'air 
timide.  Je  l'embrassai  tendrement  le  premier  jour, 
je  l'eus  chez  moi  le  second  (29  janvier  1811).  Je 
fus  sur  le  point  de  la  manquer. 

Nous  avons  été  tourmentés  par  des  lettres  ano- 
nymes qui  l'ont  effrayée  et  lui  ont  donné  pour  moi 
un  goût  qui  paraît  vif.  Un  cuistre  bilieux,  nommé 
Fournier*,  attaché  comme  chirurgien  à  M^^  la 
princesse    de    Galitzine,  est  véhémentement    soup- 
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çonné  par  moi  d'être  l'auteur  des  douze  ou  quinze 
lettres  que  nous  avons  reçues.  On  avait  pour  but  de 
me  faire  croire  qu'Angéline  était  une  fille.  Ça  n'a 
pas  réussi.  Depuis  six  semaines  que  nous  sommes 
ensemble,  je  lui  ai  donné  une  gravure  (sainte  Cécile) 
et  un  collier.  On  a  ensuite  menacé  Angéline  de  la 
puissante  colère  d'une  grande  dame  que  je  quittais 
pour  elle.  Elle  a  cru  que  c'était  une  de  mes  trois 
maîtresses  :  Aline,  Pauline  ou  Joséphine. 

Le  Fournier  est  bilieux,  tenace,  très  adroit,  accou- 
tumé aux  manèges  et  à  la  bassesse  de  la  domesticité 
des  princes.  Sa  fortune  se  compose  de  trois  pensions 
qui  lui  sont  faites  par  des  princes.  Il  méprise  la 
médecine  et  fait  un  poème  sur  l'amour.  Ce  galant 
personnage,  qui  a  le  teint  d'un  quarteron  et  quelque 
quarante-cinq  ans,  ressemble  tout  à  fait  à  un  scélé- 
rat du  roman  anglais.  Dans  un  de  ses  mouvements 
de  bile,  il  a  offert  sa  main  à  Angéline,  qui  l'a  refusée. 
Il  a  fait  arriver  une  brouillerie  entre  sa  mère  et  elle, 
le  lendemain  il  les  a  réconciliées. 

Au  milieu  de  tout  cela,  j'ai  la  douce  et  bonne  petite 
Angéline  chez  moi  toutes  les  nuits.  Elle  sait  fort 
bien  la  musique,  mais  a  le  jugement  faussé  par  la 
grossièreté  de  l'école  française  de  ce  moment.  Cette 
bonne  petite  a  le  front  de  me  répéter  que  le  savant 
i^aut  bien  mieux  que  le  chantant.  Elle  admire  Berton, 
Méhul,  et  compagnie  ;  mais  elle  m'apprend  des 
airs  de  Mozart  et  de  Cimarosa,  exclusivement.  Elle 
a  tenté  de  me  faire  écouter  Montano  et  Stéphanie*, 
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je  n'ai  pu  l'avaler.  Nous  y  avons  rencontré  d'Es- 
tourmel*  et  Berton. 

Enfin,  du  côté  de  l'amour  je  suis  parfaitement 
content.  Elle  écrit  comme  un  ange.  Le  jour  de  la 
plus  sanglante  des  lettres  anonymes,  elle  m'écrivait  : 
«  Je  suis  au  désespoir.  Venez,  je  vous  en  supplie, 
à  quelque  heure  que  ce  soit  dans  la  nuit,  venez.  » 

Ambition.  —  J'ai  étalé  mon  habit  de  velours.  Pacé 
et  Ouéhihé  en  ont  été  blessés.  L'envie  s'est  expliquée 
par  des  critiques.  L'envie  de  Pacé  surtout  était 
frappante.  Je  crois  qu'il  est  heureux  pour  l'amitié 
qu'il  veut  bien  avoir  pour  moi  que  nous  nous  sépa- 
rions. 

M.  Z  me  gronda  le  18  octobre  ;  il  ne  m'a  pas 
grondé  depuis  cette  époque.  Je  vais  tous  les  jours 
deux  heures  au  bureau,  et  deux  fois  par  semaine 
j'en  travaille  cinq  ou  six.  La  correspondance  de 
M.  Six  me  semble  parfaite.  Corbeau  parle  toujours 
d'or  sur  toutes  sortes  de  sujets  et  ne  conclut  jamais. 

La  belle  Marie  a  toujours  même  tendresse  pour 
moi,  ou  même  douce  amitié.  Elle  m'en  donne  des 
preuves  chaque  jour.  Nos  tête-à-tête  sont  toujours 
froids,  par  embarras,  à  ce  qu'il  me  semble. 

Je  négocie  toujours  la  b[aronnie]  with  my  f ailier*. 
Faure,  le  défenseur  officieux  des  bâtards,  renonce  à 
justifier  le  mien.  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  homme 
très  fin  et  cependant  à  vues  étroites  comme  un  vrai 
provincial,  qui  a  fort  peu  de  sensibilité  et  qui  cache 
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cela  SOUS  le  rôle  de  father  passionné.  Au  total,  un 
vilain  homme.  L'excellente  M^^  de  N.  lui  prêtait 
15.000  francs  pour  me  faire  b[aron],  il  n'a  pas 
répondu  à  cet  argument  trop  fort,  mais  il  a  écrit 
une  lettre  de  la  diplomatie  la  plus  fausse  décorée 
d'une  fine  hypocrisie,  assez  bien  écrite. 


Mon  esprit  a  une  activité  double  quand  je  suis 
avec  Crozet.  Il  a  passé  une  huitaine  de  jours  dans 
l'appartement  de  BelHsle  qui  était  à  La  Rochelle 
(du  24  décembre  au  15  mars).  Nous  avons  fait  de 
bonnes  petites  découvertes  sur  le  plaisir  et  la  douleur 
à  propos  du  bavardage  plein  de  prétention  de 
Burke*,  on  Sublime.  En  un  mot,  nous  travaillions 
bien  et  dans  le  sens  que  j'ai  adopté  (as  c[omic] 
bard*)  quand,  vers  le  milieu  de  février,  M.  D[aru] 
me  fit  concevoir  l'espérance  d'aller  à  R[ome]. 

(Voir  pour  ce  voyage  la  préface  du  Tour  through 
Italy*,  gros  volume  vert.) 

Je  brûle  de  partir.  Crozet  vient.  Par  décret  du 
12  mars  1811,  M.  Martial  D[aru]  est  intendant  de 
Rome.  Il  a  prêté  serment  aujourd'hui. 

Hier  soir,  Ferdinand  entendit  mal  un  rendez-vous 
que  je  lui  donnais.  Il  partit  à  sept  heures  et  m'a 
attendu  jusqu'à  trois  à  la  porte  de  Frau  Mozart 
(rue  de  l'Échiquier,  nO  36).  Pendant  ce  temps,  je 
me  promenais  en  fiacre  et  la  ramenais  à  la  maison, 
où  nous  nous  trouvâmes  sans  souper.  (J'ai  contracté 
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ce  défaut  de  style  :  trouvâmes,  et   il  y  a  dix-huit 
heures.) 

J'allai  errer  à  onze  heures  et  demie,  rue  Saint- 
Honoré,  devant  des  boutiques  fermées,  pour  décou- 
vrir un  souper.  Je  rentrai  avec  un  morceau  de  pain 
que  m'avait  donné  la  portière.  Il  restait  deux  ou 
trois  verres  de  vin  de  Frontignan  et  pas  une  goutte 
de  vin  ordinaire,  quand  on  sonne.  Je  m'apprête  à 
gronder,  j'ouvre  :  c'était  Bellisle. 

Il  va  être  intendant  en  Espagne,  arrondissement 
de  l'armée  du  Nord.  Je  craignais  qu'il  ne  vînt  pas 
revoir  Paris  avant  son  exil. 

Les  belles  oj  the  Thérèse  street*  me  serrent  la  main, 
surtout  White*,  ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  les 
trouve  de  pauvres  petites  créatures  bien  sèches, 
ennuyées  et  ennuyeuses.  Cr[ozet],  pour  se  dédom- 
mager, leur  envoie  de  l'enflure.  Crozet  est  tou- 
jours amoureux  d'A.,  conduisant  sa  barque  comme 
un  niais,  et  il  en  est  triste  et  attristant.  C'est 
ce  que  je  lui  dis  sans  cesse  à  lui-même  pour  le  rendre 
un  peu  beyliste  ;  mais  il  regimbe.  La  volupté  n'aura 
jamais  en  lui  un  adorateur  véritable,  et  il  me  semble 
presque  irrévocablement  dévoué  à  la  tristesse  et  à  la 
considération  qu'elle  procure  chez  ce  peuple  de 
singes. 

En  un  mot,  depuis  le  milieu  de  janvier  j'ai  été 
dans  un  état  heureux.  Mais  je  n'ai  pas  eu  de  ces 
moments  d'inspiration  comme  en  juillet  dernier, 
je  crois.  J'ai  grossi  un  peu,  du  moins  des  jambes. 
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L'étude  de  la  musique  a  fait  du  bien  à  mon  art. 
Dans  la  tranquillité  d'âme  que  me  donne  de  bonne 
musique,  je  réfléchis  à  cet  objet,  et  avec  fruit. 

Je  suis  fatigué  d'écrire.  J'ai  envoyé  ce  matin  à 
]\|me  D[aru]  un  joli  bouquet  de  fleurs  artificielles. 

On  a  parlé  ce  mois-ci  de  classes  pour  les  auditeurs. 
Le  hasard  fait  que  probablement  je  serai  de  pre- 
mière, comme  étant  en  service  extraordinaire. 

(Fin  de  la  revue  des  deux  premiers  mois  de  1811). 

17  mars  1811. 

Il  me  semble  que  mon  bonheur  physique  avec 
Angéline  m'a  ôté  beaucoup  de  mon  imagination. 
/  make  that  one  or  two  every  day,  she  five,  sex  and 
sometimes  neuf  fois*. 

Bonne    idée. 

Excellent  et  rare  caractère  du  maire  de  l'île  d'Aix. 
Demander  à  Fairisland. 

Je  suis  convaincu  qu'un  comlic]  ha[rdY  doit 
arranger  sa  vie  d'une  manière  toute  différente 
de  celle  d'Alfieri.  Il  eût  eu  plus  d'esprit,  plus  de 
talent  et  plus  de  bonheur  en  ne  voulant  pas  lutter  de 
caractère  et  d'orgueil  avec  des  institutions  inébran- 
lables ;  il  fallait  regarder  la  vie  comme  un  bal 
masqué  où  le  prince  ne  s'offense  pas  d'être  croisé  par 
le  perruquier  en  domino  ^. 

1.  Bon. 
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Il  y  aurait  dans  le  caractère  d'Alfieri  pris  de  ce 
côté-là  le  sujet  d'une  comédie  destinée  à  ramener  ces 
bilieux  pleins  de  vertu  au  beylisme.  Elle  ridiculise- 
rait le  Misanthrope  de  Molière  (qu'on  n'aille  pas 
croire  que  je  ne  respecte  pas  cet  homme  étonnant). 

Comme  tous  les  hommes  qui  ne  sont  pas  décidé- 
ment imbéciles,  j'ai  besoin  d'être  occupé  par  un 
travail  pour  être  heureux.  La  Hollande  m'a  occupé 
deux  ou  trois  mois,  l'ambition,  le  costume,  la  Cour, 
un  mois  ou  deux  ;  actuellement  que  je  suis  dans  le 
calme,  j'ai  besoin  d'un  grand  voyage  ou  de  Letel- 
lier. 

Je  sors  de  chez  Pacé,  d'où  l'ennui  m'a  chassé.  Voilà 
cependant  ce  qu'on  appelle  aller  dans  le  monde.  La 
rue  obstruée  de  voitures.  Marie  n'y  était  pas.  Avec 
elle,  comme  mon  bonheur  là  dépend  d'elle,  si  elle 
eût  fait  attention  à  moi,  j'eusse  été  happy*,  mais 
sans  elle  l'ennui  est  trop  fort.  Je  n'ai  pas  travaillé 
avec  plaisir  aujourd'hui.  J'ai  besoin  de  Letellier. 


20  mars. 

J'étais  couché  avec  Angéline.  Le  canon  l'éAT'eille 
à  dix  heures.  C'était  le  troisième  coup  ;  nous  comp- 
tons  le  vingt-deuxième  avec  transport*. 

A  notre  dix-neuvième,  qui  était  le  vingt-deu- 
xième du  public,  nous  entendons  applaudir  dans  la 
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rue.  Dans  les  lieux  les  plus  solitaires,  comme  au 
jardin  du  musée  des  Augustins,  on  a  applaudi  le 
vingt-deuxième  coup. 

Mon  perruquier  me  disait  que  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  on  avait  applaudi  comme  à  l'apparition 
d'un  acteur   chéri. 

C'est  un  grand  et  heureux  événement.  A  deux 
heures,  on  avait  déjà  la  réponse  de  Lyon. 

L'accouchement  est  de  neuf  heures  vingt  minutes, 
dit  le  Moniteur,  de  neuf  heures  dix  minutes,  disent 
les  autres  journaux. 

Le  21  mars. 

Moment  de  tristesse  presque  jusqu'aux  larmes, 
celui  où  je  fais  mes  comptes  avec  Bellisle  qui  part  le 
soir  pour  l'Espagne,  peut-être  pour  trois  ou  quatre 
ans.  Je  n'ose  pas  la  montrer. 

J'y  avais  été  disposé  by  the  last  letter  of  D,  C.  Je 
un  hundred  louis*. 

Ce  matin,  nous  avons  tiré  le  pistolet  pour  la 
première  fois  avec  des  pistolets  sans  pierre.  Ils 
partent  plus  vite.  Excellente  invention.  Dans  les 
trois  premiers  coups,  je  casse  deux  oiseaux  de  plâtre. 
En  général,  quand  je  m'apphque,  je  tire  bien,  très 
mal  quand  je  presse  la  détente  avec  humeur. 

C'est  aujourd'hui  que  devait  passer  l'affaire  du 
voyage  à  Rome.  Le  grand  événement  de  hier  a 
empêché  M.  D[aru]  de  travailler  aujourd'hui  avec 
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Sa  Majesté.  Voilà  trois  semaines  qu'il  n'a  pas  eu  de 
travail,  chose  fort  rare. 

Hier,  dîner  agréable  avec  F.  B.  et  Angéline, 
Elle  est  douce,  aimante,  mais  froide  pour  son  art. 
La  Griselda*  est  décidément  l'œuvre  d'un  homme 
sans  génie  ;  ce  sont  des  passages  agréables  enfilés 
à  la  suite  les  uns  des  autres,  et  qui  n'expriment  rien. 
C'est  l'opinion  que  Bellisle  et  moi  nous  en  sommes 
formés  hier. 

Hier  soir,  moment  de  réconciliation  possible  bet- 
ween  the  great  and  his  p.* 

Style  de  roman  de  M.  le  comte  Be[ugnot].  C'est 
une  manière.  Louis  sent  cette  vérité. 

J'ai  commandé  ce  matin  pour  500  francs  une 
paire  de  pistolets  sans  pierre,  au  tir. 

Nouvelle  preuve  de  mon  défaut. 

J'aurais  eu  la  plus  grande  peine  à  aller  chez 
M.  Deu.  Excellent  spectacle  cependant.  F[airisland'\, 
qui  y  est  allé  sans  répugnance,  m'a  dit  que  D. 
pleurait,  mais  que  Cass.  avait  une  mauvaise  phy- 
sionomie. Je  manque  chaque  mois  douze  ou  quinze 
spectacles  très  utiles  par  ma  maudite  horreur  pour 
ce  qui  est  has. 

Outre  ce  défaut,  la  jolie  de  m'amuser  à  m'ima- 
giner  qu'on  m'insulte  pour  composer  ensuite  des 
réponses  bien  hautes  et  bien  insolentes,  et  me  voir 
donnant  des  soufflets.  Ce  matin,  en  allant  au  tir  à 


1811  -  22  mars.  PARIS  217 

sept  heures,  je  me  suis  surpris  dans  cette  folie.  Cela 
me  rend  extrêmement  susceptible,  comme  Alfieri 
tuant  Élie  pour  lui  avoir  tiré  un  cheveu*.  Ma  folie 
est  presque   du  même  genre. 

Si  je  pouvais  arracher  ces  deux  défauts  de  mon 
caractère,  j'aurais  bien  plus  de  talent  et  je  serais 
bien  plus  heureux.  Ces  mauvaises  herbes  ont  peut- 
être  une  racine  commune.  Je  jouis  de  mes  pensées  ; 
la  société  des  hommes  me  rappelle  à  la  réalité,  et 
d'une  manière  désagréable.  Si  je  n'y  fais  pas  atten- 
tion, j'en  suis  puni  par  une  humiliation. 

A  letter  from*  Decroix,  banq[uier  ?].  Je  ne  vais 
pas,   F[airislan(ï]  va...  ^ 

22   mars. 

Bellisle  part  à  trois  heures  et  demie  pour  l'Es- 
pagne. Son  esprit  de  détail,  sa  noblesse  continuelle, 
mais  aussi  sa  tristesse.  C'est  un  prince,  mais  aussi 
les  princes  ne  sont  pas  heureux.  C'est  ce  que  devrait 
être  M.  le  baron  Séguier*,  que  j'ai  vu  (le  23)  à  son 
audience  solennelle,  où  il  est  bouffon.  Je  croyais  voir 
un  niais  comme  sont  presque  tous  les  porteurs  de 
grands  noms.  Au  contraire,  il  a  l'esprit  de  rire,  mais 
M.  Mole  ou  BelHsle,  qui  probablement  ne  sont  pas 


1.  M.  L.  de  Bellisle  est  Fain[slandl   ;    M.  Fabio  Pallav.* 
est  Remuant  (mettent  à  la  loterie). 
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si  heureux  que  lui,  rempliraient  mieux  la  place  de 
premier  président  de  la  première  cour  de  l'Empire. 

L'architecture  est  d'un  ignoble  et  d'un  bourgeois 
exécrables. 

Le  22  au  soir,  je  me  promène  de  huit  et  demie  à 
dix  et  demie  dans  les  Champs-Elysées  avec  Angéline. 
Son  histoire.  Elle  ne  trouvait  pas  de  plaisir  dans  les 
bras  of  her  flrst  lover.  A  Utile  more  with  the  second  and 
eper  so*. 

J'en  conclus  qu'elle  arrive  seulement  à  sa  vraie 
puberté.  Son  frère  paraît  être  le  héros  du  caractère 
flegmatique.  A  trente  ans,  elle  aura  peut-être  un 
vrai  talent,  quand  la  force  et  le  luxe  de  santé  seront 
venus. 


23. 


Je  vais  avec  Faure  visiter  le  palais  de  Justice.  Le 
ca[binet]  de  M.  Séguier  me  fait  plaisir,  tout  le  reste 
est  d'un  bourgeois,  d'un  petit,  d'un  ennuyeux  à  périr. 

Rien  de  nouveau  for  my  tour*.  M.  D[aru]  porte 
chaque  jour  son  portefeuille.  M.  Gaug[iran]-Nan- 
t[euil]*  a  dit  qu'il   croyait  partir  dans  dix  jours. 

Sa  Majesté  se  fait  présenter  chaque  soir  la  liste 
des  personnes  qui  sont  venues  s'informer  de  la  santé 
de  Leurs  Majestés  l'Impératrice  et  le  roi  de  Rome. 

Le  premier  page  (M.  Sonnois*),  je  crois,  est  tombé 
de  cheval  en  allant  annoncer  au  Sénat  la  grande 
nouvelle. 
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Dimanche  2^  mars. 

Je  m'ennuie  mortellement  chez  M[artial].  Depuis 
sa  nomination,  il  se  tient  un  peu  haut  pour  moi. 
Il  faudrait  avoir  beaucoup  d'esprit  ou  un  carac- 
tère vraiment  fort  et  naturel  pour  être  bien  avec 
un  aide  de  camp  qui  devient  général.  Cela  est  mal 
dit,  mais  l'idée  est  bonne. 

Les  badauds  doivent  avoir  dans  le  monde  les 
succès  qui  dépendent  de  beaucoup  de  constance  et 
d'une  longue  étude  ;  ils  s'y  plaisent,  parce  que  la 
présence  de  trente  ou  quarante  de  leurs  semblables 
les  tire  de  l'apathie  où  ils  végètent.  J'aurais  bien  de 
l'intérêt  à  ce  que  cela  fût  vrai,  j'en  tirerais  la  belle 
conclusion  que  je  ne  suis  pas  un  badaud.  Hier 
encore  (lundi  25),  je  me  suis  ennuyé  à  crever  chez 
]y[me  la  comtesse  D[aru]. 

25   mars. 

Je  lui  ai  fait  chanter  Udite,  sei  morelli  e  la  Ven- 
detta. Andiamo  al  letto  a  mezza  notie  ed  un  quarto. 
Uamo  sempre  più  teneramente,  egli  è  il  solo...  (Wri- 
ten  hy  Angelina*.) 

Mardi    26. 

Nous  nous  levons  et  allons  déjeuner  dans  un  entre- 
sol bien  frais  chez  Nicolle*,  derrière  Favart  (7  francs 
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15  sous).  De  là,  à  Monceau.  En  revenant,  je  crois 
rencontrer,  dans  deux  femmes  qui  se  suivaient, 
Victor[ine].  Cela  me  touche,  mais  j'en  conclus  que 
j'ai  oublié  d'elle  jusqu'à  sa  figure,  mais  non  pas 
l'idée  que  je  m'étais  faite  de  son  âme. 

Depuis  trois  semaines,  Marie  ne  me  fait  plus  ces 
yeux  pleins  d'amour  que  j'ai  souvent  observés.  Elle 
est  lasse  de  provoquer  un  niais,  ou  the  husband*  lui 
a  fait  observer  que  l'amitié  était  bien,  mais  que  ces 
témoignages  d'amitié  si  répétés  pouvaient  être  mal 
interprétés. 

Je  fais  peur  à  Prob[us].  C'est,  je  crois,  ce  que  dit 
Helvétius  :  un  caractère  fort,  ou  cru  tel,  inspire 
toujours  un  peu  de  terreur. 

Rien  de  nouveau  sur  le  v[oyage]  de  Rome.  Jamais 
M.  D[aru]  n'est  resté  si  longtemps  sans  travailler 
avec  l'empereur. 

J'ai  voulu  voir  hier  la  dernière  représentation  du 
Mahomet  de  Lormian.  La  fadeur  et  l'odeur  de  poudre 
à  la  mousseline  de  mon  voisin  m'en  ont  chassé  au 
premier  acte,  que  Soliman  finit  si  tragiquement  par 
ce  vers  : 

Lui  seul  est  malheureux,  puisqu'il  n'est  point  aimé. 

Lui,  c'est  le  terrible  Mahomet,  qui  ne  l'est  qu'en 
paroles.  Il  me  semble  que  Geoffroy  a  raison. 
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27  mars  1811. 

Mon  esprit  a  digéré  la  Hollande,  j'ai  besoin  d'une 
occupation  forte  ;  sans  la  speme  del  viaggio  a  Roma*, 
je  reprendrais  Letellier,  mais  chaque  jour  je  puis 
partir.  J'espère  beaucoup  que  demain  verra  signer 
mon  rapport.  They  speack  much  of  war  with  Russia*. 
Il  serait  charmant,  en  revenant  d'Italie,  d'aller  à 
une  armée  bien  active  ^,  Mes  deux  défauts  prove- 
nant de  misanthropie  font  qu'il  est  avantageux  pour 
moi  d'être  forcé  impérieusement  à  voir  et  à  prati- 
quer les  hommes  ^. 

Pour  charmer  mon  attente,  j'ai  voulu  lire  Cinna. 
J'ai  admiré  le  style,  mais  je  n'ai  pas  fini.  J'ai  songé 
à  Shakespeare  ;  je  lis  Roméo,  il  me  semble  que  je 
relis  quelque  chose  que  j'aurais  écrit  le  mois  passé, 
tant  ces  sentiments  découlent  naturellement  de  ma 
manière  de  voir.  Je  trouve  la  poétique  de  Shakes- 
peare dans  Roméo,  page  110  (acte  III,  scène  m)  ; 
je  suis  charmé  de  voir  que  je  pense  exactement 
comme  cette   understanding  soûl  *. 

Voici  le  passage  que  je  veux  écrire  dans  quelque 
endroit  que  *  j'aie  occasion  de  regarder  souvent  : 


1.  Cela  a  eu  lieu.  Charmant  n'est  pas  exactement  le  mot 
propre.  25  lévrier  1813. 

2.  Cela  m'est  impossible,  cela  est  trop  contre  mon  carar- 
lère,  cela  me  donne  trop  de  malheur  par  ennui,  et  en  me 
privant  de  tout  bonheur  par  les  arts.  1815. 
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ROMEO 

Thou  canst  noi  speak  of  what  thou  dost  not  feel  *  : 

Wert  thou  as  young  as  I,  Juliei  thy  love, 

An  hour  but  married,  Tyhalt  murdered, 

Doting  like  me,  and  like  me  banished, 

Then  mightsl  thou  speack,  ihe  mighsi  thou  iear  ihy  hair. 

And  fall  upon  ihe  ground,  as  I  do  now, 

Taking  the  measure  of  an  unmade  grai'e*. 

Enthousiasme  produit  par  Brydone*.  Les  voyages, 
source  de  plaisir  pour  moi,  font  sur  moi  l'effet  de 
la  bonne  musique  par  la  jouissance  des  beaux  aspects 
de  la  nature  ;  sensations  invisibles  aux  Pacés. 

Voici  le  commencement  of  our  journal  of  our 
tour  through  Italy  *. 

Une  lettre  de  mon  oncle. 

28  mars  1811. 
Cr[ozet]   arrive   à  neuf  heures  *. 

Avril  1811. 

Promenade  à  Monceau  le  3,  avis  de  Cr[ozet] 
à  suivre. 

L'intimité  commence  avec  Pr[obus]  ;  il  m'invite 
lui-même  et  de  son  propre  mouvement  to  dîner  the 
15  avril. 

L'espérance  of  the  tour  through  Italy  nous  a  agités, 

1.  Le  premier  vers  est  la  condamnation  éternelle  de  Z 
and  of  the  french  Academy.  Ce  sont  des  vecchietti  *  sans  pas- 
sions. 


1811  -  17  avril.  PARIS  223 

Croz[et]  et  moi,  pendant  ces  quinze  jours.  Je  me 
dégoûte  de  plus  en  plus  de  la  canaille  humaine  et  ne 
suis  jamais  plus  content  que  quand,  renfermé  chez 
moi,  je  n'entends  pas  même  sonner.  Ce  sentiment-là 
m'attache  à  Angéline. 

F[aure],  de  plus  en  plus  triste,  prend  mal  tout  ce 
que  je  lui  dis  et  paraît  s'éloigner  de  moi.  Cr[ozet] 
aussi  s'irrite  quelquefois  des  plaisanteries.  M.  de 
Bau[re]  s'est  un  peu  fâché  avec  mon  commis  de  ce 
que  je  n'étais  pas  venu.  Éloigner  cette  liberté  ridicule 
par  une  plaisanterie  non  interrompue.  Je  sortais 
de  mon  bureau  quand  M.  Roulï.  m'a  dit  cela.  J'avais 
pris  le  ton  plaisant,  et  il  s'est  gardé  de  tout  ton  de 
supériorité.   Cela  ne  m'a  nullement  affecté. 

M^^  M.  est  constamment  bonne  pour  moi. 

La  bonne  musique  me  fait  penser  à  mes  torts. 
Hier,  je  voyais,  pendant  la  Création  d'Haydn,  que 
je  dois  des  visites  à  beaucoup  de  gens,  à  commencer 
par   le   prince   archichancelier. 

Mon  caractère  s'oppose  à  ce  que  je  cultive  une 
société.  C'est  donc  en  vain  que  je  serais  présenté. 

Pour  remédier  à  ce  grand  défaut,  j'ai  pris  la  résolu- 
tion de  cultiver  quelques  personnes  puissantes  par 
billets.  J'ouvre  un  compte  pour  cela. 

17  avril  1811. 

Nous  travaillons  jusqu'à  quatre  heures,  Crozet 
et  moi,  à  lire  V Avare.  A  quatre  heures,  je  vais  au 
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bureau.  On  me  dit  que  M.  D[aru]  m'a  fait  demander. 
M  [art  i]  al  me  dit  que  M.  D[aru]  est  ministre  secré- 
taire d'État  *. 

18    avril. 

Faure  et  Crozet  ouvrent  mon  Moniteur,  j'y  vois 
le  serment  de  M.  D[aru].  En  voyant  des  décrets 
signés  par  lui,  j'ai,  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
un  moment  de  plaisir  vif. 

Je  vais  à  mon  bureau.  M.  Augustin  P.*  vient 
à  propos  de  bottes,  et  sur  le  vu  du  Moniteur,  me 
faire  sa  cour.  Cet  homme  me  semblait  noble,  à 
Grenoble.  Je  le  trouve  tellement  loin  de  cette  idée 
que  j'ai  été  un  quart  d'heure  sans  le  reconnaître. 

Je  vois  enfin,  à  onze  heures,  M°^^  D[aru].  Lo 
soir,  à  cinq  et  demie,  j'embrasse  de  bon  cœur 
M.  D[aru]  qui  me  reçoit  avec  tendresse.  Le  chien 
de  l'ambition  a  mordu  d[e]  B[aure].  «  Je  me  trouve 
le  beau-frère  d'un  premier  ministre,  »  m'a-t-il  dit  ce 
matin.  Je  crois  qu'il  me  regarde  un  peu  comme  un 
rival   (il  a   grand  tort). 

Jeudi    25    avril. 

A  charjning*  réception,  la  main  prise  et  appliquée 
sur  la  petite  enflure  de  la  joue. 
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29   avril,   lundi. 

Faure,  Crozet  et  moi  partons  pour  Rouen  et  la 
mer.  A  force  de  les  pousser,  ces  messieurs  ont  écrit 
un  journal.  Le  voyage  a  été  fort  bien.  Ces  messieurs 
n'ont  qu'un  seul  défaut,  qui  est  de  n'être  pas  assez 
plaisants,  mais  de  se  piquer  quelquefois  des  plai- 
santeries.  C'est  ce  que  j'appelle  le  ton  bourgeois. 

Tout  va  fort  bien  with  Maria.  Je  continue  to  lay 
e'^ery   night  with  Angelina*. 

18  mai  1811. 

Matrimony*. 

Félix  a  présenté  à  M"^®  H...  une  lettre  que  je  lui 
avais  écrite  à  lui,  et  dans  laquelle  j'exprime  le  désir 
d'obtenir  the  hand  of  her  daughter*.  Elle  songe  peut- 
être  à  se  remarier.  On  lui  a  déjà  demandé  her  daugh- 
ter, elle  aura  une  fortune  considérable  de  trente  à 
quarante. 

Félix  me  donne  le  très  sage  conseil  de  parler  de 
cela  à  M^^  Z. 

jVIme  H.  ne  paraît  nullement  bourgeoise  pour 
l'esprit,  elle  annonce  l'esprit  diplomatique  d'une 
femme   de   cour. 

M°ie  H.  a  cru  un  instant  qu'il  s'agissait  d'elle  ^ . 

1.  Méprise   comique. 
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Elle  paraît  avoir  le  projet  d'arranger  encore  la  for- 
tune de  sa  fille,  peut-être  pour  se  remarier.  Il  fau- 
dra que  le  gendre  affecte  l'apparence  d'un  caractère 
très  doux,  l'air  de  ne  pas  avoir  de  caractère. 

Mon  père  paraît  forcé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, sa  tendre  amitié  va  probablement  être  forcée 
à  me  rendre  un  service  qui  lui  est  profitable. 

Je  dirai  à  M...  :  «  Il  convient  à  ma  fortune  de  me 
marier,  mais  le  cœur  n'y  est  pour  rien.  Je  n'ai 
jamais  parlé  à  une  jeune  personne  qu'on  a  deman- 
dée pour  moi.  »  C'est  la  fille  de  M.  L. 


1811 

PARIS 


A  tour  through  some  parts  of  Italy  in  the  year  1811*. 

Paris,  9  mars  1811. 

Vers  le  milieu  de  février  1811,  I  was  with  Angeline 
every  night*,  Cr[ozet]  logeait  dans  l'appartement  de 
Belli[sle]  ;  dans  les  moments  que  je  pouvais  voler  à 
mon  bureau,  nous  lisions  ensemble  Burke  on  sublime. 
Nous  discutions  ses  idées,  que  nous  n'approuvions 
guère.  Leur  principal  mérite  pour  nous  était  de  nous 
faire  penser.  En  observant  attentivement  les  cir- 
constances de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées,  nous 
parvenions  à  des  découvertes  assez  justes.  Tout  à 
coup  nos  idées  furent  jetées  dans  une  autre  route. 

J'allai  voir  madame  ...*  ;  elle  me  dit  :  «  J'ai  à  vous 
apprendre  quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir  ;  vous 
allez  en  Italie...  »  Je  fus  touché  et  enchanté.  Je  vins 
conter  cela  à  Cr[ozet]  qui  parut  froid,  comme  quand 
il  est  ému  véritablement.  Il  me  dit  tout  de  suite  '• 
«  J'irai  avec  toi.  »  Je  fus  surpris  agréablement  de 
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cette  marque  de  caractère.  Il  retourna  sur-le-champ 
à  Plancy,  demanda  un  congé  et  un  passeport.  Il  a 
obtenu  l'un  et  l'autre.  Depuis  le  25  février*,  j'ai 
craint  plusieurs  fois  ne  pas  voir  cette  Italie  tant 
aimée.  J'ai  eu  une  matinée  cruelle.  J'étais  dans 
mon  lit,  dormant  à  moitié  et  réveillé  de  temps  en 
temps  par  le  chagrin. 

L'excellent  M"*...  avait  eu  l'idée  d'envoyer  en 
Italie  M.  L...*  Cela  m'aurait  fait  beaucoup  de  peine, 
et  à  lui  probablement  nul  plaisir.  Je  m'abstins  de 
parler  de  M.  L...,  mais  je  pris  la  liberté  de  témoigner 
à  M'"  ...*  mon  envie  d'aller  à  Rome.  J'ai  été  trois  ou 
quatre  jours  dans  l'incertitude  ;  enfin,  le  6  mars,  à 
une  heure  et  demie,  M.  de  B[aure]  m'a  appris  que 
M''  ...  lui  avait  dit  de  mettre  mon  nom  dans  le 
rapport. 

Ordinairement  c'est  le  jeudi  que  M...  travaille 
avec  ...*  Il  en  a  été  autrement  cette  semaine.  Mon 
rapport  n'a  point  passé.  Cela  me  fâche  pour  Cr[ozet] 
qui  a  un  congé  de  deux  mois  et  qui  doit  être  à  son 
écluse  le  l^""  mai,  je  crois.  Principes  libéraux  de  son 
administration,  même  des  sots  qui  y  sont. 

Je  suis  amoureux  de  mon  voyage,  c'est-à-dire  que 
je  n'ai  presque  plus  de  sensibilité  pour  l'opéra  buffa, 
and  the  amiable  girl  with  whoni  I  lay  every  night*. 

J'ai  vu  que  le  meilleur  moyen  de  gâter  mon  plaisir 
était  de  lire  des  voyages.  Nous  sommes  convenus, 
Cr[ozet]  et  moi,  qu'il  fallait  étudier  le  caractère  de  la 
nation  dans  ce  qui  en  a  été  dit,  mais  nous  garder  des 
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descriptions.  Malheureusement,  ce  que  je  connais 
sur  le  caractère  italien  est  bien  faible. 

Mme  de  Staël  (Corinne)  m'a  fait  mal.  Ce  style 
tendu  dont  le  moindre  défaut  est  de  vouloir  com- 
mander sans  cesse  l'admiration  ^  (ph[rase]  de  M.  D[a- 
ru]),  cet  esprit  qui  prétend  aux  honneurs  du  génie, 
et  qui  ne  voit  pas  que  sa  qualité  la  plus  frappante 
(le  naturel)  lui  manque  entièrement,  cette  comédie 
qui  ridiculise  ce  que  j'aime  le  mieux,  m'a  fait  un  mal 
sensible.  J'ai  cru  y  parer  en  faisant  un  extrait  de  la 
fin  du  premier  volume,  où  Corinne  traite  du  caractère 
italien.  En  mettant  ses  phrases  en  style  naturel,  je 
me  suis  aperçu  qu'elles  ne  cachaient  presque  que 
des  idées  communes,  et  des  sentiments  visiblement 
exagérés  par  celui  qui  sent.  Je  ne  mettrai  point  ici 
cet  extrait,  comme  j'en  avais  le  projet.  Le  hasard 
me  fit  tomber  sous  la  main  Spon  le  jour  même  où 
Tyjme  (jg  Staël  m'avait  séché.  Je  sentis  vivement 
les  avantages  du  naturel.  Je  lus  avec  plaisir  cent 
cinquante  pages  écrites  par  le  médecin  de  Lyon, 
en  1675,  je  crois  *.  J'admirai  sa  véritable  modestie, 
et  l'enflure  pleine  de  prétention  de  Corinne  n'en 
fut  que  plus  criante  pour  moi. 

Le  froid,  exact  et  complet  Lalande*  est  ce  qu'il 
nous  faut.  Il  indique  tout  et,  comme  il  ne  sent  rien, 
il  ne  gâte  pas  les  sentiments  que  Saint-Pierre  ou  la 
position  de  Florence  peuvent  nous  donner. 

1.  Bon.  1813. 
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Nous  allons  en  Italie  pour  étudier  le  caractère 
italien  ^,  connaître  les  hommes  de  cette  nation  en 
particulier,  et,  par  occasion,  compléter,  étendre, 
vérifier,  etc.,  ce  que  nous  croyons  savoir  de  l'honaime 
en  général.  Heureusement  pour  nous  (c'est  l'avan- 
tage de  nos  études),  notre  plaisir  et  notre  travail 
se  confondent.  La  vue  des  Loges  du  Vatican  par 
Raphaël,  et  II  mercato  di  Malmantile*  exécuté  avec 
feu,  au  théâtre  des  Florentins  de  Naples,  nous  don- 
neront probablement  des  plaisirs  vifs,  et  nous  mon- 
treront la  marche  inconnue  de  quelque  sentiment. 

Tout  en  appréciant  à  leur  juste  valeur  les  Creuzé 
et  consorts,  nous  sentons  combien  nous  avons  à 
apprendre  pour  pouvoir  soutenir  un  jour,  dans  les 
Champs-Elysées,  la  conversation  avec  Shakespeare, 
quel  dio  ignoto*,  Molière  et  les  autres. 

Nos  jugements  sont  exclusifs  et  tranchants.  Je  ne 
vois  rien  de  si  sot,  par  exemple,  que  le  voyage  de 
M.  Creuzé*.  Mais  il  faut  ajouter  à  chaque  phrase  ces 
mots  :  «  pour  notre  caractère  et  notre  tempérament.  » 
Je  crois  qu'un  grand  jeune  homme  efflanqué,  maigre, 
doux,  et  de  bon  ton,  ayant  du  linge  plissé  avec  soin 
et  mettant  bien  sa  cravate,  me  trouvera  fort  sin- 
gulier, fort  déplaisant  ;  mais,  après  cet  avertisse- 
ment, c'est  sa  faute,  s'il  nous  lit.  Ce  journal  n'est 
écrit  que  pour  nous  et  pour  les  trois  ou  quatre  amis 
dont  le  caractère  ressemble  au  nôtre,  ou  que  nous 

1.  But. 
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aimons  malgré  les  différences  de  nos  esprits.  Nous 
ne  pouvons  sentir  le  mérite  des  autres,  et  ils  ne 
peuvent  goûter  le  nôtre.  Un  cheval  n'est  point 
amoureux  d'une  vache  ;  sous  le  rapport  du  sexe, 
ces  deux  êtres  n'existent  pas  l'un  pour  l'autre. 

De  même,  sous  le  rapport  des  sentiments  et  des 
idées,  ce  que  M.  Creuzé,  par  exemple,  et  nous,  avons 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne  pas  exister  les  uns  pour 
les  autres.  Son  récit  est  bon  pour  ceux  qui  lui  res- 
semblent, le  nôtre  pour  les  êtres  formés  par  le  même 
climat,  la  même  éducation,  etc.,  etc.,  que  nous. 

Tout  homme  qui  ne  jette  pas  son  livre  à  la  qua- 
trième page,  doit  jeter  notre  gros  cahier  à  la  pre- 
mière ligne.  Maintenant,  voilà  notre  profanum  vul- 
gus  chassé.  Nous  allons  parler  à  cœur  ouvert,  comme 
à  nous-mêmes,  ne  ménageant  ni  les  expressions,  ni 
les  convenances.  Nous  appellerons  sot,  bête,  plat, 
etc.,  ce  que  M.  Un  tel  appelle  joh,  grand,  beau, 
ingénieux.  Il  a  raison,  mais  nous  n'avons  pas  tort. 

N'' allez  pas  plus   loin,   messieurs   les   bâtards*. 

Nous  n'emporterons  que  Lalande,  comme  indi- 
cateur général,  et  Duclos*,  parce  que  sa  manière  de 
voir,  à  un  peu  de  petitesse  près,  est  la  nôtre.  D'ail- 
leurs il  a  l'esprit  de  ne  parler  que  de  son  affaire  :  la 
prepotenza*  et  le  coup  de  fusil  du  cardinal  Alessandri, 
je  crois*,  et  pas  un  mot  de  la  grâce  du  Corrège  et  de 
la  simple  et  divine  physionomie  des  vierges  de 
Raphaël. 
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Alfieri  dans  sa  Vie  nous  donnera  quelques  aperçus 
sur  le  caractère  italien.  Il  se  connaissait  en  caractère. 
Ce  qu'il  a  prévu  des  Espagnols  et  des  Portugais  le 
prouve. 

Moi  doit  s'entendre  de  celui  dont  on  reconnaît 
l'écriture,  nous  de  tous  les  deux. 

15    mars. 

Notre  voyage  traîne,  ce  qui  me  fait  beaucoup  de 
peine  à  cause  de  C[rozet],  dont  le  congé  est  limité,  et 
dont  le  retour  paraît  forcé. 

L'aimable  et  bon  M[artial]*  a  été  nommé  i[nten- 
dant]  de  R[ome]  par  décret  du  12  mars. 

J'ai  vu  de  mes  yeux  aujourd'hui  dans  le  porte- 
feuille de  M.  D[aru]  le  rapport  où  je  suis.  M.  D[aru] 
espère  travailler   demain   avec   S  [a]    M[ajesté]. 

Je  crains  que  S[aJ  M [ajesté]  ne  trouve  le  voyage 
d'un  auditeur  inutile.  L'intendant  ne  suffît-il  pas 
pour  prendre  possession  des  musées  et  biblio- 
thèques ?  Il  pourrait  être  utile  de  faire  partir  dans 
les  vingt-quatre  heures  un  auditeur.  Il  est  probable 
que  l'intendant  ne  partira  pas  de  quinze  jours.  Mais 
cette  raison  ne  peut  pas  être  donnée  à  Sa  Majesté. 

Je  me  console  en  feuilletant  Lalande.  Je  viens  d'y 
lire  la  description  du  Palais  Quirinal,  qui  sera  le 
Palais  impérial.  Il  paraît  qu'il  est  grandiose,  Dieu 
le  veuille.  Tous  nos  palais  sont  bien  mesquins. 

Je  note  pour  la  voir  la  sainte  Thérèse  du  Bernin 
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dans  l'église  de  la  Vittoria.  Lalande  dit  «  que  la 
sainte  semble  passionnée  jusqu'à  l'égarement  ».  Je 
ne  connais  rien  de  ce  genre  dans  les  arts*. 

J'ai  eu  l'idée  de  lire  Tive-Live  à  Rome.  Je  ne  l'ai 
jamais  lu.  Il  serait  bien  charmant...* 

27   mars   1811. 

Rien  de  nouveau  que  de  maudits  bruits  de  guerre 
avec  la  Russie  qui  me  font  trembler  pour  notre 
voyage. 

Cr[ozet]  arrive.  En  l'attendant  je  ne  puis  repren- 
dre Let[ellier],  et  cependant  mon  esprit  a  besoin  de 
quelque  occupation  forte  ;  j'ai  digéré  celles  de  ma 
place.  Elles  ne  peuvent  plus  occuper  que  mon  temps 
et  non  mon  esprit  ^.  Cette  digestion,  entremêlée  de 
jouissances  de  vanité,  a  duré  septembre,  octobre, 
novembre,  décembre,  janvier  et  février  1811,  ce  qui 
fait  bien  six  mois  pendant  lesquels  j'ai  composé 
de  quoi  remplir  deux  registres  aussi  gros  que  celui- 
ci   et  du   même  papier. 

Je  viens  de  parcourir  Brydone*  ;  quoiqu'il  ne  dé- 
crive pas  assez  nettement,  il  a  cependant  produit 
l'enthousiasme  chez  moi.  J'ai  remercié  la  nature 
d'avoir  une  âme  capable  de  tirer  du  bonheur  des 
grandes  scènes  de  la  nature  ;  elles  agissent  sur  moi 
comme  de  la  bonne  musique,  choses  qui  ne  font  abso- 

1.  Bon.    fl8]13. 
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lument  aucune  impression  sur  Pacé.  Voyager  sera 
pour  moi  une  grande  source  de  bonheur.  Je  re- 
marque qu'il  faut  être  deux  ou  trois. 

La  Sicile,  si  jamais  je  puis  y  aller,  présente  deux 
avantages  :  la  nature  humaine  y  est  aussi  forte  et 
aussi  curieuse  à  étudier  que  celle  des  plantes  et  des 
rochers.    J'aurais,    en    habitant    un    mois    quelque 
caverne  sauvage  de  l'Etna,   des   sensations  rares. 
J'écris    ceci    dans    un    appartement    parfaitement 
convenable  (for  me  and  my  position  of  ambition'^)  et 
outre  cela  un  des  plus  gais  de  Paris.  Mais  cette  tête 
du  plus  grand  empire  moderne  est  usée  pour  moi, 
je  suis  blasé  sur  ses  jouissances.  J'ai  sauté  à  pieds 
joints  par-dessus  le  plus  grand  nombre  ;  c'est-à-dire 
que  je  ne  les  avais  pas  quand  elles  auraient  pu  me 
donner  du  plaisir,   et  elles  me  semblent  insipides 
maintenant  que  je  puis  y  atteindre  ;  je  n'ai  pas, 
comme  on  voit,  le  caractère  léger  et  vaniteux  qu'il 
faut  pour  jouir  de  Paris  dans  son  entier.  Mais  aussi  je 
peux  trouver  dans  les  cavernes  de  l'Etna,  et  vis-à-vis 
les  roches  immenses  de  la  Norvège,  des  sensations 
invisibles  pour  le  vrai  Parisien,  qui  n'y  verrait  que 
de  mauvais  dîners  et  des  lits  rembourrés  de  noyaux 
de  pêche  ;  au  lieu  de  jouer  au  boston  et  d'y  faire 
admirer  ma  grâce,  je  vais  ce  soir  entendre  I  nemici 
generosi*,  produit  de  cette  belle  plante  napolitaine, 
Cimarosa.  Mais  aussi  il  y  aurait  de  la  folie  à  m'afïliger 
si  je  ne  suis  m[aître]  des  r[e]q[uê]tes  que  cinq  ou  six 
ans  après  les  gens  qui  font  vingt  visites  chaque  jour 
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pendant  deux  cents  jours  de  l'année,  comme  this 
poor  fellow  N...  who  was  one  of  this  epenings  at  M.  D. 
the  mother,  et  qui  passa  là,  with  his  -pregnant  wife*, 
une  grande  demi-heure  à  l'entendre  radoter. 

Il  ne  faut  pas  désirer  les  choses  incompatibles. 

J'ai  pensé  que  le  voyage  d'Italie  me  séparerait 
pour  longtemps  de  Shakespeare  et  j'ai  lu  avec  une 
admiration  qui  ne  diminue  point  Romeo  and  Jiiliet  ; 
j'ai  observé  combien  ce  grand  poète  avait  italianisé 
ses  personnages,  j'ai  vu  avec  plaisir  sa  poétique  dans 
ce  passage  (Act  III,  scène  the  third)  : 

ROMEO    lO    FRIAR    LAWRENCE 

Thou  canst  not  speak  of  what  ihou  dost  not  feel  : 

Wert  thou  as  young  as  I,  Juliet  thy  love, 

An  hour  but  married,  Tyhalt  murdered, 

Doting  like  me,  and  like  me  banished, 

Then  mightst  thou  speak,  then  mightst  thou  tear  thy  hair, 

And  fall  upon  the  ground,  as  I  do  no»', 

Taking  the  measure  of  an  unmade  grave  *. 

A  quoi  bon  mettre  ce  passage  ici  ?  pour  pouvoir 
lire  en  Italie,  vis-à-vis  la  plus  belle  nature  du  monde, 
des  vers  du  plus  grand  of  tfie  bards*, 

J'arrwe*  le  28  mars  à  neuf  heures  du  matin;  nous 
allons,  Henri  et  moi,  cJiez  M.  Z  qui  n'a  pas  encore 
travaillé.  Je  croyais  que  c'était  une  affaire  terminée  et 
que  nous  devions  partir  demain  au  plus  tard.  On  ne 
saurait  écrire  trop  clairement,  même  aux  gens  d'esprit. 
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P'^  avril. 


Nous  sommes  allés  ce  matin  à  neuf  heures  et  demie 
chez  M.  Z.  Henri  a  vu  chez  M.  Corbeau  un  ordre 
d'envoyer  à  R[ome^  M.  Nanteuil  et  d'écrire  à  Pacé  de 
faire  ce  qu  Henri  devait  faire  lui-même.  Nous  nous 
sommes  crus  tout  à  fait  hors  de  cour. 

Cependant  nous  avons  ponsé  que  M.  Nanteuil  pou- 
vait être  destiné  à  passer  devant  et  à  faire  le  travail  le 
plus  pressé  :  M.  Z,  ne  connaissant  pas  le  moment 
où  le  rapport  sur  ce  jeune  homme*  pourra  être  présenté 
à  Sa  Majesté,  aura  pu  prendre  provisoirement  cette 
mesure.  Cette  idée  nous  a  montré  quil  pouvait  nous 
rester   quelques   espérances. 

D'un  autre  côté,  les  bruits  de  guerre  avec  Alessandro* 
qui  se  répandent  de  plus  en  plus  sont  contraires  à 
notre  voyage.  Car  si  M.  Z  a  envie  d'être  intendant  et 
d'emmener  Henri,   il  ne  l'enverra  plus  à  R[ome]. 

Comme  nous  faisions  toutes  ces  conjectures,  on  a 
annoncé  que  M.  Z  se  rendait  à  midi  chez  Sa  Majesté 
et  travaillait  avec  elle  à  cinq  heures.  Nous  osons  espérer 
que  ce  travail  arrêtera  l'ordre  donné  à  Corbeau;  mais 
nous  craignons  la  jalousie  et  les  intrigues  de  Pacé  et 
nous  ne  voyons  que  trop  qu'il  peut  remplir  les  fonctions 
d'Henri  et  épargner  6.000  francs  à  Sa  Majesté*. 

Henri  a  fait  ses  efforts  pour  dire  un  mot  à  madame  Z 
avant    que  M.  Z  allât  au  château,  mais  il  n'a  pu  la 
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i^oir  qu  après  son  départ.  Elle  paraît  ne  pas  douter  du 
succès  de  notre  affaire. 

Nous  nous  sommes  retirés  assez  inquiets,  Henri  fort 
ennuyé  et  même  un  peu  en  colère,  moi  assez  chagrin, 
et  nous  sommes  mis  à  lire  Macbeth.  Félix  est  venu  et 
nous  lui  avons  fait  connaître  les  circonstances.  Il  parie 
1  contre  6  pour  nous  et  voilà  tout. 

Il  est  six  heures  et  les  choses  en  sont  là.  M.  Z  tra- 
vaille en  ce  moment  avec  Sa  Majesté.  Nous  allons  au 
bureau  de  Henri  pour  tâcher  d'attraper  quelques 
nouvelles.  Ce  qui  nous  vexerait  le  plus,  serait  que  le 
travail  eût  encore  été  différé. 


Superbe  soirée.  Je  la  sens  vivement  en  sortant  de 
chez  l'excellent  M,  Z  à  onze  heures  sonnant.  J'y  suis 
arrivé  à  dix  et  demie,  m'elïorçant  d'être  ferme. 
]y|ine  Daru  a  dit  :  «  Ah!  voilà  B[eyle]  qui  vient 
voir  s'il  part  ;  eh  !  bien,  rien  de  nouveau,  mon  mari 
n'a  pas  travaillé  avec  l'empereur  »...  et  les  dé- 
tails. 

Après  avoir  rendu  compte  de  la  belle  voix  de 
Tachinardi,  j'ai  dit  : 

«  Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  s'il  entre 
toujours  dans  vos  projets  de  présenter  le  rapport 
où  je  suis  ? 

— •  Oui,  mais  il  n'y  a  rien  eu  de  fait,  il  est  là  avec 
les  autres.  » 

Un  instant  après,  à  propos  de  rien,  il  a  dit  :  «  Pré- 
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parez  vos  manteaux  de  cour  ;  l'empereur  ne  tardera 
pas  d'aller  à  Rome...,  il  ira  bientôt*.  » 

J'ai  embrassé  M[arti]al  avec  plaisir  ;  sa  femme  et 
lui  m'ont  parlé  de  mon  voyage  à  Rome.  M[arti]al 
avait  l'air  harassé.  Ils  ne  se  sont  mis  à  table  qu'à 
neuf  heures  et  demie.  M.  D[aru]  attendait  aux  Tui- 
leries depuis  cinq  heures. 

J'ai  été  content  d'un  trio  des  Horaces  de  Cima- 
rosa*  chanté  par  M"^^  Barilli,  Porto  et  Tachinardi*, 
belle  voix  de  ténor  ayant  quelques  notes  de  la  basse- 
taille,  mais  d'une  figure  extrêmement  désavanta- 
geuse. 

Voilà  une  journée  qui  forme  ;  il  m'en  faudrait 
vingt  par  an  comme  celle-là,  et  je  deviendrais  pres- 
que un  ambassadeur.  Je  dois  beaucoup  de  reconnais- 
sance à  M^^  Daru. 

18  avril. 

Nous  avons  attendu  chaque  jour,  depuis  le 
1er  avril,  le  travail  avec  Sa  Majesté,  dont  le  résultat 
aurait  été  de  nous  envoyer  respirer  l'air  de  la  belle 
Italie. 

Hier  17,  à  quatre  heures,  M.  Maréchal  m'a  dit  que 
M.   Daru  était  ra[inistre]   s[ecrétaire]   d'Ét[at]*. 


1811 


ROUEN  -  LE   HAVRE 


Journal  du  voyage  à  la  mer.  Partis  le  29  avril, 
de    retour    le    3   mai. 

Nous  partons  le  29  avril  1811,  F[aure]  amoureux, 
Crozet  philosophe  cherchant  le  plaisir,  moi  idem, 
garni  de  quelques  projets  ambitieux.  Notre  passion 
en  parlant  ensemble  est  la  vanité,  ces  messieurs  se 
fâchent  quelquefois  des  plaisanteries,  senti  dans 
la  discussion  sérieuse  qui  est  toujours  si  profonde, 
si  amusante  et  si  exempte  d'amour-propre.  Ave 
Maria*,  etc. 

Nous  sommes  partis  ponctuellement  à  l'heure 
indiquée  (4  heures,  le  29  avril),  nous  avons  voyagé 
avec  une  rapidité  digne  de  la  civilisation  la  plus 
avancée.  11  y  a  63  milles*  de  Paris  à  Rouen,  et  nous  y 
sommes  arrivés  à  4  heures.  Le  climat  a  changé  cinq 
ou  six  fois  pendant  notre  voyage,  en  général  il  a  été 
froid  et  désagréable  et  contraire  à  mon  imagination. 
Au   53^   mille,  nous   sommes   descendus   dans  une 
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vallée  assez  agréable  et  surtout  très  fertile  ;  on  voit 
que  le  sol  est  bien  supérieur  à  celui  qui  environne 
Paris  et  qui  présente  l'emblème  exact  de  la  chaleur 
des  âmes  de  ce  pays-là.  Les  âmes  de  Rouen  seraient 
bien  ridicules  si  on  devait  en  juger  d'après  les  rues 
de  cette  ville.  En  général,  c'est  un  exécrable  trou, 
inférieur  même  à  Grenoble  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  contraire  au  grandiose.  Nous  avons  vu  la  maison 
où  Corneille  est  né  le  9  juin  1606,  rue  de  la  Pie.  Il  y  a 
de  beaux  boulevards  et  quelques  rues  passables. 

30  avril  1811. 

J'ai  revu  la  mer.  L'odeur  du  goudron  m'a  rap- 
pelé vivement  Marseille  et  Mélanie.  Est-il  donc 
tout  à  fait  impossible  que  je  redevienne  jamais 
amoureux  ?  Si  jeune  encore,  faut-il  renoncer  à 
mon  cœur  ?  Triste  effet  des  passions  dévorantes 
et  du  malheur  d'avoir  été  lancé  de  trop  bonne  heure 
dans  le  tourbillon  ! 

Les  habitants  des  côtes  doivent  avoir  l'esprit 
moins  étroit  que  les  habitants  de  l'intérieur.  La  mer 
qui  renferme  l'idée  de  l'infini  est  sous  leurs  yeux, 
ils  parlent  sans  cesse  des  dangers  qu'elle  fait  naître, 
du  courage  avec  lequel  on  les  surmonte  et  des  for- 
tunes rapides  qu'on  fait  par  le  commerce  maritime. 
La  conversation  du  matelot  fatigué  et  rentré  au  port 
est  moins  bête  que  celle  du  notaire  de  Bourges  *. 
J'ai  béni  le  bonheur  de  n'être  plus  militaire  ;  en 
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voyant  de  près  la  vie  de  ces  animaux-là,  il  faut  leur 
pardonner  leur  ton  tranchant,  c'est  le  seul  plaisir 
de  ces  pauvres  diables. 

La  servante  du  commissaire  général  de  police 
m'a  fait  plaisir  par  son  air  honnête  et  obligeant. 
Elle  nous  a  été  utile  et  son  maître  a  été  fort  poli. 
Nous  avons  vu  le  phare,  montré  par  un  jeune  homme 
intelligent.  Là,  encore  une  nouvelle  invention  qu'on 
essaie  ce  jour-là.  La  masse  des  inventions  nouvelles 
dans  les  choses  de  détail  où  il  entre  de  la  chimie  et 
de  la  mécanique  est  immense.  On  aperçoit  le  feu 
du  fanal  à  9  lieues.  Nous  distinguons  la  côte  qui 
court  vers  Cherbourg  à  25  lieues  de  nous*.  Le  Havre 
est  une  jolie  petite  ville.  La  campagne  a  la  physio- 
nomie du  livre  de  Say  ^,  bien,  mais  froid,  et  n'inspi- 
rant rien. 

Toujours  écorché  dans  les  auberges  ;  il  faut  que  le 
Conseil  d'État  y  remédie.  M.  de  Ver,..*  dit  qu'il  n'a 
rien  à  faire,  et  veut  réglementer  jusqu'aux  fiacres. 

1"  mai  1811*. 

Mis  en  mouvement  à  cinq  heures  dix.  Le  pa- 
tron paraît  intelligent,  il  se  nomme  Victor  ...* 
et  est  père  de  treize  enfants,  dont  huit  filles.  Il 
y  avait  un  second  matelot  annonçant  aussi  de 
l'intelligence  et  qui  a  fait  le  tour  du  monde  avec  le 

1.  Sur  l'économie  politique  *. 

JOUBNAL    DE    STENDHAL.  III.  Ifi 


242  JOURNAL    DE    STENDHAL 

capitaine  Baudin  *.  Il  avait  sur  la  figure  cette  expres- 
sion méprisante  qui  indique  le  vrai  philosophe 
(Henri).  Le  bateau,  qui  a  coûté  6.000  francs  tout 
gréé  avec  ses  filets,  paraît  fort  bon  et  marche  très 
vite.  Ressauts  en  partant,  émotion  de  plaisir.  Pen- 
dant une  heure,  ce  plaisir  a  été  pur  ;  grandes  idées 
d'immensité,  réflexions  sur  l'influence  ordinaire  de 
la  mer  sur  les  matelots,  qui  ont  plus  d'esprit  et  de 
caractère  que  des  gens  d'un  état  correspondant  sur 
terre.  Nausées.  Abattement  d'esprit.  Vomissement. 
Crozet  a  commencé  par  sentir  un  étourdissement, 
les  yeux  très  fatigués  ;  la  tête  s'est  embarrassée 
et  enfin,  descendu  dans  la  chambre,  où  il  s'est 
assis,  il  a  vomi,  avec  des  convulsions  d'estomac 
très  pénibles.  Le  vomissement  s'est  déclaré  au 
bout  de  quatre  heures  et  l'a  beaucoup  soulagé 
pendant  demi-heure.  Au  bout  de  deux  heures, 
second  vomissement,  mais  moins  pénible  que  le 
premier.  Sur  les  midi,  quand  on  a  viré  de  bord, 
un  mal  de  tête  s'est  déclaré  qui  l'a  accompagné 
jusqu'au  Havre  et  même  a  duré  une  grande  demi- 
heure  après  notre  débarquement. 

2  mai  1811*. 

Quitté  le  Havre  à  quatre  heures  du  matin. 
Crozet  a  eu  à  la  poste  la  même  espèce  de  désappoin- 
tement à  peu  près  que  moi  en  sortant  de  Stras- 
bourg au  pont  de  Kehl  il  y  a  deux  ans.  Ce  petit 
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incident  m'a  donné  un  instant  d'humeur  contre 
notre  conducteur,  qui  du  reste  était  un  petit  homme 
d'une  extrême  activité. 

Nous  étions  dans  le  cabriolet  avec  Henri.  A  dé- 
jeuner, Crozet  s'est  joint  à  nous.  A  Bolbec,  maison 
du   général   Ralïin. 

Joli  pays  jusqu'à  Rouen.  Beaucoup  d'arbres. 
J'ai  vu  surtout  la  manière  dont  les  haies  sont  faites. 
Les  toits  de  chaume  que  l'on  aperçoit  à  travers 
ces  grands  rideaux  d'aulnes  ou  de  faux*  produisent 
un  excellent  effet. 

Arrivés  à  midi  à  Rouen.  Barbier.  Bains  où  l'on 
est  bien  servi  et  d'où  l'on  a  une  jolie  vue  ;  nous 
avons  eu  en  sortant  celle  d'une  petite  Cauchoise 
qui  causait  avec  une  vieille  femme  chargée  de  dis- 
tribuer les  billets.  Cette  petite  avait  de  beaux  yeux 
et  une  jolie  taille,  nous  l'avons  regardée  beaucoup 
en  lui  donnant  (en  anglais)  des  éloges.  J'ai  cru 
remarquer  que  pendant  ce  temps-là  les  yeux  de  la 
vieille  annonçaient  de  la  bienveillance  pour  nous. 

J'ai  monté  sur  le  clocher  de  la  cathédrale,  qui 
est  très  élevé.  Il  faisait  un  vent  très  fort,  un  beau 
temps.  Ce  clocher  est  en  bois  revêtu  en  plomb  ; 
on  y  a  une  vue  superbe. 

Rouen  est  placé  comme  dans  une  moitié  de  nid 
formé  par  les  coteaux  qui  l'environnent  et  qui, 
malheureusement,  ne  sont  point  boisés.  Le  diamètre 
du  nid  est  formé  par  la  Seine  ;  en  face  de  Rouen  la 
Seine  fait  une  sorte  de  croissant  dans  son  cours. 


244  JOURNAL    DE    STENDHAL 

elle  coule  aux  pieds  de  coteaux  qui  suivent  la 
même  direction,  et  le  terrain  qu'elle  enferme  est 
une  belle  plaine  semée  de  bois,  de  prairies,  de  terres 
labourables.  Cette  plaine  s'élève  insensiblement  de 
façon  que  la  ligne  qui  réunit  les  deux  extrémités 
du  croissant  se  trouve  presque  à  même  hauteur 
que  les  coteaux.  Les  boulevards  de  Rouen  sont 
comparables  à  ceux  de  Paris,  mais  ne  sont  pas 
cependant  bordés  de  maisons  aussi  belles.  Nous  en 
avons  fait  le  tour  en  revenant  du  clocher,  nous  avons 
passé  devant  un  verger  où  des  vaches  à  tétines 
énormes  paissaient  une  herbe  bien  verte  et  bien 
épaisse  ;  le  tout  appartenait  à  l'hôpital. 

Après  dîner,  nous  avons  été  au  spectacle  ;  on 
donnait  Crispin  médecin*,  qui  est  l'une  des  farces 
d'où  j'ai  remarqué  qu'on  tirait  le  plus  de  plaisan- 
teries, bonnes  ou  mauvaises,  et  le  Déserteur*. 
Orchestre  très  médiocre.  Opéra  très  mal  chanté. 
Il  y  avait  un  début  qui  a  bien  réussi  :  un  homme 
blond,  figure  gaie,  mais  commune,  assez  belles 
cuisses,  voix  médiocre.  Près  de  moi,  à  l'orchestre, 
j'ai  remarqué  une  femme  entre  son  mari  et  son 
amant,  et  lorgnant  celui-ci,  observant  celui-là 
avec  une  ardeur  et  une  expression  que  je  n'avais 
jamais  été  à  portée  de  saisir. 

3   mai  1811. 

Le  même  conducteur  nous  a  ramenés  à  Paris. 
Nous   étions   malheureusement   dans  l'intérieur  de 
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la  voiture,  avec  deux  hommes  que  je  crois  comi- 
merçants  et  une  petite  femme  d'une  figure  douce, 
presque  distinguée,  et  à  laquelle  Henri  a  trouvé 
une  ressemblance  frappante  avec  sa  sœur.  Je 
n'ai  point  partagé  cette  impression.  Il  paraît  que, 
si  le  voyage  avait  eu  quelque  durée,  et  surtout  si 
nous  eussions  voyagé  de  nuit,  nous  aurions  pu 
assez  facilement  l'apprivoiser.  Nous  en  étions  à 
sourire  en  cachette  de  nos  voisins  (les  deux  négo- 
ciants,   auxquels    elle   trouvait   l'air   provincial). 

En  route,  j'ai  dormi  beaucoup.  Lu  Franklin 
tant  que  le  mouvement  de  la  voiture  le  permettait, 
et  avec  beaucoup  de  plaisir.  Du  reste,  rien  de 
remarquable.  Montmorency.  Arrivés  à  quatre  heures 
à  Paris. 

Moi,  j'ai  achevé*  le  1"  volume  de  Ginguené.  Il 
faut  voir  la  littérature  comme  un  remède  à  l'espèce 
d'ennui  que  le  g[ouvernemen]t  d'un  peuple  lui 
commande.  Il  me  semble  qu'avec  cette  grande  vue, 
une  page  de  principes  et  vingt  pages  d'exemples 
suffisent    pour    la    littérature    de    chaque    siècle. 

Une  lieue  après  le  provincial  Pontoise,  joli  coteau 
où  le  philosophe  chagrin  de  n'avoir  pas  la  croix  peut 
aller  méditer  et  composer  en  paix.  Ce  coteau  est 
vis-à-vis  le  château  de  Montmorency,  séparés  par 
trois  lieues  de  plaine. 


1811 


PARIS  * 


Memoirs  of  my  love,  among  the  amiable  seats 
of   Montmorency   vallée*. 

3  juin  1811. 

Histoire  de  la  bataille  du  31  mai  1811. 

Le  ..  mai  1811*,  je  revenais  de  mon  bureau  h, 
trois  heures,  ennuyé  de  Paris,  de  la  chaleur,  et  de 
n'être  pas  à  la  campagne  avec  la  femme  que  j'ai- 
mais, lorsqu'on  me  remit  un  billet  ainsi  conçu...' 


* 


Je  partis  samedi  [26]  mai,  à  huit  heures.  Je 
fis  dix  lieues  en  quatre  heures.  En  approchant 
de  ce  château,  mon  cœur  battait  de  timidité. 

Je  fus  reçu  avec  empressement,  gaieté  et  une 
nuance  de  tendresse  qui  se  manifestait  surtout  en  ce 
qu'on  n'était  jamais  dix  minutes  sans  prendre  mon 
bras  ou  sans  avoir  quelque  chose  à  me  dire.  J'avais 
le  projet,  moi,  de  dire  que  j'aimais,  je  me  reprochais 
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tous  les  soirs  de  ne  pas  l'avoir  exécuté.  Poussé  par 
le  remords,  je  crois  que  j'aurais  parlé  le  mardi,  mais 
upon  the  arrwal  of  mistress  Dbgn*  il  fut  décidé  que  je 
resterais  jusqu'au  dimanche  soir  (2  juin  1811). 
Cela  donna  un  peu  de  répit  à  ma  timidité.  J'ai  passé 
huit  jours  à  ...*  ;  ce  temps  a  été  pour  moi  une  île 
heureuse.  J'ai  été  aimable,  et  M™^  de  Palfy  l'a 
été  infiniment   pour  moi. 

Le  31  mai,  j'écrivais  ce  qui  suit  :  l'armée  que  je 
commandais  était  pleine  de  terreur  et  croyait  l'en- 
treprise au-dessus  de  son  caractère.  C'est  ce  que  je 
me  disais  avec  rage  le  30  mai  en  me  promenant  seul 
dans  le  parc,  à  onze  heures  un  quart,  après  le  cou- 
cher de  tout  le  monde.  De  gros  nuages  passaient 
devant  la  lune,  je  considérais  leur  marche  et  je 
pensais  à  la  tendre  mythologie  d'Ossian  pour  me 
distraire  du  mécontentement  où  j'étais  de  moi- 
même.  Cinq  ou  six  raisonnements  évidents  prou- 
vaient l'avantage  et  la  nécessité  de  se  battre,  mais 
à  la  vue  de  l'ennemi  tout  courage  disparaissait.  Un 
degré  de  plus,  et  je  me  serais  brûlé  la  cervelle  plutôt 
que  de  dire  à  une  femme,  qui  m'aime  peut-être,  que 
je  l'aime.  Et  j'ai  vingt-huit  ans,  et  j'ai  couru  le 
monde,  et  j'ai  quelque  caractère  !  Je  comprends 
parfaitement  comment  il  arrive  souvent  que  de 
jeunes  amants  allemands  aiment  mieux  s'empoi- 
sonner dans  un  verre  de  limonade  que  fuir  ensemble. 

Mes  instants  de  remords  étaient  affreux.  La  nuit 
du  28  au  29,  entre  autres,  fut  horrible.  Je  voyais 
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qu'en  quelque  lieu  que  j'allasse,  la  pensée  d'avoir 
laissé  échapper  une  si  belle  occasion  ferait  mon 
malheur.  Le  lendemain  matin,  j'étais  vraiment 
malade.  La  nuit  suivante,  je  n'osais  pas  penser  à 
ma  lâcheté,  je  chassais  cette  idée,  et  cherchais 
uniquement  à  me  distraire. 

Mercredi  29  mai,  nous  fîmes  une  promenade  au 
plus  joli  des  jardins  anglais  (the  Hermitage).  Elle 
nous  quitta  et  promena  longtemps  seule  avec 
M™6  Dbgn.  Ces  dames  revinrent  dans  ma  calè- 
che ;  comme  je  vis  que  ma  présence  au  milieu 
d'elles  interrompait  leur  conversation,  je  me  tins 
debout,  appuyé  contre  le  siège  du  cocher.  Au  retour 
de  la  promenade,  à  nuit  tombante,  elle  me  prit  sous 
le  bras  ;  N.  était  avec  nous  : 

«  Venez,  mon  cher  c[ousin],  que  je  vous  conte  ce 
que  je  disais  à  madame  Dgn.  »  Recherches  upon  his 
servants.  —  Third  by  Lambert.  —  AU  the  history 
of  her  matrimony  with...  (already  said  to  me  at  Prater, 
Jacquem[inot]  was  with  us.)*  Elle  parlait  de  ses  pré- 
tendants. Nous  n'étions  plus  qu'à  cent  pas  du  châ- 
teau ;  je  fis  un  effort,  et  lui  dis  : 

«  Ce  rôle  est  ridicule,  et  je  le  sens  bien,  parce  que 
je  vais  peut-être  le  jouer  bientôt.  » 

Je  lui  contai  que,  forcé  par  les  instances  de  mes 
amis  et  d'une  parente  assez  proche  que  j'ai,  mariée 
à  P.  (M°ie  Joséphine  L.*),  on  avait  demandé  pour 
moi,  quelques  jours  auparavant,  M^^^  Jenny  H. 
Elle  me   fit  un  petit  sermon  sur  le  mariage  d'un 
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air  assez  touché.  En  rentrant,  les  enfants  me 
sautent  dessus  et  je  leur  conte  une  histoire  ;  cette 
histoire  dura  un  quart  d'heure  au  moins.  Lorsque 
je  me  rapprochai  de  la  société,  je  trouvai  die  gràffin 
Palfy  assise  sur  le  sofa  entre  M"^^  Dbgn  and  her 
mother*,  les  yeux  fixes  et  rouges,  les  paupières  se 
baissant  à  tout  moment,  comme  quand  on  retient 
ses  larmes,  et  le  visage  pâle.  Cela  me  toucha.  Elle  se 
mit  à  l'ouvrage  en  évitant  de  laisser  voir  sa  figure. 
Je  lisais  un  proverbe  ;  mais  je  vis  très  bien  qu'elle 
ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage  et 
qu'elle  baissait  la  tête  plus  qu'à  l'ordinaire. 

/  belieçed  to  see  in  those  tears  an  évident  proof  of 
her  love  for  me*,  et  la  nuit  suivante  fut,  comme  je 
l'ai  dit,  affreuse  pour  moi.  Ma  timidité  n'avait  plus 
de  prétexte  pour  différer.  Je  pensais  à  trois  ou  quatre 
formes  de  déclaration.  On  avait  parlé  de  ce  mot  à 
dîner  ce  jour-là  ou  la  veille,  et  M™^  Dbgn,  que 
je  crois  actuellement  dans  la  confidence,  idée  que 
commença  à  me  donner  ce  qu'elle  dit  alors,  dit 
qu'on  ne  devait  faire  de  déclaration  que  quand  on 
était  sûr  d'être  aimé,  mais  qu'alors  elles  n'étaient  pas 
difficiles,  qu'il  fallait  parler,  etc.,  etc.  Elle  ajouta 
quelques  maximes  fort  encourageantes. 

Die  gràffin  Palfy  alla  faire  une  course  with  her 
steward*.  En  plaisantant  avec  M™^  Dbgn  pen- 
dant son  absence,  il  m'arriva  de  dire  :  «  Mon  esprit 
d'entreprise.  »  M°^®  D.,  bilieuse  triste,  désirant 
de  s'amuser,  qui  ne  rit  pas  souvent,  et  jamais  que 
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du  vrai  ridicule,  éclata  de  rire  et  retomba  dans  son 
sérieux.  D'où  je  conclus  qu'elle  était  dans  la  confi- 
dence. Je  fus  d'une  mélancolie  marquée  tout  ce 
jeudi-là  ;  je  voulais  marquer  de  la  mélancolie,  et  de 
mon  visage  elle  gagna  mon  cœur.  M"^^  Palfy  fut 
peut-être  plus  gaie  qu'à  l'ordinaire. 

31    mai. 

Aujourd'hui,  en  me  levant,  piqué  d'encourir  le 
ridicule  d'un  Oreste  timide  aux  yeux  de  M™®  Dbg 
e  forse,  forse  deW  amato  oggetto*,  j'ai  résolu  d'être 
gai  et  de  faire  une  déclaration  allegro  risoluto*. 
J'en  ai  même  écrit  au  crayon  deux  formules,  j'ai 
porté  ce  papier  toute  la  journée  pour  m'aider  dans 
le  besoin,  et  je  le  brûle  dans  ce  moment. 

La  vanité  m'a  poussé  à  une  bonne  idée,  celle  de 
ne  pas  me  déclarer  d'une  manière  trop  tragique, 
manière  qui  ne  laisse  pas  de  ressources,  qui  donne 
l'air  niais,  embarrasse  la  bonne  volonté  qu'une 
femme  pourrait  avoir,  et  j'étais  assuré  de  frapper 
fort,  quelque  manière  que  j'employasse.  J'ai  donc 
dit  à  chacun  ce  qui  pouvait  l'amuser  ou  lui  paraître 
plaisant.  La  présence  de  M™^  Dschs*,  que  je 
crois  juge  compétent,  m'excitait  à  faire  de  beaux 
coups.  J'ai  enfin  occupé  de  moi  par  le  pari  de  l'heure 
de  silence,  de  quatre  heures  douze  minutes  à  cinq 
heures  douze  minutes.  J'ai  été,  ce  me  semble,  par- 
faitement aimable,  elle  a  été  triste  autant  que  son 
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gai  caractère  le  permet.  Hier,  j'étais  mélancolique, 
elle  était  brillamment  heureuse.  Ces  deux  choses  se 
tiendraient-elles  ? 

Ce  matin,  en  descendant  vers  les  neuf  heures, 
nous  nous  sommes  trouvés  seuls  dans  le  salon.  Elle 
était  pâle,  abattue,  les  yeux  fatigués  ;  peut-être  a- 
t-elle  pleuré.  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'avait  presque  pas 
dormi.  Elle  se  plaint  de  cela  depuis  son  séjour  ici. 
Elle  a  essayé  de  chanter  avec  sa  harpe  :  Ruisseau, 
etc.,  et  y  a  renoncé,  ne  se  trouvant  pas  de  voix. 
Elle  a  fait  une  partie  de  billard  avec  moi,  et  c'est  là 
que  ma  gaieté  a   commencé. 

Nous  sommes  allés  accompagner  her  father  to  the 
bac  of  Tr.  From  there*,  visite  au  gentilhomme  de 
campagne.  En  traversant  dans  ma  calèche  les  jolis 
bois  avec  madame  Db,  elle  m'a  dit  qu'elle  avait 
cru  longtemps  que  la  religion  de  M°^®  P[alfy] 
était  un  jeu,  mais  qu'elle  était  convaincue  à  cette 
heure  qu'elle  était  réelle.  Il  est  tout  à  fait  dans  le 
caractère  de  ladite  dame  de  m'avoir  sondé  sur  cet 
article. 

«  Oh  !  certainement,  ai-je  répondu  ;  ça  vient  de 
l'éducation  :  sa  mère  a  tant  de  religion  !  » 

Réponse  que  je  trouve  bonne.  //  ei'er  the  gràffin 
did  reproach  to  me  my  bashfulness,  to  answer  that 
upon  her  religion,  I  should  fear*  d'être  éloigné,  ce 
qui  eût  été  le  pire  des  maux.  Si  madame  Dgn  a 
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voulu  m'éprouver,  il  est  clair  que  je  suis  aimé  et 
que  la  religion  n'est  que  ce  qu'elle  doit  être  in  the 
heart  of  Palfy*. 

J'ai  mal  aux  yeux  pour  avoir  eu  un  globe  de  feu 
entre  elle  et  moi  toute  la  soirée,  et  je  me  couche 
(le  31  mai)  à  minuit  moins  cinq  minutes. 

Ce  qui  précède  est  copié  d'une  feuille  de  papier 
apportée  de  B.,  en  y  ajoutant  quelques  réflexions. 
J'aurais  dû  écrire  la  suite  le  lendemain,  mais,  soit 
paresse,  soit  crainte  de  diminuer  mon  plaisir,  je 
n'ai  pas  écrit,  et  maintenant  tout  se  confond.  Félix 
me  reproche  de  n'avoir  pas  écrit  to  her*. 

Vers  les  trois  heures  je  fus  très  aimable,  elle  me 
regardait  beaucoup,  et  tendrement,  peut-être  même 
y  avait-il  dans  ses  yeux  quelque  reproche  d'être  si 
gai.  A  cinq  heures  un  quart,  après  le  silence  des 
petites  filles,  elle  quitta  son  métier,  et  dit  :  «  Voyons, 
que  je  joue  un  peu  de  la  harpe  ».  Elle  chanta  : 
Ruisseau...,  etc.,  ensuite  :  Il  est  trop  tard. 

Elle  mit  à  cette  dernière  romance  une  expression 
qui  me  parut  frappante  ;  elle  avait  le  regard  de  la 
passion,  que  je  lui  ai  vu  si  rarement  et  qui  va  si  peu 
avec  son  caractère,  les  yeux  fixes,  rouges  et  sérieux, 
le  visage  pâle  et  les  mouvements  de  tête  brusques. 
Elle  me  regardait  à  chaque  instant.  Il  y  eut  un 
couplet,  le  dernier,  je  crois,  qui  me  fit  presque 
baisser  les  yeux,  tant  l'application  était  frappante  : 
c'était  absolument  ma  situation.  Nouveau  coup  de 
poignard,  parce  que  je  vis  la  nécessité  d'aller  en 
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avant.  Nous  dînons.  Quelques  minutes  après  dîner, 
elle  nie  dit,  avec  un  mouvement  marqué  : 

«  Mon  c[ousin],  venez  faire  un  tour  avec  moi.  » 

Ordinairement,  elle  me  dit  ces  choses-là  avec  un 
air  gai  qui  couvre  tout  ;  il  y  avait  moins  de  gaieté 
qu'à  l'ordinaire,  et  surtout  un  mouvement  de  tête 
très  marqué  pour  me  presser  de  venir*. 

Je  sortis  de  la  fenêtre  A,  M^*^  Db  s'empara 
of  her  mother  and  the  boys*.  Elles  restèrent  constam- 
ment à  cinquante  pas  en  arrière,  ce  qui  ne  me  parut 
pas  extrêmement  naturel.  De  A  à  B,  nous  nous 
occupâmes  de  niaiseries  qui  cachaient  un  peu  d'em- 
barras mutuel  :  elle  s'étonna  que  je  ne  reçusse  pas 
de  lettres,  me  demanda  des  nouvelles  de  Fair- 
island*,  me  dit  le  nomi,  en  a*,  d'une  plante.  De  B 
en  C,  je  tâchai  de  me  faire  un  peu  de  cœur  ;  arrivé  au 
peuplier  C,  il  me  semble  que  je  lui  dis  : 

(c  Je  suis  bien  nigaud,  je  ne  suis  pas  heureux  à 
Becheville*. 

—  Oui,  il  me  semble...  »  Etc.. 

Elle  me  parla,  je  crois,  of  my  matrimony  with 
Jenny*.  Je  lui  réponds  que  ce  n'était  pas  cela  qui 
faisait  mon  malheur  : 

«  Vous  n'avez  que  de  l'amitié  pour  moi,  et  moi  je 
vous  aime  passionnément.  » 

En  prononçant  ces  mots,  j'étais  troublé  ;  nous 
nous  donnâmes  le  bras  tout  le  temps  du  combat, 
dans  ce  moment  je  lui  pris  la  main,  que  je  serrai  ;  je 
tentai  même  de  la  baiser.  Elle  me  répondit  que  je 
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ne  devais  pas  songer  à  cela,  que  je  ne  devais  voir  en 
elle  qu'une  c[ousine]  qui  avait  de  l'amitié  pour  moi. 
Je  répliquai  que  je  l'aimais  depuis  dix-huit  mois, 
qu'à  Paris  j'étais  parvenu  à  cacher  mon  amour  en 
cessant  de  la  voir  de  temps  en  temps  pendant  huit 
ou  dix  jours,  quand  je  sentais  que  je  l'aimais  trop... 
Je  lui  dis,  entre  autres  choses  spirituelles  : 
«  Hier,  j'étais  bien  malheureux. 
—  Et  pourquoi  ? 

■ —  C'est  que  ça  me  tenait  plus  fort  qu'à  l'ordi- 
naire. » 

Voilà  le  seul  mot  dont  je  sois  textuellement  sûr 
dans  toute  cette  conversation.  On  dira  qu'il  n'en 
vaut  pas  la  peine,  mais  c'est  précisément  parce 
qu'il  est  marquant  par  autre  chose  que  je  m'en 
souviens.  Il  me  semble  que  Biran  a  raison  :  il  dit 
qu'on  ne  se  souvient  pas  des  sensations  qui  ne  sont 
qu'un  plaisir  vif  et  pur,  ou  une  peine  du  même  genre. 
Elle  me  fit  sans  me  regarder  —  elle  était  à  l'abri 
de  son  chapeau  de  paille  —  un  grand  examen  de 
conscience  sur  le  mariage.  Je  me  souviens  qu'elle 
me  dit,  entre  autres  choses  : 

«  On  se  marie  par  ambition  ou  par  amour  ;  croyez- 
vous  être  heureux  avec  cette  jeune  personne  ?  la 
connaissez-vous  ?  »  etc. 

Je  répondis  que  je  ne  me  mariais  pas  par  ambi- 
tion, encore  moins  par  amour,  puisque  je  n'aimais 
qu'elle.  Elle  me  dit  qu'elle  était  une  vieille  femme 
qui  ne  devait  plus  songer  à  toutes  ces  choses-là... 
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Son  trouble  augmentait  parce  que,  apparemment, 
elle  parlait  exactement  d'après  son  cœur.  Elle  me 
dit  : 

«  Les  jeunes  gens  disent  de  ces  choses-là  aux 
femmes  pour  s'en  vanter,  pour  aller  s'en  faire  con- 
fidence entre  eux.  » 

Je  crois  même  qu'elle  ajouta  : 

«  Celle  qui  les  croirait  (ces  choses)  serait  bien 
malheureuse  !...  Vous  irez  répéter  ce  que  vous  me 
dites.  » 

Je  répondis  à  cela,  avec  l'indignation  d'un  honnête 
homme  : 

«  Quelle  opinion  avez-vous  de  moi  ?  »  Etc. 

Elle  me  dit  dans  sa  réponse  : 

«  Jusqu'ici  je  me  suis  conservée  intacte.  »  (Ce 
n'était  pas  ce  mot,  mais  un  équivalent.)  Cette 
idée  revint  deux  fois  d'une  manière  très  marquée. 

Si,  dans  le  jardin  potager,  vers  G,  j'eusse  eu  le 
courage  de  pousser  deux  ou  trois  raisonnements  un 
peu  tendres,  peut-être  me  serais-je  entendu  dire 
qu'elle  m'aimait.  Elle  était  fort  troublée,  et  moi 
aussi.  Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  fer  F,  elle  était 
fermée,  nous  appelâmes  un  jardinier  et  fîmes  une 
quarantaine  de  pas  pour  rejoindre  her  mothcr  and 
]\|me  Dbgn,  qui  nous  avaient  toujours  suivis  à 
une  honnête  distance.  Elle  quitta  mon  bras,  prit 
le  leur  ;  nous  allâmes  aux  cygnes.  L'allée  n'était 
pas  assez  large  pour  que  je  pusse  marcher  de  front 
avec   ces  trois   dames,   ce   qui   m'empêchait   de   la 
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regarder  autant  que  je  l'aurais  voulu,  mais  je  dis- 
tinguai, en  jouant  avec  les  enfants,  qu'elle  s'ap- 
puyait sur  ces  deux  dames  comme  si  elle  eût  été 
faible,  qu'elle  était  très  pâle,  avait  les  yeux  rouges, 
l'air  d'avoir  pleuré,  et  au  milieu  de  tout  cela  je  ne 
sais  quoi  de  l'attendrissement  du  bonheur.  Elle  ne 
me  regarda  pas  et  ne  me  dit  pas  un  mot  de  tout 
le  temps  de  la  promenade.  Au  retour,  elle  nous 
quitta  un  instant  et  revint  avec  l'air  d'avoir  versé 
des  larmes  de  bonheur  pendant  une  minute  ou  deux. 

Dans  ce  bois,  je  fus  heureux  d'amour,  mais  la 
cessation  des  remords  ne  me  fit  pas  cet  immense 
plaisir  auquel  je  m'attendais  par  comparaison  avec 
la  peine  qu'ils  me  causaient. 

A  la  promenade,  M°^^  Dbgn  me  regardait  avec 
un  petit  sourire  de  satisfaction  qui  me  faisait  croire 
de  plus  en  plus  qu'elle  était  dans  la  confidence. 
Elle  se  fit  promener  en  bateau  par  moi,  je  crois, 
pour  observer  de  plus  près  mon  ridicule,  ou  ma  pas- 
sion. Un  homme  dans  cette  position  est  toujours  un 
spectacle  tendre  pour  une  femme.  Le  soir,  en  ren- 
trant dans  ma  petite  chambrette,  j'eus  cependant 
un  mouvement  de  joie  d'être  exempt  de  remords, 
mais,  comme  je  l'ai  dit,  la  lampe  m'avait  fait  mal 
aux  yeux  et  à  la  tête. 

Le  lendemain,  samedi  l^r  juin,  elle  ne  me  regarda 
ni  ne  me  parla  ;  elle  hésitait,  à  table,  en  me  disant  : 
«  Mon  cousin,  voulez-vous  de  cela  ?  »  Comme  elle 
m'avait  mis  dès  le  premier  jour  à  côté  d'elle,  ce 
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jour-là  ses  yeux  l'embarrassaient  un  peu.  Ma  dis- 
grâce momentanée  et  son  air  légèrement  passionné 
me  semblaient  frappants  pour  tous  les  yeux  ;  et 
si  M^^  Dbgn  n'est  pas  confidente  volontaire, 
elle  est  sans  doute  confidente  involontaire.  Je  pense 
qu'il  en  est  de  même  de  M^^®  Cmlm  et  de  M'^^  Dschns. 

Le  samedi  soir,  nous  allâmes  dans  des  bois  char- 
mants. J'étais  en  avant  de  dix  à  douze  pas,  avec 
elle,  elle  m'empêchait  de  parler  de  mon  amour  en 
me  parlant  d'elle  avec  une  volubilité  parfaite.  Je  lui 
dis  cependant  : 

«  Il  semble,  depuis  hier,  que  vous  me  haïssiez. 
Vous  ne  me  regardez  pas  seulement.  » 

Elle  me  répondit  : 

«  Je  crois,  mais  je  vous  regarde  comme  à  l'ordi- 
naire. » 

De  ce  moment,  en  effet,  elle  me  regarda  et  me 
parla  comme  à  l'ordinaire. 

Le  dimanche,  elle  eut  l'air  de  l'amour  heureux  ; 
elle  avait  bien  dormi,  on  voyait  le  bonheur  conscious 
of  her  happiness*,  sous  cette  figure  un  peu  pâle  ; 
elle  eut  pour  moi  quelques  attentions  d'amour, 
surtout  en  me  donnant  les  deux  petits  bouquets  de 
citronnelle.  L'heure  du  départ  approchait. 

Mme  Ndt,  qui  a  été  d'une  gaieté  et  d'une  bonté 
parfaites,  m'avait  dit  la  veille  qu'on  avait  le  projet 
de  m'engager,  avec  M'^^  D.,à  rester  jusqu'à  aujour- 
d'hui lundi,  à  onze  heures,  pour  partir  tous  ensem- 
ble. Mais  je  trouvai  que  M'^^  Palfy  ne  m'en  près- 
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sait  pas  assez.  Je  ne  fus  pas  fâché,  d'ailleurs,  de  lui 
faire  voir  Palfy  sans  moi.  J'espère  un  peu  qu'elle 
aura  trouvé  la  soirée  longue  et  que  ce  matin 
elle  aura  été  moins  gaie  qu'à  l'ordinaire. 

Au  moment  de  partir,  j'eus  une  faiblesse  humaine: 
je  désirais  vivement  rester,  M"^^  Dbgn  le  dési- 
rait aussi,  mais  ne  voulut  pas  me  forcer.  Peut-être 
comptait-elle  sur  mon  amour  pour  me  faire  rester. 
Les  choses  en  étaient  là,  quand,  à  six  heures  et 
demie,  on  vient  dire  :  «  Les  chevaux  sont  à  la  ca- 
lèche. »  Je  dis  en  riant  :  «  C'en  est  fait,  »  j'arrangeai 
tout.  J'avais  besoin  de  rire,  car  je  me  sentais  une 
violente  envie  de  pleurer. 

Nous  montâmes,  j'attendis  quelque  temps  de- 
vant la  porte,  il  me  sembla  voir  quelques  larmes  dans 
ses  yeux,  je  l'avais  embrassée  avec  tendresse.  Ce 
baiser  me  rappela  celui  of  Wienn. 

Nous  partîmes  fort  vite,  avec  Alex[andre]  qui 
galopait  pour  nous  ouvrir  les  barrières.  Jamais  la 
biheuse  M^^  D.  ne  m'a  autant  scié  ;  elle  se  mit 
à  me  parler  ambition,  des  places  de  M.  Z,  de  son 
caractère.  J'étais  attendri,  ces  beaux  bois  bien  verts 
étaient  en  harmonie  avec  mon  âme.  Je  l'aurais 
volontiers  jetée  par  les  fenêtres,  suivant  la  menace 
de  je  ne  sais  quel  duc  d'esprit,  en  traversant  la 
plaine  de  Saint-Denis.  Nous  arrivâmes  à  onze  heures 
un  quart,  étant  partis  à  six  heures  quarante  minutes. 
Nous  arrêtâmes  trois  quarts  d'heure  à  Saint-Ger- 
main et  en  partîmes  à  neuf  heures.   Il  était  onze 
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heures  un  quart  au  moment  où  j'éveillais  Angeline. 
Depuis  mon  arrivée,  Paris  est  pour  moi  l'ennui 
sec.  Je  pense  que  je  dînerai  mercredi  avec  elle. 

Mercredi  5  j  uin  1 81 1 . 

J'ai  reçu  ce  matin  this  letter  of  lier  mother*... 

Il  me  semble  qu'on  se  donne  de  la  gaucherie  en 
réfléchissant  trop  à  la  conduite  à  tenir,  au  moment 
où  l'on  va  entrer  dans  un  salon  ;  on  peut  y  réfléchir, 
s'il  le  faut,  longtemps  avant,  mais  à  l'instant  d'en- 
trer en  danse  il  faut  faire  ce  qui  plaît,  y  penser  si  le 
cœur  y  trouve  de  la  douceur,  sinon  lire  ou  converser. 

Je  n'ai  pas  été  précisément  gauche  hier  ;  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  aurait  tout  su  et 
qui  se  serait  tenu  dans  la  poche  de  mon  gilet  aurait 
eu  beaucoup  de  peine  à  apercevoir  mes  gaucheries. 

Il  paraît  qu'on  n'attendait  que  moi  pour  dîner. 
(M.   Kourakine  témoignait  grand  appétit.) 

Mon  entrée  au  salon  peut  me  donner  l'idée  de 
celle  d'un  ministre  ;  tout  le  monde  me  témoignait 
l'envie  de  me  parler,  je  n'avais  pas  le  temps  d'écou- 
ter les  honnêtetés  de  chacun,  je  souriais  à  tout  le 
monde.  La  personne  à  laquelle  seule  je  m'intéres- 
sais était  celle  à  qui  je  parlais  le  moins. 

On  demanda  le  dîner  aussitôt  mon  arrivée,  cinq 
heures  un  quart.  M'^^  de  Palfy  était  jolie  et 
avait  beaucoup  de  couleurs.  Était-ce  la  chaleur  ? 
était-ce  la  présence  of  her  lover  *  ? 
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Je  m'attendais  presque  à  être  obligé  de  lui  recom- 
mander de  la  prudence.  Il  se  trouve  que  sa  conduite 
a  été  parfaite  et  que  c'est  moi  qui  ai  péché  contre 
cette  vertu. 

Ma  première  faute  a  été,  en  partant  pour  la 
promenade,  après  dîner  ;  elle  gesticulait  du  bras  droit 
en  parlant  to  miss  Ka.  J'ai  passé  mon  bras  dans 
le  sien  qui  était  en  l'air.  C'était  gai,  c'était  de  bon 
ton,  mais  cela  pouvait  indiquer  trop  de  familiarité, 
et  il  était  bien  maladroit  de  prévenir  le  désir. 

Il  m'est  arrivé,  pendant  la  promenade,  de  dire 
une  fois  ou  deux  :  Nous.  Ce  nous  gauche  comprenait 
elle  et  moi,  ou  des  choses  lui  appartenant,  comme  : 
notre  clef. 

Elle  n'a  répondu  à  aucun  de  mes  serrements  de 
main.  Nous  avons  été,  pendant  la  promenade,  à 
quarante  pas  en  avant  de  la  société,  mais  Pulchérie 
était  avec  nous,  de  manière  que  cette  séparation 
n'était  qu'un  peu  imprudente  et  nullement  avanta- 
geuse. Au  lieu  de  partir  de  Grosbois*  à  dix  heures,  je 
ne  l'ai  quitté  qu'à  minuit  moins  un  quart.  His  mother 
nous  a  fait  attendre  et  nous  a  ennuyés  à  tout  rom- 
pre ;  elle  radote  presque  entièrement,  son  âme  se 
montre  à  nu,  et  quelle  petite  âme  !  Non  pas  basse, 
mais  honnête,  froide,  timide  et  vide  de  toute  géné- 
rosité as  the  soûl  of  Pacé*  pour  ce  dernier  article  ^ 

1.  Mais  comment  s'y  prend-on  pour  être  plus  bête  ?  Cette 
lecture  m'impatiente  à  fond  :  si  près  du  bonheur,  et  le  man- 
quer !  Pauvre  femme!  je  la  plains.  28  avril  1819. 
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She  has  montré  the  letter  wich  she  has  writen  to  me 
to  miss  K*.  C'est  fort  bien.  La  dernière  de  mes  gau- 
cheries a  été  de  lui  demander,  devant  tout  le  monde, 
si  elle  venait,  et  à  quelle  heure  elle  venait,  au  dîner 
que  la  bilieuse  nous  donne  aujourd'hui.  Et  ma 
réponse  a  bien  montré  à  ceux  qui  auraient  pu 
l'ignorer  que  j'en  étais,  moi,  de  ce  dîner,  peut-être 
concerté  for  having  with   me  some  liberty*. 

J'ai  à  me  reprocher  un  très  petit  trait  de  fami- 
liarité avec  miss  K. 

Il  paraît  que  la  bilieuse  lui  aura  fait  un  tableau 
travaillé  et  exagéré  of  our  conversation  during  the 
travel*. 

Songer  à  être  froid,  pur  de  toute  familiarité,  gai, 
et  à  parler  nettement  dans  les  moments  de  liberté. 

Je  sens  de  la  reconnaissance  pour  Crozet  après 
avoir  lu  ce  qu'il  a  écrit  (cela  prouve  intérêt,  quoique 
cela  soit  vu  horriblement  en  noir). 

6  juin  1811. 

Dîner  chez  la  bilieuse  (à  Saint-Gratien*). 

J'arrive  à  cinq  et  demie,  en  même  temps  que 
]y[me  (^e  Palfy.  Je  lui  donne  la  main  sans  proférer 
une  parole.  Nous  montons  ;  au  lieu  de  rester  auprès 
d'elle,  je  regarde  par  la  fenêtre.  Le  mari  n'étant 
qu'un  Cafre,  le  caractère  de  la  maîtresse  de  la  maison 
se  communique  à  tout.  Le  dîner  était  excellent  et 
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trop  volumineux,  et  la  compagnie  fort  triste.  J'ai 
été   comme   elle. 

Seulement,  vers  les  neuf  heures,  et  comme 
]yjme  (Je  Palfy  se  levait  pour  retourner  (à  Paris), 
je  lui  ai  pris  la  main  que  j'ai  serrée  à  plusieurs 
reprises.  Elle  me  l'a  laissée  ;  il  m'a  même  semblé 
qu'une  fois  elle  m'avait  légèrement  répondu.  Elle 
avait  été  froide,  gaie,  indifférente  pendant  les  pre- 
mières heures  ;  il  m'a  semblé  que  l'indifférence  dis- 
paraissait un  peu  au  moment  de  la  séparation. 

Me  suis-je  bien  ou  mal  conduit  ?  —  Je  n'en  sais 
rien.  J'ai  été  du  moins  parfaitement  naturel.  Cette 
froideur  fière,  opposée  à  sa  froideur,  la  déterminera- 
t-elle  à  faire  quelques  pas,  ou  à  tout  abandonner  ? 
J'avais  oublié  ses  lettres  ;  elle  m'a  dit,  avec  assez 
d'amertume  : 

«  Vous  ne  pensez  à  moi  que  quand  vous  me  voyez.  » 

J'ai  répondu  sans  esprit.  Je  jurais  un  peu  en  la 
quittant.  Cartigny*  et  le  reste  du  Barbier  de  Sé<^ille 
m'ont  ennuyé.  En  revanche,  j'ai  trouvé  Angéline 
très  jolie. 

7  juin. 

Je  n'ai  vu  personne,  j'ai  travaillé  six  heures  à 
mon  bureau.  Je  lui  ai  envoyé  ses  lettres,  avec  celle- 
ci  : 

«  Je  ne  sais,  madame,  si  les  deux  lettres  ci-jointes 
disent  ce  qu'elles   doivent  dire  ;  celle-ci  sera  plus 
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heureuse  si  vous  daignez  y  voir  l'expression  de  mon 
dévouement  respectueux.  De  B.  » 

Il  me  semble  que  cette  lettre-là  est  un  peu  fâchée. 

8  juin. 

J'ai  lu  ce  matin  ce  mauvais  mémoire  en  faveur  du 
duc  d'Aiguillon,  décoré  du  titre  de  Mémoires  d'Ai- 
guillon*. Si  les  grands  entendaient  leurs  intérêts,  ils 
feraient  écrire  leurs  mémoires,  les  corrigeraient  et  les 
enverraient  en  Angleterre  pour  être  imprimés  après 
leur  mort.  Le  nom  du  duc  d'Aiguillon  et  un  peu 
d'originalité  m'auraient  fait  croire,  ou  du  moins 
auraient  gravé  dans  mon  esprit  les  plus  grandes 
fadaises. 

Cela  serait  même  avantageux  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  justement  admiré.  Si  j'avais 
l'honneur  d'approcher  Sa  Majesté,  je  lui  propo- 
serais de  faire  écrire  son  histoire  par  quatre  auteurs 
séparément.  Deux  volumes  pour  chaque  année, 
10.000  francs  par  volume  aux  auteurs  ;  je  propo- 
serais MM.  Lemontey  et  Daunou.  Ces  volumes 
seraient  corrigés  par  une  commission  composée  de 
deux  personnes  et  livrés  à  l'impression  comme 
ouvrages  d'un  particulier,  ou  au  moins  imprimés  à 
4.000  exemplaires,  et  l'édition  conservée  pour  être 
publiée  en  temps  opportun.  Ce  serait  le  moyen  de 
tuer  toutes  les  histoires  trop  médiocres,  qui  ne  pour- 
ront se  soutenir  que  par  un  ton  critique  qui  égarera 
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toujours  le  cœur  de  quelques  Français  ;  et  le  patri- 
moine d'un  grand  roi,  c'est  le  cœur  de  ses  sujets. 

J'ai  encore  une  douzaine  d'idées  de  ce  genre,  peu 
importantes,  mais  utiles  et  surtout  trop  longues  à 
écrire. 

J'ai  fait  mon  devoir.  Elle  devait  arriver  à  sept 
heures  (d'I-sy)  ;  je  l'ai  attendue  trois  quarts 
d'heure  at  my  B*.  Je  l'ai  vue  trois  minutes.  Elle  m'a 
reçu  avec  une  froideur  prudente,  entièrement  diffé- 
rente de  sa  manière  avant  la  bataille.  Ça  peut  avoir 
l'air  d'une  disgrâce  complète.  Cependant,  il  me 
semble  que  cette  froideur  n'est  qu'apparente.  Avec 
la  fierté  de  mon  caractère,  la  moindre  froideur 
réelle  m'empêcherait  de  remettre  les  pieds  chez  elle. 

J'ai  été  jaloux  de  her  froid  cousin  H...  Ça  n'est 
pas  raisonnable.  Comment  ce  personnage  attris- 
tant et  connu  d'elle  depuis  vingt-cinq  ans  peut-il 
produire  dans  son  cœur  une  impression  du  genre 
de  celles  que  je  me  flatte  d'y  exciter  ?  Ça  n'est  pas 
raisonnable,  mais  je  voyais  qu'il  avait  passé  la 
journée  avec  elle,  et  que  moi  je  ne  pouvais  esser 
beato  dair  angelica  presenza*  que  quelques  minutes. 

Il  est  probable  qu'elle  s'aperçoit  de  la  fierté  de 
mon  caractère.  Si  cela  n'éteint  pas  l'amour,  cela 
doit  le  centupler. 

Probus  a  répondu  à  un  rapport  de  moi  d'une 
manière  favorable.  Le  rapport  était  du  ton  le  plus 
propre  à  me  faire  estimer. 


266  JOURNAL    DE    STENDHAL 

9    juin.    Dimanche. 

J'attends  dans  Notre-Dame  de  deux  et  demie  à 
sept.  J'étais  attelé  avec  l'amusant  M.  Hel.,  qui 
tient  bon  et  ne  veut  pas  sortir  au  commencement 
du  Te  Deum*.  M^^e  de  P[alfy]  sort  seule  avec  P.  ; 
ces  dames  vont  seules,  à  pied,  chercher  leur  voiture, 
elles  attendent  seules  une  heure  et  demie,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  elles  ont  peur  du  feu,  elles  errent,  et  ne  trou- 
vent que  le  Tibre.  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  du  trouble 
dans  l'âme  de  Voggetto  mio  •*■.  Elles  vont,  seules, 
chercher  leur  voiture  au  fond  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  lisant  le  nom  des  rues  à  chaque  traversée. 
Elles  rentrent  à  l'hôtel  à  dix  heures  et  demie  et  vont 
voir  les  illuminations  seules,  à  pied.  M°^^  de  P[alfyl 
finit  par  prendre  le  bras  d'And.  Un  des  écrivains 
enflés  qui  font  maintenant  la  gloire  de  la  France 
aurait  bien  de  la  peine  à  rendre  cette  circonstance. 
J'ai  eu  tort  de  ne  pas  me  laisser  conduire  par  le 
raisonnement  et  de  ne  pas  aller  à  l'hôtel.  Forse  quel 
cornuto  mancato  non  ha  voluto  dirmi  il  tutto  ;  la  con- 
tessa  Palfy  lui  a^^eva  detto  d^aspettarla  al  palazzo*. 

10  juin. 

J'arrive  à  Saint-Gratien  à  sept  heures  et  demie. 

1.  L'objet  de  ma  flamme,  —  comme  on  disait  au  grand 
siècle. 
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On  dînait.  J'attends,  je  vois  fort  bien  Maximus. 
Son  accueil,  en  me  voyant,  n'a  eu  qu'un  instant  cet 
air  étourdiment  empressé  d'avant  la  bataille.  Sa 
manière  d'être  avec  moi,  pendant  notre  promenade 
dans  les  belles  allées  solitaires  du  parc  réservé  de 
Saint-Cloud,  a  été  tout  à  fait  nouvelle  :  un  petit  air 
réfléchi  et  naturel,  je  pourrais  peut-être  ajouter  : 
de  quelqu'un  qui  goûte  son  bonheur.  Nulle  attaque 
de  ma  part,  que  quelques  très  légers  serrements  de 
bras,  auxquels  elle  n'a  pas  répondu.  Nous  avons  fait 
des  rébus,  j'ai  cru  voir  son  air  devenir  plus  tendre  à 
mesure  que  le  moment  de  la  séparation  approchait. 

Elle  dit  à  la  bilieuse  :  «  Nous  fîmes  des  rébus  à 
Palfy  après  que  vous  eûtes  voulu  nous  quitter.  »  En 
prononçant  les  mots  soulignés,  elle  me  regarda  avec 
des  yeux  que  je  ne  compris  pas  d'abord,  mais  un 
instant  après  ils  me  parurent  remarquables. 

Elle  me  fit  lire  un  rébus  qui  disait  :  «  J'aime  Palfy 
quand  vous  y  êtes  »,  en  me  disant  :  «  C'est  à  M.  D[a- 
ru]  que  cela  s'adresse.  » 

Elle  m'avait  dit  : 

«  Lisez  tout  bas  ce  rébus.  » 

Je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  Je  vous  aime.  » 

Elle  reprit,  après  une  seconde  de  silence  : 

«  Il  n'y  a  pas  :  je  vous  aime,  mais  :  j'aime.  » 

Je  serrai  un  bras  nu  au-dessus  du  coude,  elle  ne 
le  retira  pas  du  bras  du  fauteuil  qui  le  soutenait. 
One  instant  after  her  eldest  daughter  corne  and  took 
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her  arm  with  force,  in  the  same...  she  returned  her- 
self*  avec  un  air  étonné,  mais  nullement  fâché. 
Pour  terminer  le  récit  de  ces  aventures  microsco- 
piques, je  fis  un  rébus  qui  disait,  avec  une  bêtise 
aimable  et  non  sentie  :  La  terre  est  ronde  et  grande, 
mais  je  n'aime  que  l'endroit  oii  vous  êtes. 

C'est  F[aure]  qui  m'a  persuadé  ce  matin  que  tout 
cela  était  favorable.  (Il  croit  qu'il  s'agit  de  M"^  de 
N.,  de  la  rue  de  Provence.  En  revenant,  je  passai 
à  Saint-Cloud,  où  je  vis  M.  D[aru].  On  fit  aussi 
des   rébus  ^.) 

J'eus  toute  la  soirée  devant  les  yeux  cette 
maxime  :  être  pur  de  familiarité'. 

11  juin  1811. 

/  dine  with  her*. 

J'ai  entendu  demander  comment  on  se  portait, 
€t  répondre  que  sa  santé  était  bonne,  par  quarante 
arrivants  à  trois  ou  quatre  personnes.  Dans  tous  ces 
compliments,  pas  un  de  remarquable  par  l'esprit. 
Pas  de  soirée  plus  plate.  L'amour  m'a  fait  persévérer 
jusqu'à  onze  heures  un  quart. 

Il  y  a  eu  un  différend  entre  Maria  and  her  hus- 
hand*.  C'était  pour  un  arrangement  de  voitures,  une 
niaiserie.   Comment  cet  homme  d'esprit  coupe-t-il 


1.   Ma  bêtise  de  ne  pas  parler  bien,   ou  mal  parler,   est 
incroyable.  29  avril  1819. 
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les  racines  de  l'alTectioii  de  sa  femme  pour  de  telles 
bêtises  ? 

Il  y  a  un  tête-à-tête  bien  marqué  at  a  window 
with*  F.  Il  ne  la  cultive  pas,  reste  souvent  vingt  à 
vingt-cinq  jours  sans  la  voir.  A-t-il  été  son  amant  et 
cette  froideur  lui  donne-t-elle  de  nouvelles  grâces 
aux  yeux  de  lady  Maria  ?  Veut-elle  couvrir  son  atta- 
chement pour  moi,  ou  veut-elle  me  fouetter  le  sang  ? 
Il  est  sûr  qu'elle  a  réussi  à  ce  dernier  projet,  non  pas 
par  ses  confidences  à  FI.,  mais  par  la  froideur  qu'elle 
a  pour  moi. 

[12-13  juin.] 

Les  12  et  13  juin  ont  été  deux  longues  journées 
que  j'ai  passées  sans  la  voir.  Le  13,  je  me  sentais  du 
courage  et  du  sang-froid  ;  c'est  ce  qui  me  manque 
auprès  d'elle  et  ce  qui  paralyse  mon  amour  et  mon 
esprit. 

Le  13,  j'ai  passé  de  huit  à  onze  un  quart  in  the 
Chariot' Street.  Mimi  a  de  l'humeur.  C'est  là  l'exté- 
rieur d'une  grande  passion,  il  est  bien  maussade. 
Cela  doit  corriger  ma  manière  de  voir  de  1803,  je 
ne   voyais    d'aimable   que   les   grandes   passions. 

A  propos  de  grande  passion,  il  me  paraît  peu 
probable  qu'on  en  ait  une  pour  ...*  Elle  a  été  avec 
moi  de  la  gaieté  la  plus  parfaite  qui  semblait  dire  : 
«  Je  vous  aimerais  si  vous  vouliez  m' aimer.  »  Je  n  ai 
reçu  aucune  de  ces  avances.  L'amant,  qui  semble 
n'avoir  d'énergie  que  pour  sentir  le  malheur  et  rater 
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net  le  plaisir,  m'a  joint  en  fiacre  et  m'a  paru  furieux 
d'amour.  La  vanité  me  semble  entrer  dans  cet  amour 
dans  une  plus  grande  proportion  qu'elle  ne  se  trouve 
dans  l'amour  ordinaire  des  pharmacies. 

La  manière  d'être  d'A...  avec  moi  me  semble  un 
effet  tout  naturel  de  mon  amabilité  et  de  ma  posi- 
tion. 

[14  juin.] 

Le  14  juin,  j'ai  éprouvé  les  maux  dont  la  veille 
j'avais   été  l'occasion. 

Dès  le  matin,  en  me  levant,  à  dix  heures,  j'étais 
tout  transporté  de  l'idée  d'aller  à  Montlignon*  et  de 
la  voir.  J'y  suis  arrivé  fatigué  et  plus  disposé  à 
goûter  l'aimable  langueur  de  l'amour  heureux  qu'à 
agir  avec  fermeté  pour  procurer  du  bonheur  à  cet 
amour.  J'ai  eu  un  moment  de  timidité  marquée 
en  entrant  dans  son  salon,  où  elle  était.  Elle  ne  m'a 
regardé  que  rarement,  et  dans  des  moments  où  la 
plus  exacte  prudence  ne  pouvait  pas  désapprouver 
ces  regards. 

Mais  il  faut  remarquer  qu'une  toute  autre  expli- 
cation s'accorde  fort  bien  aussi  avec  ses  actions. 
Peut-être  n'a-t-elle  pour  moi  que  de  l'amitié,  et 
est-elle  fâchée  de  me  voir  de  l'amour. 

Je  penche  cependant  pour  croire  à  son  amour  ^• 
Elle  me  semble  d'une  gaieté  moins  folle,  elle  parle 

1.  Donc  j'ad  de  la  modestie  dans  le  caractère.  1819. 
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avec  recueillement.  Elle  parlait  à  F.  avec  cet  air-là 
J'en  ai  été  jaloux  et  me  suis  approché.  J'ai  entendu 
qu'elle  lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  mère. 
J'avais  apporté  trente  rébus  qui  ont  occupé  de 
quatre  heures  et  demie  à  six.  Lady  Maria  paraissait 
contente  de  cette  contenance.  F.  ne  cherchait  point 
à  être  with  her  et  se  tenait  sur  la  terrasse  (d'où  l'on 
aperçoit  la  belle  plaine  de  Saint-Gratien  jusqu'à 
Paris).  We  see  Milan  perfectly  well*. 

Nous  avons  dîné  ;  her  husband*  m'a  marqué  quel- 
que amitié,  mais  sa  chasse  l'occupait  extrêmement, 
le  sourire  dont  il  m'a  honoré  était  évidemment  joué, 
comme  toutes  ses  politesses. 

Nous  sommes  allés  à  la  promenade  ;  elle  avait  un 
certain  air  distrait.  J'ai  pris  son  bras,  elle  m'a  appelé 
une  fois  avec  l'éclatante  gaieté  qu'elle  avait  avant 
la  bataille.  Quand  j'avais  son  bras,  elle  m'a  semblé 
un  peu  embarrassée.  Mais  nous  avons  bientôt  aperçu 
M.  et  M^ie  An.  Elle  a  pris  le  bras  de  W^^  ...*, 
qui  regardait  son  mari  en  riant  et  avec  l'air  d'être 
menée.  M^^  de  Palfy  n'a  pas  quitté  ce  bras  de 
toute  la  promenade  et  a  toujours  été  à  vingt-cinq 
pas  en  avant.  Je  crains  qu'elle  n'ait  l'air  de  vouloir 
se  lier  with  the  ladies  of  the  Court*.  Cela  vient  de  la 
différence  de  nos  caractères.  Elle  fait  beaucoup 
d'avances  et  est  aimée,  elle  ne  sent  pas  douloureuse- 
ment les  petits  désappointements  de  vanité.  Moi, 
qui  les  sens,  je  fais  beaucoup  moins  d'avances  et 
suis  très  considéré  et  un  peu  haï.  Il  y  a  quinze  jours 
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que  je  la  vis  with  lady  Pire,  d'une  gaieté  non  natu- 
relle, d'où  je  conclus  qu'elle  était  timide  ;  l'autre 
était  froide,  digne,  parlant  bas  et  un  peu  étonnée  de 
ces  rires  sans  fin. 

Hier,  on  rentra  à  huit  heures  trois  quarts.  Elle 
s'habilla,  je  me  portai  près  de  la  porte  pour  lui 
presser  un  instant  la  main.  La  première  partie  de 
cette  manœuvre  pouvait  être  aperçue.  Je  lui  pressai 
la  main  sans  réciprocité.  Elle  partit  pour  Paulinas 
house  à  neuf  heures,  je  lui  donnai  la  main  pour  des- 
cendre, ce  qui  n'était  pas  peut-être  de  la  dernière 
prudence  ;  il  était  clair  que  cela  donnait  le  seul  tête- 
à-tête  qui  eût  pu  avoir  lieu  de  la  journée. 

Mais,  hélas  !  comment  l'employai-je  !  J'ai  voulu 
lui  prendre  la  main,  qu'elle  a  retirée,  je  n'ai  pas  eu 
le  courage  de  lui  dire  une  phrase  aimable,  qu'elle 
n'aurait  pas  manqué  de  commenter  pendant  trois 
quarts  d'heure  d'une  ennuyeuse  route.  Comme  elle 
retirait  sa  main,  je  lui  ai  dit  spirituellement  : 
«  Comment  !  pas  même  ça  ?  » 

Comme  elle  ne  m'a  rien  répondu,  je  l'ai  mise  silen- 
cieusement dans  sa  voiture. 

La  platitude  de  cette  conduite  m'a  donné  un 
désespoir  enragé.  J'ai  travaillé  un  instant  avec 
Probus  et  ai  ramené  (par  Saint-Denis  encore)  une 
demoiselle  subalterne  qui  cependant  a  de  l'usage. 
Je  la  ramenais  silencieusement  dans  ma  jolie 
calèche  peinte  en  lapis  clair  et  dont  je  me  servais 
pour  la  première  fois. 
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Je  cherchais  à  ne  pas  penser  à  ma  conduite.  En 
arrivant,  j'ai  lu  cent-vingt  pages  des  Mémoires  de 
Besenval*,  dont  les  principes  s'accordent  presque 
avec  les  miens  ;  de  tous  les  écrivains  de  mémoires, 
c'est  celui  qui  me  convient  le  plus.  Je  n'ai  jamais  lu 
avec  autant  d'attention,  tant  j'avais  peur  de  consi- 
dérer la  hideuse  pensée  que  j'avais  à  côté  de  moi. 

J'ai  pensé  souvent  à  lui  écrire,  mais  l'idée  de 
l'imprudence  apparente  m'a  retenu. 

Hier,  ou  plutôt  ce  matin,  à  une  heure  et  demie, 
écrivant  pour  moi  l'expression  de  mes  sentiments, 
j'ai  produit  l'épître  enflée  ci-dessous,  qui  est  tout 
à  fait  dans  ma  mauvaise  manière  of  Ad[ele's]  time*, 
et  que  je  m'impose  la  punition  de  transcrire  ici  pour 
me  faire  songer  que  le  moyen  assuré  de  guérir  une 
femme  [est]*  une  lettre  enflée  et  triste  et  prouvant 
un  amour  dont  on  ne  se  soucie  point.  C'est  absolu- 
ment le  genre  Oreste. 

«  Je  vous  aime  éperdument.  Vingt  fois  plus  depuis 
Palfy  qu'auparavant.  Votre  présence  me  fait  éprou- 
ver tous  les  sentiments  :  quelquefois  le  plaisir  le  plus 
doux,  quelquefois  des  mouvements  affreux  de 
haine  contre  moi-même,  un  remords  perçant  du 
plat  rôle  que  je  joue  auprès  de  vous  et  de  ne  pas 
avoir  la  force  de  m'éloigner  pour  quelque  temps, 
force  que  j'avais  l'année  dernière.  Je  suis  si  malheu- 
reux que  quelquefois,  comme  aujourd'hui  par  exem- 
ple, j'éprouve  tout  ce  que  la  jalousie  a  de  plus  cruel. 

JOURNAL    DE    STENDHAL.  III.  '  O 


274  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Tout  le  temps  que  je  suis  avec  vous  et  avec  la 
société,  j'ai  mille  choses  à  vous  dire,  je  sens  si  vive- 
ment que  je  vous  aime  que  j'ai  quelque  espérance  de 
vous  voir  répondre  à  mon  amour.  Dès  que  nous 
sommes  seuls,  je  perds  tout,  jusqu'au  sens  commun, 
et  pour  comble  de  douleur  vous  me  refusez  tout, 
jusqu'à  votre  main.  » 

Quelle  bêtise  !  En  l'écrivant,  je  sentais  bien  que 
j'exagérais  un  peu  mes  sentiments,  mais  ça  me 
venait  tout  naturellement,  comme  pour  arrondir  ma 
phrase. 

Il  n'y  a  nulle  retenue,  rien  qui  puisse  donner  à  la 
femme  aimée  le  désir  de  vaincre  quelque  chose,  de 
triompher  de  quelque  résistance. 

J'avais,  hier  soir,  le  besoin  et  la  facilité  de  me 
distraire,  comme  le  jeudi  à  Palfy. 

Peut-être  faudrait-il  être  quinze  jours  without 
seing  her*  pour  lui  apprendre  à  me  traiter  avec 
cette  froideur.  Aller  du  moins  à  la  campagne 
mardi. 

Avant  de  la  voir,  écrire  une  douzaine  de  phrases  ; 
je  relirai  mon  petit  papier  un  peu  avant  le  tête-à- 
tête,  et  peut-être  me  déciderai-je  comme  à  Palfy^ 

Ne  pas  user  mon  courage  dès  le  matin  du  jour 
où  je  la  verrai.  Chercher  à  ne  pas  songer  à  elle. 

Ce  qui  me  chagrine,  c'est  l'idée  qu'estimant  le 
caractère  comme  je  fais,  peut-être  n'en  ai-je  point. 
Ne  sais- je  pas  hasarder  et  agir  dans  les  choses  que 
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f affectionne,  comme  faisait  Frédéric  II,  ou  du 
moins  comme  je  me  figure  qu'il  faisait  ? 

J'ai  l'air  d'avoir  du  caractère  parce  que,  par  le 
plaisir  d'éprouver  de  nouvelles  sensations,  j'aime  à 
hasarder  ;  mais  je  ne  domine  point  en  cela  ma  pas- 
sion véritable,  je  ne  fais  qu'y  céder. 

Il  me  faudrait  un  cardinal  de  Retz  pour  ami,  un 
Lauzun,  un  Tencin  ;  je  n'ai  qu'un  homme  esti- 
mable*, raisonnable,  tournant  au  malheur  et  à  rie 
pas  agir. 

16  juin  1811. 

Je  vois  très  bien  passer  Sa  Majesté  aux  Tuileries 
et,  à  son  retour  du  Corps  législatif,  sur  le  pont  de 
la  Révolution*.  Un  instant  après,  je  vais  à  mon 
bureau.  /  am  remarked  hy  the  bilieuse  and  her  friend 
who  are  at  the  window  upon  the  Corps  législatif 
place'^.  Je  ne  les  regarde  pas. 

Le  soir,  my  lo^e*  me  tourmente  et  me  donne  un 
déplaisir  sec.  Je  songe  à  m' attendrir  et  à  lire  des 
romans. 

17  juin  1811. 

Ce  remède  me  réussit.  J'use  ma  douleur  de  ne  pas 
lui  avoir  parlé  hier  en  faisant  huit  visites,  parmi  les- 
quelles je  ne  trouve  que  le  pesant  Renauldon*.  Je 
lis  ensuite  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité'*.  Le 
style  en  est  un  peu  trop  périodique,  mais  il  y  a 


276  JOURNAL    DE    STENDHAL 

dans  cet  ouvrage  une  vraie  noblesse,  bien  au-dessus 
de  la  plupart  des  romans.  Il  y  a  même  des  peintures 
de  mœurs.  Les  mots  latins  du  Veni  creator  du  cava- 
lier qui  guérit  Rosambert*. 

Je  me  disais  ce  matin  :  «  Le  manque  de  noblesse 
n'est  pas  une  source  de  succès,  au  contraire,  et  est 
une  source  de  chagrins.  »  Je  concluais  de  là  que  je 
ne  devais  pas  aller  à  Neuilly  et  que,  comme  je 
vais  demain  à  Fontainebleau,  ça  ferait  une  ab- 
sence marquée  du  meilleur  effet.  J'ai  cependant 
trouvé  que  je  serais  triste  pendant  le  voyage  si  je 
ne  la  voyais  pas.  Je  suis  allé  à  Neuilly,  elle  n'y  était 
pas.  Je  suis  allé  de  là  à  Saint-Cloud  et,  parti  de  Paris 
à  six  et  demie,  y  ai  été  de  retour  à  huit  et  demie. 
J'y  ai  vu  George  Dandin.  Je  pense  que  peut-être 
j'ai  eu  plus  de  plaisir,  elle  n'y  étant  pas,  que  si  je 
l'eusse  trouvée.  Je  n'ai  pas  de  bashfulness  à  me 
reprocher.  The  Utile  K.  has  recewed  me  with  the  tender 
respect  that  a  woman  has  jor  the  lover  of  a  superior 
one*. 

Il  me  semble  que  tout  cela  me  fouette  le  sang  ;  il 
se  pourrait  que  je  devinsse  réellement  amoureux. 
Je  pense  que  le  succès  sera  suivi  d'un  an  de  plai- 
sir au  moins,  puisqu'il  a  fallu  the  want  of  ideas  of 
Ange[lina]  and  hundred  vingt  nights  ever  together 
for  expelling  loi^e*.  J'étais  vraiment  content,  ce  soir, 
en  ramenant  mon  joli  cabriolet,  and  thinking  to  my 
success  in  the  heart  of  the  little  K*. 
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24   juin   1811. 

135. 

...  Que  de  fois  ai-je  pensé  à  vous  dans  tous  les 
climats  où  ma  fortune  m'a  conduit  !  Dans  les  murs 
d'Amasie  comme  sous  les  tentes  du  Soudan,  je 
songeais  à  ces  yeux  charmants  dont  le  sourire  fait 
mon  bonheur.  Je  ne  vous  vois  jamais  que  je  ne  sois 
troublé  pendant  longtemps  ;  quand  enfin  je  reviens 
à  moi  et  que  j'ose  vous  regarder,  je  ne  vois  que  cette 
politesse  aimable  qui  vous  gagne  tous  les  cœurs  et 
vous  a  rendue  célèbre  dans  l'Orient.  Elle  me  fait 
repentir  sans  cesse  de  mon  amour.  Je  me  répète 
qu'il  faut  être  bien  étourdi  pour  attacher  son  bon- 
heur à  être  aimé  d'une  femme  qui  n'a  pas  le  temps 
d'aimer,  et  qui  d'ailleurs  ne  me  distingue  pas  de 
tous  ceux  qui  l'approchent.  Souvent,  plein  de  dépit 
contre  moi-même  et  d'humiliation,  je  reviens  à 
Constantinople  bien  résolu  à  vous  fuir,  et  à  chercher 
le  plaisir  où  je  le  trouvais  autrefois.  Je  me  reproche 
avec  amertume  le  gauche  et  le  ridicule  dont  je  suis 
auprès  de  vous.  Il  me  semble  que  mon  esprit  d'en- 
treprise fait  rire  vos  amies.  Je  cherche  à  me  consoler 
en  me  conduisant  moins  mal  auprès  d'autres  femmes 
mais  je  trouve  auprès  d'elle  le  froid  le  plus  glacial, 
je  ne  mettrais  nul  prix  à  leur  amour.  C'est  être  aimé 
de  vous  qui  ferait  mon  bonheur  et  qui,  même  sans 
cela,  flatterait  mon  amour-propre  de  la  manière  la 
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plus  sensible.  Vous  m'avez  dit  que  vous  n'avez  point 
aimé  ;  il  me  semble,  depuis  ce  moment,  qu'il  n'y  a 
pas  de  gloire  à  s'entendre  dire  qu'on  est  aimé,  par 
une  bouche  accoutumée  à  le  dire. 

Je  sens  toute  la  difficulté  de  mon  entreprise,  et 
j'ose  croire  que,  quelque  timidité  que  je  montre, 
malgré  moi,  dans  ce  qui  est  de  ma  passion,  vous  me 
supposez  assez  de  fermeté  pour  venir  à  bout  d'une 
chose  où  est  tout  mon  bonheur.  Je  sais  qu'un  mot, 
qu'un  regard  indiscret  me  conduit,  ainsi  que  vous, 
à  une  mort  certaine.  Je  ne  vous  reproche  point 
l'amabilité  désoccupée  dont  vous  êtes  en  public, 
je  cherche  à  imiter  votre  indifférence,  et  si  Bostargi 
Bâcha  fait  espionner  ma  conduite,  il  doit  me  croire 
occupé  de  tout  autre  chose  que  de  son  esclave  favo- 
rite. 

Mais  n'est-il  pas  mille  signes  indifférents  pour 
tous  les  yeux,  excepté  pour  ceux  d'un  amant  fidèle  ? 
J'ai  gagné  à  force  d'argent  l'esclave  qui  vous  por- 
tera ce  billet.  Il  trouvera,  dit-il,  le  moyen  de  le  met- 
tre dans  votre  main  sans  être  aperçu,  mais  il  tremble 
que  vous  ne  le  laissiez  tomber.  Daignez  songer  que 
nous  sommes  environnés  de  tous  les  dangers,  que 
tous  les  yeux  du  sérail  sont  tournés  sur  vous,  que 
vous  devez  peut-être  accorder  quelque  indulgence 
à  une  témérité  qu'on  ne  se  permettrait  pas  s'il  exis- 
tait un  autre  moyen  de  vous  entretenir.  Je  suis  sûr 
de  l'adresse  de  cet  esclave  ;  mais  enfin,  que  devien- 
dra-t-il  si  vous  laissez  tomber  une  des  lettres  qu'il 
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VOUS  remettra  ?  Ce  n'est  pas  uniquement  de  l'in- 
différence pour  ce  qu'elle  contiendrait  que  vous  mar- 
queriez, c'est  sa  tête  et  la  vôtre  que  vous  placeriez 
sous  le  sabre  du  sultan.  Si  jamais  il  y  avait  le  moin- 
dre malentendu,  si  jamais  vous  craignez  quelque 
chose  de  moi,  songez  qu'ici,  avant  tout,  je  suis  pru- 
dent, que  je  suis  convaincu  que  sans  la  présence 
d'esprit  la  plus  froide  je  suis  perdu,  qu'enfin  je  ne 
suis  tremblant  que  quand  les  yeux  que  j'adore  sont 
tournés  vers  moi. 

Il  est  possible  que  ce  billet  passe  sous  des  yeux 
profanes,  mais  d'abord  il  est  écrit  en  arabe,  et  en- 
suite j'y  ai  caché  toutes  les  particularités  qui  pour- 
raient vous  faire  soupçonner  parmi  toutes  les  escla- 
ves du  sérail.  Mille  moyens  s'offrent  pour  la  réponse, 
le  meilleur  de  tous  est  le  plus  simple.  Si  un  peu  de 
pitié  pour  les  tourments  que  je  sens  depuis  si  long- 
temps ne  vous  donne  pas  le  courage  de  l'employer, 
laissez  tomber  cette  lettre  dans  le  premier  buisson 
de  roses  qui  se  trouve  du  côté  de  la  mer  en  sortant 
du  harem,  et,  pour  indiquer  que  ce  n'est  point  le 
hasard  qui  l'y  a  mis,  jetez  dessus  quelques  gouttes 
d'encre  au  moment  de  la  confier  au  rosier. 

Dans  tout  autre  moment,  je  ne  demanderais  pas 
de  réponse  à  une  première  lettre,  mais,  souffrez 
que  je  le  répète,  nous  sommes  dans  une  position 
extraordinaire  ;  joindrons-nous  les  obstacles  qui 
viennent  de  quelques  délicatesses  d'amour-propre 
aux  mille  obstacles  qui  nous  séparent  ?  Je  ne  vivrai 
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pas  jusqu'au  moment  où  je  reverrai  ce  billet. 
Dois-je  vous  parler  de  constance,  de  tendresse, 
de  dévouement  éternel  ?  Il  me  semble  que  j'en 
parlerais  sans  peine  à  une  autre  ;  mais  à  vous, 
Fatime,  je  ne  sais  comment  amener  l'expression  de 
ces  sentiments  dont  mon  cœur  est  plein  pour  vous 
depuis  si  longtemps.  Je  suis  bien  malheureux  que 
vous  n'y  croyiez  pas,  mais  j'ose  en  appeler  à  votre 
propre  cœur  ;  il  peut  ne  pas  partager  mes  sentiments, 
mais  j'ose  penser  qu'il  y  croit  et  qu'il  en  a  vu  cent 
fois  l'expression. 

J'ai  adouci  les  traits  de  cette  lettre,  il  y  a  ici  plus 
d'orgueil  que  d'amour,  j'y  ai  fait  entrer  un  peu  de 
cette  passion  que  j'ai  pour  elle  quand  les  perpétuels 
projets  que  je  fais  pour  lui  plaire  me  laissent  tran- 
quille ^. 

25   juin. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'avait  choqué  contre  elle.  Je 
ne  croyais  pas  qu'elle  m'aimât,  et  ma  fierté  était 
blessée  de  faire  ma  cour  tout  seul.  J'ai  un  refuge 
certain,  c'est  la  gaieté  ;  lorsque  je  prends  cette 
route,  je  suis  naturel,  mes  succès  m'animent,  et  il 
me  semble  que  je  dois  lui  plaire.  Dans  le  sérieux, 
je  crains  de  tomber  dans  le  rôle  d'Oreste,  cela  me 
rend  gauche  et  maussade. 

1.  Cet  homme  est  à  jeter  par  les  fenêtres.  1819. 
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Le  24,  elle  m'avait  reçu  chez  elle  pendant  cinq 
minutes  avec  un  embarras  marqué.  C'est  que  nous 
étions  presque  seuls,  et  que  les  tête-à-tête  lui  font 
plus  de  peur  qu'à  moi.  C'est  bien  naturel. 

Le  mardi  précédent,  à  Saint-Gratien,  elle  m'avait 
reçu  avec  tendresse  après  une  absence  de  sept  jours 
de  ma  part,  demandant  à  la  fin  de  ma  visite  pour- 
quoi je  n'étais  pas  venu  le  mardi  précédent. 

Hier  25,  j'avais  envie  de  ne  pas  ...*  Madame  la 
bilieuse,  à  laquelle  je  le  dis,  s'écria  :  «  Quelle  en- 
fance! » 

Ce  mot  me  donne  du  courage,  j'y  vais.  En  en- 
trant, je  suis  tremblant.  C'était  un  [repas]*  offi- 
ciel (j'avais  rencontré  le  c[abriolet]  de  N.  et  P.  sur 
le  chemin  de  Montmorency).  Elle  avait  la  gaieté 
désoccupée  qui  convient  dans  un  tel  dîner. 

Je  fus  mécontent  et  gauche  pendant  demi-heure. 
Je  repris  enfin  mon  aplomb,  parlai  sagement,  et 
de  manière  à  être  écouté  avec  plaisir,  à  A.  D.  devant 
L.  et  Tr.  Je  fus  pendant  le  dîner  digne  et  froid 
avec  ...*,  qui  était  à  mes  côtés.  J'avais  aussi  trouvé 
de  la  froideur  dans  ses  manières  avec  moi.  Elle  me 
parla  enfin,  je  lui  répondis.  Pendant  la  promenade, 
ce  grand  niais  de  L.  lui  donnait  le  bras,  cela  me  con- 
sola et  la  gaieté  prit  enfin  le  dessus.  Elle  vint  deux 
ou  trois  fois  auprès  de  moi.  Une  fois,  pendant  qu'elle 
m'appelait,  je  regardais  huit  heures  à  la  pendule. 
Je  ne  sais  si  elle  me  supposa  le  dessein  de  filer,  mais 
depuis  ce  moment  le  ton  officiel,  dont  je  m'aperçois 
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que  j'ai  eu  la  bonhomie  de  me  fâclier,  ce  ton-là  ne 
reparut  plus.  Peut-être  aussi  le  quitta-t-elle  par 
pure   lassitude. 

5  juillet  1811. 

Il  paraît  que  j'ai  la  bonhomie  de  m'ofîenser  des 
inégalités  de  son  caractère.  Que  la  passion  qu'il  est 
probable  qu'elle  a  pour  myself  ne  soit  pas  assez  forte 
pour  vaincre  ces  inégalités,  c'est  tout  simple,  mais 
il  l'est  trop  pour  que  je  m'en  afflige.  C'est  cependant 
ce  qui  m'est  arrivé  mardi  dernier  :  elle  ne  marqua 
pas  la  moindre  tendresse. 

Je  suis  allé  aujourd'hui  à  Saint-Gratien  at  her 
mother*  avec  le  courage  que  donne  un  peu  d'in- 
différence et  quelques  verres  de  punch.  J'ai  été  gai 
et  léger.  J'étais  bien  mis,  avec  aisance  (en  pantalon 
rayé).  Elle  a  remarqué  que  j'étais  bien  mis.  Cela 
doit  faire  effet,  parce  que  la  plupart  des  jeunes  gens 
qu'elle  voit  se  mettent  mal  exprès  pour  être  plus  tôt 
p[réfe]ts. 

Enfin,  en  descendant  le  degré,  jouissant  d'une 
solitude  parfaite,  elle  s'est  mise  à  me  parler  ah  hoc 
et  ah  hac,  craignant,  je  crois,  autant  que  moi  le  tête- 
à-tête.  Elle  m'avait  parlé  deux  ou  trois  fois  de 
mon  livre,  je  lui  en  ai  parlé  à  mon  tour  : 

«  Vous  avez  lu  le  premier  volume  de  mon  roman, 
je  parie  que  vous  n'avez  pas  lu  ce  qui  est  sur  la  cou- 
verture du  premier  volume  ? 

—  Comment  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Est-ce  qu'il  y 
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a  quelque  chose  d'extraordinaire  ?  Je  vous  promets 
que  je  vais  le  lire  en  rentrant.  »  Etc. 

Elle  marquait  son  étonnement  avec  tant  de 
naturel  et  si  haut  que  j'ai  craint  that  her  chamber- 
maid,  who  was  by  us*,  ne  l'entendît,  ce  qui  m'a  em- 
pêché d'ajouter  :  «  Ce  qui  est  sur  cette  couverture 
m'intéresse,  parce  que  c'est  de  moi.  » 

Je  suis  remonté  et  je  l'ai  entendue  qui  criait  dans 
la  voiture  :  «  J'espère  que  vous  viendrez  me  voir  un 
de  ces  jours.  » 

Comme  la  route  se  fera  de  nuit,  et  tête-à-tête 
avec  her  chambermaid,  que  j'ai  fait  une  impression 
agréable  ce  soir,  que  je  m'élevais  comme  un  cèdre 
du  Liban  au-dessus  du  reste  de  la  société,  qu'elle 
croit  que  je  suis  allé  à  la  campagne  tous  ces  jours-ci, 
il  me  semble  que  cette  soirée  doit  ajouter  à  la  pré- 
tendue impression  que  je  dois  avoir  faite  upon  her 
heart. 

She  has  repeated  to  me  that  her  husband  has  read 
yesterday  the  letter  which  I  hâve  written  to  her.  «  He 
reads  ail  my  letters,  she  was  saying  to  me,  I  believe 
by  fear  of  any  compromettante  démarche  and  no 
by  jealousy*.  » 

Ma  prétendue  tendresse  fait  que  je  ne  trouve  plus 
d'intérêt  à  aucun  livre. 

6    juillet. 

A  cinq  heures,  j'examinais  le  triste  Meudon.  Vue 
de  là,  la  Seine  est  laide,  Paris  est  laid,  le  petit  par- 
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terre  qu'on  a  sous  les  yeux  est  exécrable,  le  bois 
qui  est  vis-à-vis  est  triste,  le  chemin  qui  est  à  l'hori- 
zon, à  droite,  est  vilain  sans  être  sauvage.  Tout  m'y 
rappelait  le  gros  Monseigneur,  le  fils  de  Louis  XIV. 
La   cage  était  bien  digne  de  l'oiseau. 

Comme  j'en  sortais,  l'empereur  y  arrivait  au 
galop  par  l'avenue.  J'aurais  eu  le  temps  de  rentrer 
et  de  me  trouver  là  en  fonctions  à  son  arrivée.  Plu- 
sieurs motifs  se  sont  opposés  à  cette  démarche.  Il 
n'y  aurait  pas  eu  d'esprit,  ce  me  semble. 

De  là,  à  Saint-Cloud,  chez  M.  D.  Promené  avec 
les   poètes. 

De  là,  au  galop  de  mon  cheval,  chez  M"^^  de 
Palfv. 

J'y  arrivais  comptant  qu'elle  avait  lu  mon  livre  ; 
elle  m'a  reçu  avec  ce  plaisir  vif  dans  les  yeux  et  dans 
toute  la  figure  qu'elle  me  montrait  à  la  fin  de  1810. 
Elle  m'a  dit  en  arrivant  :  «  Mademoiselle  K.  et  moi, 
nous  avons  cherché  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire 
à  votre  livre,  hier,  dès  mon  retour  ;  nous  n'avons  rien 
trouvé  qu'une  page  de  vers  anglais.  » 

L'a-t-elle  lu  ?  Ne  l'a-t-elle  pas  lu  ?  Ce  qui  prouve- 
rait pour  non,  c'est  la  confidence  faite  à  mademoi- 
selle ...*  Plaisir  vif  et  marqué  d'être  avec  moi.  Elle 
m'a  parlé  de  mon  livre  au  milieu  del  passeggio*  : 
«  Je  ne  l'aime  pas,  votre  livre  ;  il  dit  les  choses  trop 
crûment.  »  Elle  m'avait  déjà  dit  cela  hier. 

Je  lui  ai  dit,  dans  un  instant  où  je  pouvais  lui 
parler  sans  être  entendu  :  «  Je  ne  vous  dirai  plus 
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mes  secrets,  puisque  vous  les  confiez  ainsi  à  made- 
moiselle ...  » 

J'aurais  dû  lui  dire  :  «  Lisez  l'imprimé  qui  est 
collé  en  dedans,  contre  la  couverture  du  premier 
volume.  » 

Voilà  ce  que  je  dirai  demain.  Je  porterai  un  exem- 
plaire de  mon  œuvre,  que  je  viens  de  brocher,  et  je 
lui  dirai  :  «  Si  vous  voulez  me  promettre  de  n'en 
parler  à  personne,  je  vous  donnerai  un  exemplaire 
de  mes  œuvres.  Mais  n'en  parlez  à  personne  avant 
de  les  avoir  lues.  » 

Cette  figure  annonçait  de  l'amour.  Elle  m'a  invité 
à  dîner  avec  timidité  (  je  n'ai  pas  pu  accepter,  étant 
déjà  invité  à  Saint-Cloud). 

Il  vaudrait  mieux  lui  faire  comprendre  l'affaire 
de  la  couverture  que  lui  donner  l'œuvre  imprimé. 
Ce  dernier  est  plus  hardi,  c'est  une  lettre,  mais  l'in- 
génieux disparaît. 

A  Saint-Cloud,  léger  desapointment  of  ambition. 
Le  décret  du  trimestre  du  Conseil  d'Etat  est  signé  ; 
personne  n'a  été  mis  en  service  ordinaire,  quelques 
auditeurs  ont,  au  contraire,  été  mis  en  service  extra- 
ordinaire. Me  voilà  renvoyé  à  trois  mois.  Si  j'avais 
fait  davantage  ma  cour  aux  commis,  ça  aurait  pu 
passer  ;  mais  aussi,  c'est  trois  mois  d'assujettisse- 
ment de  moins. 

Ce  jour  a  été  exactement  le  contraire  de  mardi 
dernier.  Ses  yeux  me  regardaient  avec  l'expression 
d'un  tendre  amour,  elle  me  donnait  le  bras  dans  la 
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même    allée    où    elle   fut    si   froide   mardi  dernier. 

Her  adjutant*  avait  pour  moi  une  considération 
tendre. 

Je  dois  m'interdire  désormais  de  dire  devant  elle 
des  choses  médiocres  ;  il  vaut  mieux  me  taire. 

7  juillet. 

Ma  foi,  je  ne  lui  ai  rien  dit.  Non  pas  par  timidité, 
mais  parce  qu'elle  a  paru  trop  froide  avec  moi.  Je 
ne  dis  pas  en  public  :  en  entrant  chez  elle,  je  l'ai 
trouvée  seule.  Elle  m'a  montré  un  livre  qu'elle 
tenait,  en  me  disant  : 

«  C'est  bien  joli,  ce  livre-là  ! 

—  Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  le  mien, 
je  vous  montrerais  où  est  ma  prose,  mais  à  condition 
que  vous  n'en  faisiez  pas  confidence  à  mademoi- 
selle K.  » 

Elle  a  pris,  pendant  le  temps  de  ces  paroles,  un 
air  assez  froid,  et  est  allée  sur  sa  terrasse. 

J'avoue  que  la  fierté  m'a  empêché  d'insister.  J'ai 
été  gai  avec  tout  le  monde,  et  légèrement  froid  et 
respectueux  avec  elle.  Peut-être  est-elle  bien  aise 
d'être  aimée,  mais  ne  veut-elle  pas  courir  les  chances 
du  péril.  Elle  m'a  dit  hier  :  «  On  m'a  dit  que  vous 
vous  mariiez.  »  L'idée  est  revenue  deux  fois. 

(Le  matin,  je  suis  allé  à  l'audience  à  Saint-Cloud, 
où  l'on  m'a  dit  que  les  affaires  with  the  pope* 
s'arrangeaient.  J'ai  lu  en  y  allant  ce  petit  chef- 
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d'œuvre  :  l'article  Fénelon  dans  Saint-Simon.  J'ai 
dîné  chez  madame  D.  et  suis  revenu  à  Paris.  C'est 
à  mon  retour  qu'a  eu  lieu  ce  qui  est  raconté  ci-des- 
sus.) 

9    juillet. 

Mon  conseiller  d'État,  F[aure],  prétend  que  je 
dois  être  content  de  M"^^  de  Palfy  pour  la  journée 
d'hier.  J'avais  là  cinq  collègues  et  M. ..and,  aussi 
envieux  que  pas  un  des  autres.  Elle  ne  m'a  presque 
pas  parlé  ;  seulement,  comme  je  jouais  avec  her 
daughter*,  elle  a  pris  celle-ci  sur  ses  genoux,  et 
m'a  dit  avec  grâce  et  passion  : 

«  Ne  parlez  donc  pas  tant  à  P.*  :  je  serai  jalouse  ^.  » 
F.  croit  qu'elle  a  lu  l'imprimé.  Je  crois  que  je  lui 
aurais    parlé    dudit    imprimé    si   j'avais    été    deux 
secondes  seul  avec  elle. 

0 

Elle  a  fait  une  patience  pour  voir  si  je  me  marie- 
rais. On  voit  que  cette  idée  de  mariage  est  présente. 
Étant  considéré  comme  sur  le  point  de  devenir  la 
possession  d'une  autre,  je  ne  puis  être  avili,  c'est- 
à-dire  encourir  le  ridicule  d'Oreste. 

Le  résultat  de  la  patience  a  été  que  j'aurais  une 
femme  très  blonde.  Ma  belle-mère  l'est  en  effet 
extraordinairement,  mais  ma  femme  est  brune,  et 
on  dit  qu'elle  aura  de  la  vie. 

1.  Pauvre  et  aimable  femme.   Quel  benêt*  ! 
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Je  crois  qu'hier  j'ai  été  doucement  aimable.  J'ai 
cru  qu'elle  me  regardait  quelquefois  avec  amour, 
les  yeux  seuls  avaient  cette  expression.  Nous  étions 
trop  entourés  pour  que  les  autres  traits  pussent  la 
prendre  ;  mais  l'attention  profonde  des  yeux  pré- 
sente la  même  apparence  que  l'amour. 

J'ai  cru  la  voir  une  ou  deux  fois  rêveuse  et  dis- 
traite pendant  qu'on  lui  parlait,  et  les  yeux  fixés 
sur  moi. 

Enfin,  j'en  suis  sorti  sans  être  invité  en  aucune 
manière  à  aller  dans  la  vallée  de  Montmorency. 

L'air  a  fait,  je  crois,  un  bon  effet.  Je  sais  du  moins 
que  cette  ritournelle  est  charmante. 

The  Utile  K.  a,  je  crois,  lu  l'imprimé. 

J'ai  ramené  Flo.*,  qui  me  marque  beaucoup 
d'amitié.  A  Vienne,  il  marquait  beaucoup  d'envie. 
Mais,  comme  il  y  aura  bientôt  un  an  que  je  suis 
avancé,  on  commence,  ce  me  semble,  à  ne  me  plus 
haïr  et  à  s'accoutumer  à  moi. 

Le  dernier  trait  d'envie  est  du  grand  caractère 
Duchesne.  Le  précédent  était  le  non-compliment  des 
dames  Shephcrdrie  sur  la  n[ominati]on  of  my  rela- 
tion*. 

Celui-là  est  d'un  comique  très  fort,  digne  de  Mo- 
lière, mais  il  a  le  défaut  capital  que  l'exposition  en 
est  trop  longue.  Il  faudrait  prouver  au  spectateur, 
par  vingt  conversations  de  vingt  longues  soirées,  la 
disette  de  choses  à  dire  qu'on  éprouvait  chez  ces 
pauvres  femmes.  Elles  ont  le  cœur  de  bourgeoises 
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avec  l'aisance  de  la  bonne  compagnie,  mais  nul 
esprit,  nul  entrain,  et  la  cadette  l'âme  d'une  ser- 
vante. La  seconde,  un  peu  au-dessous.  L'aînée,  une 
âme  froide,  ou  des  cendres  :  usée  par  ses  passions. 
En  un  mot,  famille  parfaitement  pure  et  nette  de 
grandiose. 
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PARIS* 


Memoirs  of  my  life  during    my    amour  for  gràffin 

Palfy. 
From  the  18^^  July  1811  till  the  [18  August]*. 

18    july     1811. 

J'arrive  à  propos,  elle  se  promenait  après  dîner, 
wkh  her  children  and*  M^^  Fanny,  sous  les  beaux 
arbres  de  ...*  Elle  paraît  avoir  un  plaisir  et  un  éton- 
nement  vifs  à  me  revoir  (après  neuf  jours  d'ab- 
sence). 

Elle  me  dit  bientôt,  laissant  M^^^  Fanny  :  «  Don- 
nez-moi le  bras,  il  me  faut  un  bras  fort.  » 

La  belle  occasion  !  Mais  il  faudrait  garder  du 
sang-froid.  Elle  se  jette  dans  une  plaisanterie  tout 
à  fait  mimique,  et  de  grands  éclats  de  rire,  comme 
quand  elle  est  embarrassée.  De  temps  en  temps, 
cependant,  elle  se  tournait  vers  moi  et  me  regardait 
avec  les  yeux  de  l'amour,  et  de  l'amour  content. 

Moi,  étourdi  de  sa  plaisanterie  infinie  sur  le  d[uc] 
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de  ...*  (sa  femme,  ses  pleurs,  il  n'a  pas  toujours  été 
sage,  etc.),  j'y  répondais  par  des  rires  forcés  et  quel- 
ques mots.  Fanny  a  eu  un  instant  le  bon  esprit  de 
nous  laisser  vingt  pas  en  arrière.  Les  plaisanteries 
de  Marie  ont  été  plus  rapides,  et  bientôt  elle  a 
rappelé  her  eldest  daughter*  Charlotte.  Je  devais  pro- 
fiter de  sa  joie  à  me  revoir  et  lui  dire  :  «  Que  j'ai  de 
plaisir  à  vous  revoir  !  »  enfin  les  premiers  mots 
simples  upon  my  loçe*.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
rompre  la  plaisanterie. 

Toute  sa  manière  d'être  annonçait  l'amour. 

J'ai  été  bien  puni  de  n'avoir  pas  mis  de  prestesse 
à  attaquer  ;  en  rentrant,  nous  avons  trouvé  des 
ennuyeux  qui  se  sont  succédé  jusqu'à  onze  heures. 

Je  lui  ai  dit  plusieurs  fois,  quand  elle  me  deman- 
dait pourquoi  je  n'allais  pas  telle  part  [sic],  que 
l'ennui  me  fait  fuir.  La  plate  conversation  et  l'es- 
pèce de  jalousie  que  j'éprouve  pour  les  caractères 
forward*,  m'endorment  un  peu,  et  je  néglige  l'occa- 
sion de  lui  dire  adieu,  je  l'avais  belle. 

Je  jouis  par  la  sensibilité  ;  tout  ce  que  je  fais 
volontairement  tend  à  augmenter  cette  sensibilité, 
c'est  le  genre  opposé  du  caractère  forward  de  Ma- 
chiavel B.,  par  exemple. 

J'ai  donc  tort  de  sentir  quelque  jalousie  pour  des 
succès  dont  je  ne  voudrais  pas,  à  charge  de  prendre 
le  caractère  qui  les  procure.  Cette  ombre  de  jalousie, 
dont  je  me  fais  un  crime  pour  la  chasser  tout  à  fait, 
passe  au  bout  de  cinq  minutes. 
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Il  est  clair  que  Machiavel  B.  ne  se  serait  pas  con- 
duit comme  moi  auprès  de  Marie,  hier.  Mais  eût-il 
eu  le  plaisir  que  m'ont  donné  ses  regards  et  ses 
moindres  actions  ?  Pour  ces  caractères-là,  les  femmes 
sont  bientôt  ce  qu'est  le  petit  Ange  pour  moi  à  cette 
heure.  Je  ne  dois  donc  point  les  envier. 

Mais  cela  n'empêche  pas  que  je  ne  doive  agir  ; 
je  me  promets  de  parler  de  mon  amour  bien  ou  mal, 
n'importe  comment,  ce  soir. 


Mardi  [23  ou  30]  juiUet. 

Cette  soirée  avait  été  annoncée  by  a  letter  very 
amiable*  (reçue  de  Saint-Gratien),  dans  laquelle  je 
n'ai  ni  de  Monsieur,  ni  de  my  dear  c*  ;  ce  qui  prouve 
enfin  que  l'absence,  causée  par  le  voyage  à  Morte- 
fontaine,  a  été  sentie. 

Mais  il  ne  faut  compter  sur  rien  ;  M.  C.  de  R.* 
who  was  engagea  to  gwe  ces  glaces*,  oublieux  de  l'in- 
fluence des  lieux  sur  des  âmes  non  passionnées,  ne 
nous  conduisit  point  at  Tortonis*,  mais  fit  venir  des 
glaces  tout  bonnement.  Malgré  toute  la  gaieté  de 
]yjme  2.,  ces  glaces  n'interrompirent  point  un  mortel 
tré  sept  qui  me  faisait  bâiller  à  tout  rompre.  Je  fis 
un  peu  le  fat  par  mes  gestes  en  allant  d'une  table 
à  une  autre. 

The  countess  Palfy  said  to  me  thaï  at  my  marriage 
she  should  give  to  my  wife  a  collar  like  that  of  the 
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bilieuse.  —  «  Mais  ça  va-t-il   bien  aux  brunes  ?  » 
—  «  Quelle  naïveté,  »  said  the  bilieuse*. 

En  sortant,  j'avais  le  projet  de  dire  to  my  fair* 
ce  que  je  penserais  dans  le  moment,  mais  Corbeau 
ne  nous  laissa  que  quatre  ou  cinq  secondes  que 
j'employai  in  saying*,  à  propos  du  froid  :  «  Le  froid 
est  dans  votre  cœur,  »  etc.  Ce  mot  fut  assez  bien,  et 
je  serrai  son  bras. 

Mercredi. 

Je  comptais  aller  au  spectacle,  but*  FI.  vint  le 
matin  ;  quoiqu'il  ait  été  très  jaloux  de  moi,  il  me 
montre  beaucoup  d'amitié.  Sans  approfondir  s'il 
est  ennuyé  d'être  machiavélisé  par  ses  frères,  ou 
s'il  vient  par  leurs  conseils,  je  trouvai  agréable  de 
lui  être  utile.  11  n'ose  pas  parler  à  M^®  Z  ;  on  ne 
saurait  avoir  moins  de  caractère  et  moins  d'esprit 
pour  les  affaires.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  tirât  d'une 
lettre  de  vingt  lignes.  De  fil  en  aiguille,  il  fut  arrangé 
que  je  le  mènerais  à  Montmorency  et  qu'il  parlerait 
à  Z. 

Nous  arrivâmes  à  huit  heures  par  un  beau  temps 
d'orage,  ...  find  her  singing  and  alone  after  diner*, 
elle  devait  être  dans  un  moment  de  sentiment. 

10  août. 

(La  femme  que  j'aime  a  été  emmenée  en  Bour- 
gogne par  sa  mère,  elle  n'est  revenue  dans  les  envi- 
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rons  de  Paris  que  hier.  Pendant  son  absence,  je  me 
suis  amusé  avec  M'^^  Ch.  et  la  petite  P.). 

During  my  silence  ail  the  occasions"^  ont  eu  la 
même  issue.  Impossibilité  de  lui  dire  quatre  mots 
sans  être  entendu  by  lier  courtiers*,  et  quand  cette 
possibilité  apparaissait,  une  timidité,  qui  tient  au 
bon  goût,  m'empêchait  de  prendre  le  temps  au  collet. 
/  haçe  proved  by  an  évident  expérience  the  truth  of 
my  principles  about  the  art  of  rousing  love  in  the 
heart  of  a  woman.  The  4th  august,  I  was  reading  the 
excellent  essay  of  Hume  upon  the  féodal  government 
from  two  till  half  past  four  o'clock;  during  this  time, 
she  wanted  my  présence;  au  retour,  she  cannot  say 
a  Word  without  speaking  of  me  or  to  me*.  J'eus  le  tort 
de  ne  pas  hasarder  quelque  entreprise.  Mais,  je  le 
répète,  j'ai  trop  de  sensibilité  pour  avoir  jamais  de 
talent  dans  l'art  de  Lovelace. 

J'ai  trouvé  dans  une  de  mes  courses  (au  Raincy), 
the  little  U  *.  Je  lui  ai  parlé  par  désœuvrement.  Elle 
manque  de  tétons  et  d'esprit,  two  great  wants*  !  Par 
désœuvrement  aussi,  j'ai  hasardé  quelques  libertés, 
il  n'y  a  pas  de  résistance.  De  manière  que,  hier,  ne 
sachant  que  faire,  je  suis  monté  en  cabriolet  et  ai 
paru  à  Villemomble.  Il  y  avait  grand  monde  ;  j'ai 
passé  sur  la  terrasse,  la  petite  m'y  a  suivi,  je  lui  ai 
pris  le  bras  et  un  peu  la  taille,  ensuite,  dans  le  salon, 
les  genoux  et  la  cuisse.  Ses  yeux  m'en  ont  remercié 
par  l'air  de  l'amour,  à  cela  près  c'est  l'innocence 
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même.  Mais  je  reconnus  sur  la  terrasse  une  grande 
vérité.  La  nouveauté  est  une  grande  source  de  plai- 
sir, il  faut  s'y  livrer.  J'étais  sûr  de  coucher  le  soir 
avec  la  jolie  Ang[éline]  auprès  de  laquelle  je  ne  b... 

qu'avec  effort  et  ne  d *  qu'en  songeant  à  une 

autre  femme.  Il,  au  contraire,  inférieure  de  toutes 
manières,  me  mettait  dans  un  état  superbe. 

Mais  sa  mère  ne  s'en  est-elle  point  aperçue,  et 
dans  ce  cas  la  jalousie  et  la  haine  ne  tomberont- 
elles  point  sur  ma  Seigneurie  ?  Elle  ne  me  reçut  pas, 
hier,  aussi  bien  qu'à  l'ordinaire,  mais  ça  venait  peut- 
être  de  la  fatigue  sans  dédommagement  que  lui  avait 
donnée  une  chose  enviée  par  tous  les  badauds. 

Moi,  grand  ennemi  de  la  fatigue,  je  n'écris  pas  ce 
journal  par  paresse  de  l'action  physique  d'écrire. 
Si  j'avais  un  secrétaire  de  confiance,  je  dicterais 
quatre  ou  cinq  pages  par  jour  sur  moi  sans  nulle 
vanité. 

Nosce  te  ipsum. 

Je  crois  avec  Tracy  et  la  Grèce  que  c'est  le  chemin 
du  bonheur.  Mon  moyen,  c'est  ce  journal.  Le  10  sep- 
tembre prochain  j'aurai  totalement  oublié  le  b... 
du  10  août  et  je  serai  à  même  de  le  juger  avec  jus- 
tesse. 

Les  principes  de  F[aure]  deviennent  tellement 
différents  des  miens,  il  est  si  offensable,  que  je  ne 
puis  jamais  lui  parler  avec  abandon.   11  m'attriste 
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quand  je  le  vois.  Il  est  toujours  follement  amoureux 
et  ici  folie  n'est  pas  synonyme  de  gaieté,  au  con- 
traire, et  très  au  contraire.  Je  suis  donc  privé  d'un 
conseil,  chose  très  utile  ;  si  j'ai  eu  le  petit  Ange, 
c'est  par  l'effet  d'un  conseil  du  susdit,  et  si  j'ai  com- 
mencé un  siège  c'est  en  vertu  du  conseil  de  guerre 
tenu  le  ...    avec  Sagace*. 

Je  voudrais  avoir  Sagace  ici,  c'est  le  meilleur  con- 
seiller que  je  puisse  trouver  ;  mais  rien  ne  me  répond 
qu'il  n'eût  pas  la  faiblesse  d'être  jaloux  de  mon 
bonheur  apparent.  Pour  éviter  les  effets  de  cette 
jalousie,  je  ne  me  montre  point. 

On  ne  peut  pas  paraître  droit  dans  un  miroir  ondulé. 
Grand  principe.  Pour  les  Machiavel  et  autres  génies 
de  la  même  force,  les  D.-D.,  les  Des.,  etc.,  etc.,  je 
serai  toujours  calomniable.  Le  moyen  d'éviter  des 
tracasseries  qui  blesseraient  profondément  ma 
fierté  et  me  feraient  faire  quelque  sottise  ?  Il  faut 
rester  inconnu.  Donc  il  y  a  cinq  mois  que  je  ne  suis 
allé  chez  l'Archi*. 

Une  autre  vérité  qui  me  rend  incapable  de 
briller  dans  une  discussion  d'hommes  étrangère  à 
my  a*,  c'est  le  manque  absolu  de  mémoire  pour  ce  qui 
ne  rn  intéresse  pas. 

Je  viens  de  lire  avec  application  les  deux  premiers 
volumes  de  Hume.  Je  n'ai  plus  qu'une  idée  extrême- 
ment vague  de  Henri  II,  Edouard  le  Confesseur, 
Egbert,  au  point  de  ne  pas  me  rappeler  si  le  règne 
de  ces  princes  est  compris  dans  les  deux  volumes  que 
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j'ai  lus  sur  les  banks  of  the  amiable  lake  of  M/*  [sic] 
avec  la  plus  grande  attention, 

Je  ne  retiens  que  ce  qui  est  peinture  du  cœur 
humain.  Hors  de  là,  je  suis  nul.  Il  en  est  des  romans 
comme  de  l'histoire.  Ça  pourra  me  donner  du  talent 
pour  une  partie,  en  laissant  beaucoup  de  place  dans 
ma  tête,  mais  c'est  singulier  et  cela  me  rend  impro- 
pre à  une  discussion  où  il  faut  des  faits.  J'oublie  ce 
que  j'ai  fait  moi-même,  en  addition  par  exemple  ; 
j'oublie  l'orthographe  ;  c'est  au  moment  où  je  suis 
le  plus  attentif  à  la  pensée  que  je  manque  net  un 
participe  ou  une  chose  plus  aisée. 

Je  suis  blasé  pour  le  moment  sur  Paris.  Une  seule 
chose  me  ferait  un  vif  plaisir  :  to  work  at  L[etellier]'^^ 
et  je  n'ai  pas  l'espèce  de  loisir  qu'il  me  faut  pour 
cela.  On  ne  quitte  pas  la  profonde  attention  ou,  si 
l'on  veut,  l'enthousiasme  nécessaire  comme  une 
chemise.  11  faut  huit  ou  dix  jours  de  suite.  On  a  de 
la  peine  et  l'on  fait  mal  les  deux  premiers,  enfin  l'on 
va.  Cela  est  actuellement  de  toute  impossibilité  pour 
moi.  Je  n'ai  que  des  moments,  des  jours  au  plus, 
et  alors  je  prends  du  café,  m'enferme  et 


M  ENNUIE, 


parce  que  je  n'ai  pas  de  but  qui  me  captive.  C'est 
ce  qui  m'est  arrivé  aujourd'hui.  Tout  ce  qui  m'éloi- 
gne de  la  connaissance  du  cœur  de  l'homme  est  sans 
intérêt  pour  moi.  Ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  dans 
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ma  bibliothèque,  c'est  la  Pologne  de  Rulhière*, 
et  je  saute  encore  tout  ce  qui  est  fait,  sûr  de  l'avoir 
oublié  demain  matin. 

Sans  ma  paresse  à  conduire  une  plume,  j'aurais 
écrit  six  pages  très  utiles  et  très  bonnes  pour  moi 
sur  les  Deux  Gendres  et  sur  le  Père  de  Famille*. 

La  tragédie  n'étant  pas  ma  nature,  me  scie  ;  la 
comédie  m'intéresse  comme  instruction. 

Je  dîne  mardi  chez  la  maîtresse  de  D.,  qu'il  veut 
me  passer. 

11   août  1811. 

/  corne  there  with  presque  no  love;  ritornando 
diesen  Abend  io  mi  trovo  riamante.  lo  sono  stato 
çery  merry  and  altamente  digne,  j'ai  refusé  of  dining 
mardi  at  mothers.  She  asked  to  me  why*  je  n'y  étais 
pas  allé  vendredi,  parce  qu'il  a  été  à  deux  ou  trois 
spectacles. 

A  quatre,  sans  sortir  du  même  :  /  was  at  Brimefs*, 
où  l'on  donnait  quatre  pièces. 

n  et  Fanny  me  font  toutes  sortes  de  prévenances. 
At  the  walk*,  j'aurais  eu,  si  je  l'avais  voulu,  un 
tête-à-tête  d'une  heure,  mais  je  ne  savais  qu'en 
faire.  Je  lui  ai  serré  la  main  deux  fois  (à  M"^^  de 
Palfy),  absolument  impossible  de  faire  autre  chose. 

(De  là,  à  S[aint-]C[loud].) 

«  Serait-il  indiscret  de  faire  une  absence  cet 
automne  ?  —  Du  tout,  du  tout,  il  faudra  attendre 
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que  M.  L.*  soit  de  retour,  vous  arranger  avec  lui.  » 
Du  ton  de  la  meilleure  bonhomie. 

Je  ne  conçois  pas  quelle  manie  ils  ont  de  trouver 
cette  bête  de  M"*  un  homme  d'esprit.  Il  est  à  couper 
au  couteau. 

Soirée  gaie.  Chauve-souris,  excellent  mot  pour 
les  charades.  Mon  tout  ne  serait  pas  mon  tout,  s'il 
n'avait  pas  travaillé  le  dimanche. 

Traits  de  mémoire,  entre  autres,  de  M.  Portalis 
faisant  semblant  d'écrire  la  note  de  M.  Merlin, 
dont  je  me  sens  bien  incapable.  Je  suis  à  l'autre  bout 
de  l'espèce  humaine.  C'était  un  des  hommes  qui 
mettaient  le  plus  de  faits  dans  la  discussion.  L'empe- 
reur l'aimait  beaucoup  parce  qu'il  avait  beaucoup 
de  connaissances  positives  (M.  Cretet)  ;  ce  sera  tou- 
jours ma  partie  faible. 

Un  tel  homme  n'est-il  pas  plus  utile  à  un  roi, 
grand  homme  comme  le  nôtre,  qu'un  Richelieu, 
qu'un  Machiavel  ?  C'est  ce  qui  peut  faire  estimer 
M''  dans  les  affaires  ;  mais  dans  le  monde,  grand 
Dieu? 

18  août  1811. 

J'arrive  pour  l'audience  à  midi  et  demi,  et  chez 
elle  à  une  trois  quarts.  Comme  nous  jouions  au 
cul  savant,  sur  les  neuf  heures  et  demie  je  me  suis 
assis  sur  lui  pour  la  forme.  J'y  voyais  un  peu.  Il  a 
dit  ces  mots,  ou  l'équivalent  :  «  Il  y  a  des  gens  qui 
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ont  bien  du  courage,  »  ou  ceux-ci  :  «  Il  faut  avouer 
qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  bien  du  courage.  » 

Aujourd'hui,  comme  vendredi,  je  ne  lui  ai  pas 
dit  bonjour,  et  il  ne  m'a  pas  parlé,  ni  même  regardé. 

Si  c'est  une  disgrâce,  il  la  marque  depuis  mardi 
dernier.  Je  ne  lui  demandai  pas  de  ses  nouvelles  en 
entrant,  par  discrétion,  comme  c'est  assez  mon 
usage.  Il  me  dit  pas  un  mot  ni  ne  me  regarda  pas. 

Is  it  for  his  wife  or  for  H  *  ? 

Les  mots  cités  ci-dessus  n'étaient  nullement 
amenés  par  la  conversation.  Il  n'était  nullement 
préoccupé  d'ambition.  Il  entre  assez  dans  son  carac- 
tère de  trouver  étrange  que  j'aille  chez  lui  malgré 
son  froid  et,  poussé  par  la  circonstance,  de  chercher 
à  me  donner  un  avis  indirect  qui  le  délivre  de  ma 
présence. 

J'avais  dîné  à  Villemomble  l'autre  dimanche  et 
mercredi.  Jeudi,  M"^^  N[ardot]  m'invita  ;  il  y  était 
et  ne  me  donna  pas,  en  me  regardant,  l'occasion 
de  lui  faire  le  petit  compliment  d'usage. 

Jeudi,  j'arrivai  with  the  two  probables  objects  of 
his  disgust,  and*  pour  peu  qu'il  ait  voulu  question- 
ner, il  aura  appris  que  j'avais  passé  quelques  heures 
avec  elles.  J'y  dînai  encore  hier.  Dix  ou  douze  fois 
dans  le  cours  des  dix  ou  douze  jeux  qu'on  joua,  Il 
est  venue  se  placer  à  mes  côtés,  me  regardant,  me 
nommant  sans  cesse.  Je  suis  très  gai,  les  enfants, 
et  peut-être  les  grandes  [personnes]*,  s'occupent 
souvent  de  moi. 
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Cela  aura  pu  lui  déplaire,  peut-être  aura-t-il 
trouvé  que  j'étais  plus  amusant  que  lui,  que,  venant 
sans  cesse  chez  lui,  je  ne  le  cultivais  pas  assez.  Peut- 
être  que  j'étais  trop  familier,  quoique  certainement 
ça  ne  soit  pas  là  mon  défaut,  j'ai  trop  d'orgueil. 
Pacé  me  disait  avant  son  départ  that  Z  had  said*  : 
«  B[eyle]  est  le  plus  fier  des  hommes.  »  Z  a  fait  sou- 
vent l'éloge  de  ma  capacité.  Peut-être  me  regarde- 
t-il  comme  un  coquin  de  Lovelace  qui  se  livre  à 
tout  ce  qui  lui  fait  plaisir,  sans  être  retenu  par 
aucun  principe,  comme  un  homme  désagréable  à 
lui  et  peut-être  dangereux  par  sa  trop  grande  fami- 
liarité with  two  women*  qu'il  amuse  trop. 

Dans  ceci,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  son  silence 
avec  moi  depuis  huit  jours.  Le  problème  consiste 
à  savoir  s'il  a  dit  ces  mots  : 

(f.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  bien  du  courage  !  »  à  mon 
intention.  Félix  m'a  fait  observer  que,  comme 
j'avais  les  yeux  bandés,  je  n'ai  pas  été  à  même  d'ob- 
server quelque  conversation,  quelque  circonstance 
fortuite  qui  aura  pu  amener  les  mots  qui  donnent 
lieu  à  cette  longue  discussion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'y  dînerai  pas  de  quinze 
jours. 

Palfy  m'a  toujours  regardé  avec  assez  de  ten- 
dresse. Le  hasard  a  fait  que  je  lui  ai  donné  le  bras 
tête-à-tête  un  moment  ;  je  ne  lui  ai  rien  dit  d'inté- 
ressant, /  Aaç'e  asked  to  her,  if  the  C.  should  go  to 
Compiègne*. 
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Elle  a  employé  plusieurs  raisons  pour  me  détour- 
ner of  my  tour*  : 

1°  que  je  devais  le  demander  une  seconde  fois  à 
P.  Comme  je  plaidais  l'opinion  contraire,  elle  a 
insisté  en  disant  :  «  Vous  lui  avez  bien  quelques 
petites  obligations  !  »  Le  conseil  qu'elle  m'a  donné 
est  fort  raisonnable,  et  je  le  suivrai.  Il  peut  retarder 
mon  voyage  jusqu'au  20  septembre,  époque  du 
retour  of  my  camerade*.  Il  me  semble  peu  probable 
qu'il  revienne  upon  that  tour  known  hy  eçery  one*. 

2°  lady  Palfy  me  disait  avec  intonation  tendre 
reproche  :  «  Si  vous  renonciez  à  votre  voyage,  vous 
viendriez  faire  les  vendanges  à  Palfy  avec  nous. 
Nous  aurions   17.  Il 

Après  nos  dix  ou  douze  jeux  très  fatigants,  et 
fatiguant  encore  plus  l'âme  par  une  continuité  de 
niaiseries,  she  has  said  to  me  coming-out*,  à  peu  près  : 

«  Qu'avez-vous  ?  —  Ce  voyage  est  pour  moi 
comme  un  couteau  qui  me  perce  le  cœur.  ■ —  Il  vous 
est  bien  aisé  de  vous  ôter  ce  couteau-là,  renoncez-y. 
—  C'est  la  crainte  qu'on  ne  me  permette  pas  de  le 
faire  qui  me  donne  du  chagrin.  » 

Cela  a  paru  lui  faire  sentir  l'aiguillon.  (C'est  une 
femme  adorable.) 

De  là,  chez  M"^®  C.  de  C...,  à  laquelle  j'ai  dit,  à  peu 
près  :  «  Il  faut  absolument  que  je  fasse  ce  voyage. 
Je  vous  aime  passionnément  ;  vous,  vous  ne  voulez 
pas  m'aimer.  D'ailleurs  your  husband*  me  voit  de 


304  JOURNAL    DE    STENDHAL 

mauvais  œil.  Je  m'en  suis  aperçu  dimanche.  Je  ne 
pourrais  plus  vous  voir  aussi  souvent,  ça  me  ferait 
une  peine  extrême.  Peut-être  mon  absence  arran- 
gera-t-elle  tout,  et  à  mon  retour  me  reverra-t-il 
volontiers.   » 


ANNEXES 


UNE  ORDONNANCE  MÉDICALE  * 


Les  excroissances  de  la  base  du  gland  sont  évi- 
demment syphilitiques,  et  la  fièvre  et  le  malaise 
que  le  malade  éprouve  chaque  soir  sont  aussi  très 
probablement  de  même  nature.  Je  pense  qu'il  faut 
commencer  un  traitement  méthodique,  et  d'abord 
faire  successivement  24  frictions  mercurielles  de  la 
manière  suivante  :  y  employer  chaque  soir  un  gros 
d'onguent  napolitain  double  pour  chacune  des 
douze  premières,  et  un  gros  et  demi  du  même  on- 
guent pour  chacune  des  douze  suivantes.  On  fera 
la  première  sur  la  partie  interne  des  jambes,  depuis 
les  chevilles  jusqu'aux  genoux,  la  seconde  sur  la 
partie  interne  des  cuisses,  depuis  les  genoux  jus- 
qu'aux aines.  Le  troisième  jour,  on  prendra  un 
bain  chaud  pour  nettoyer  la  peau,  puis  on  recom- 
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mencera  par  les  jambes,  et  ainsi  de  suite,  interrom- 
pant les  frictions  chaque  troisième  jour  pour  prendre 
un  bain. 

On  boira  chaque  jour,  s'il  est  possible,  une  pinte 
d'une   forte   décoction   de   racines   de  salsepareille. 

On  prendra  tous  les  matins  à  jeun  deux  pilules 
de  Belloste. 

On  se  tiendra  chaudement  et  l'on  évitera  sur- 
tout le  froid  des  pieds,  l'humidité  et  l'air  frais  de 
la  nuit. 

On  s'abstiendra,  pendant  la  durée  du  traitement, 
de  café,  de  liqueurs,  de  vin  pur  et  de  femmes. 

On  se  lavera  fréquemment  la  bouche  avec  de 
l'eau  et  du  vinaigre,  afin  de  conserver  les  gencives. 

Enfin,  on  fera  quelques  onctions  autour  de  la 
base  du  gland  avec  une  petite  quantité  d'onguent 
napolitain. 

Ce  traitement  suivi  avec  exactitude  durant  six 
semaines  détruira  les  excroissances  et  fera  dispa- 
raître la  fièvre  lente  qui  revient  tous  les  soirs. 

Paris,  le  14  décembre  1808. 

RiCHERAND  *, 

professeur  de  l'Ecole  spéciale  de 
Médecine,  etc. 


II 

PROJETS  A  PLANCY  * 


9   septembre   1810,   l'Abbaye. 

Ma  tour*. 

Dix-huit  pieds  de  diamètre,  trente-sept  pieds  (dix- 
neuf  [sic]  mètres)  de  tour,  et  soixante  (vingt  mètres)  de 
hauteur.  Dans  le  bas,  quatre-vingt  centimètres,  dans 
le  haut,  quarante  centimètres.  Balcon  circulaire  à  mon 
cabinet. 

A  soixante  partout,  228  mètres 
cubes    228 

12 


Le  mètre  cube,  à  Plancy,  24  fr.  ^  . , ,  , 

—    —       à  Claix,     12  fr.  )  ^^^  ^°'''^- 

Escalier,  120  marches 50 

Couverture 12 

Paratonnerre 16 

Supplément  pour  huit  fenêtres.  10 

Plafond 4 

Plancher  de  deux  étages,  37  m^ 

à  12 28 

A  reporter 234  louis. 
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Report 234  louis. 

Poutres  et  sous-poutres 20 

Croisées  :  menuisier.       24  j 

fer 12     60 

verres 20  ) 

4  à  60  fr 10 

4  à  40  fr 6 

1   cheminée 4 

Marbre  pour  cheminée 12 

286  louis  et  3  mois. 

Je  donne  7.500  fr.,  mon  loyer  de  375  fr. 

9  septembre  1810,  à  l'Abbaye,  département  de  l'Aube, 
with  Seyssins*. 


III 


ALEXANDRINE,  OU  LA  PRINCESSE  PALFY 


CONSULTATION  EN  FAVEUR  DE  LA  DUCHESSE  DE 
BÉRULLE  POUR  BANTI  * 


3  avril  1811. 

Le  3  avril  1811,  me  promenant  à  Monceau,  je 
rencontrai  l'aimable  Banti,  rêvant  seul,  au  milieu 
des  bosquets.  Je  le  trouvai  plus  pensif  qu'à  l'ordi- 
naire. Il  parut  d'abord  fâché  de  me  trouver  sur 
son  chemin,  mais  sortant  peu  à  peu  de  sa  rêverie, 
il  m'en  confia  le  sujet  et,  me  priant  d'y  songer, 
il  me  proposa  la  question  suivante  : 

Dois-je  ou  ne  dois-je  pas  avoir  la  duchesse  ? 

Je  lui  promis  de  répondre  à  sa  demande  et, 
comme  je  m'intéresse  à  lui,  je  vais  essayer  de 
mettre  mes  raisons  par  écrit  pour  les  lui  commu- 
niquer demain.  Ainsi  : 
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Banti  doit-il  ou  ne  doit-il  pas  avoir  la  duchesse  ? 

L'âme  de  W^^  de  B.,  dégoûtée  des  jouissances 
de  vanité  que  sa  fortune  lui  procure  depuis  six  ans» 
a  besoin  de  quelque  sensation  nouvelle  et  occu- 
pante. Elle  commence  à  ne  plus  trouver  de  plaisir 
à  faire  sa  cour  ^.  Ceci  n'est  pas  très  sûr,  .mais  ce 
qui  l'est,  c'est  que  le  goût  de  la  danse  commence 
à  lui  passer  ;  probablement,  crainte  de  ne  plus 
danser  aussi  bien  :  sa  danse  est  changée,  elle  marche 
plutôt  qu'elle  ne  danse,  ce  qui  est  absolument 
contraire  à  sa  manière  d'il  y  a  deux  ans.  Elle  dit 
souvent  qu'elle  s'ennuie  au  bal,  elle  en  sort  tou- 
jours à  minuit  ;  il  y  a  deux  ans,  elle  parlait  sans 
cesse  du  plaisir  qu'elle  y  avait,  elle  dansait  19  à 
20  contredanses  et  en  sortait  à  4  heures. 

C'est  une  femme  de  27  ans,  assez  d'embonpoint, 
cheveux  châtain  foncé,  sourcils  noirs  et  très  fournis, 
œil  petit  et  assez  ardent,  aimant  beaucoup  le 
mouvement.  Tout  annonce  un  tempérament  ardent, 
du  moins  c'est  l'opinion  des  personnes  qui  la  con- 
naissent. Ses  traits  annoncent  de  la  force,  de  la 
rondeur  et  de  la  gaieté  dans  le  caractère. 

Voici  maintenant  les  traits  que  nous  croyons, 
ainsi  que  Banti,  discerner  dans  ce  caractère. 

Elle  a  été  élevée  dès  sa  plus  tendre  enfance 
dans  les  liens  de  la  méthode  la  plus  exactement 

1.  La  cour  de  l'empereur. 
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observée,  d'une  méthode  qui  n'a  jamais  souffert 
d'exceptions.  Elle  a  été  élevée  par  une  mère  res- 
semblant beaucoup  à  Mathilde  de  Delphine.  Cette 
mère  est  actuellement  une  grande  femme  sèche  de 
55  ans.  «  Vous  tireriez  plutôt  du  sentiment  et  de 
l'esprit  du  bois  de  mon  fauteuil,  que  de  M^^  Ma- 
thilde, »  disait  le  comte  C.  de  R.  *  ;  c'est  en  effet 
une  femme  de  fort  peu  d'esprit,  voyant  mourir 
sans  sourciller  tout  ce  qui  l'entoure,  accomplissant 
toujours  ses  devoirs  à  l'heure  dite,  ne  s'ennuyant 
jamais,  ayant  toujours  une  figure  riante,  mais  qui 
n'offre  pas  la  moindre  apparence  du  sentiment. 
Pour  elle,  les  mots  de  bonheur  ou  de  malheur  pro- 
venant des  affections  n'existent  pas,  elle  appelle 
folie  tout  ce  qui  fait  notre  bonheur  ou  notre  mal- 
heur, et  on  sent  qu'elle  l'appelle  folie  parce  qu'elle 
le  croit  folie  ^. 

Sa  fille  et  elle  sont  des  femmes  aussi  peu  dissi- 
mulées que  le  monde  le  comporte. 

Voilà  la  femme  qui  a  élevé  la  duchesse  sans  ten- 
dresse et  sous  l'empire  des  règles  les  plus  stricte- 
ment observées.  Une  religion  sèche  et  dogmatique 
est  la  règle  inaltérable  des  actions  de  la  mère.  Elle 
ne  va  jamais  au  spectacle,  s'est  brouillée  à  jamais 
avec  une  de  ses  sœurs  qui  a  divorcé. 

J'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  tirer  ces  faits 
de  Banti,  qui  paraît  sentir  une  vive  amitié  pour  la 

1.  Vrai.  Relu  pour  la  seconde  fois  peut-être,  8  ans  après, 
le  28  avrU  1819. 
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mère  et  une  reconnaissance  mêlée  de  beaucoup 
d'amour  pour  la  fille.  Il  voit  tous  ces  faits  du  beau 
côté,  et  je  lui  faisais  de  la  peine  par  mes  questions 
qui  lui  découvraient,  malgré  lui,  ce  qu'elles  pou- 
vaient avoir  de  moins  louable.  Je  ne  l'ai  amené  à 
me  les  détailler  qu'en  le  poursuivant  quatre  heures 
durant  par  mes  raisonnements  *. 

La  mère  jeûne  tout  le  carême,  elle  passe  sa  vie 
à  lire  des  livres  de  piété  à  des  heures  réglées  que 
rien  ne  lui  fait  changer,  à  faire  des  visites  à  ses 
filles  et  à  quelques  connaissances,  et  à  faire  le 
soir  quelques  parties  de  whist  ou  de  boston  où  elle 
se  trompe  en  donnant,  quoiqu'elle  donne  depuis 
quarante  ans. 

Accomplir  chaque  jour  la  distribution  du  temps 
qu'elle  s'est  faite  le  matin,  c'est  son  bonheur.  Elle 
prétend  qu'elle  n'aime  pas  le  monde,  que  c'est 
son  mari  qui  l'aime  ;  elle  reçoit  le  . .  de  chaque 
semaine  ;  elle  a  huit  ou  dix  parties  composées  de 
gens  qui  veulent  faire  leur  cour  au  duc  et  à  la 
duchesse. 

Son  mari,  d'un  caractère  très  sanguin,  a  été  le 

plus  aimable,  le  plus  gai,  le  plus  f des  hommes  : 

il  était  financier  riche  et  aurait  été  fermier  général 
sans  la  révolution.  Il  est  entièrement  éteint  et  a 
l'hilarité  de  l'enfance  (radote  gaiement).  Ce  mari 
n'a  jamais  causé  à  sa  femme  d'autre  chagrin  que 
d'e r  ses   femmes   de   chambre. 

Sa  famille  et  lui  passaient  quatre  mois  de  l'année 
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à  la  ville  et  huit  mois  à  la  campagne.  C'est  là  que 
la  mère  élevait  ses  filles  dans  les  règles  strictes 
dont  j'ai  parlé.  Le  père  les  aimait,  était  gai  avec 
elles  et  ne  se  mêlait  pas  de  leur  éducation.  On  dit 
qu'il  les  embrassait,  et  il  les  embrasse  encore,  avec 
volupté. 


Caratère  de  la  duchesse. 
1°  Relis  ion. 


"o" 


Le  trait  marquant  du  caractère  de  la  duchesse 
est  d'accomplir  sur-le-champ  et  sans  nulle  peine 
tout  ce  qui  est  commandé  par  le  devoir  :  ainsi, 
aller  tous  les  jours  chez  une  sœur  malade,  faire 
régulièrement  des  visites  à  des  parents  ennuyeux, 
sont  pour  elle  des  choses  toutes  simples. 

Elle  a  beaucoup  de  religion,  disent  tous  ses  amis. 
Cette  religion  nous  paraît  une  suite  des  habitudes 
que  son  éducation  lui  a  fait  contracter  et  d'où 
cependant  elle  est  un  peu  tirée  par  la  force  des 
circonstances  où  elle  se  trouve.  Ainsi  cette  religion 
nous  paraît  un  mur  qui  n'a  pas  de  fondement  et 
que  la  première  volée  de  canon  peut  faire  crouler. 
Elle  aimait  le  bal  et  elle  a  bien  vite  pris  son  parti 
sur  ce  point,  elle  y  va  pendant  tout  le  carême  ;  il 
nous  semble  donc  qu'elle  peut  faire  beaucoup 
d'actions  contraires  à  la  religion,  mais  sans  renoncer 
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à  ses  pratiques,  sans  même  renoncer  à  en  parler. 
C'est  une  religion  qui  n'a  rien  de  moral. 

Son  mari  plaisante  continuellement  sur  la  reli- 
gion, toutes  les  fois  qu'il  se  laisse  aller  au  penchant 
naturel  de  son  esprit  qui  est  la  plaisanterie  qui  fait 
sourire  parce  quelle  rappelle  une  circonstance  de 
notre  vie  ou  ce  que  nous  savons.  Cette  plaisanterie 
est  sans  pointe  et  sans  finesse.  C'est  le  sourire  pro- 
duit par  une  citation,  un  vers  sérieux  appliqué  à 
une  circonstance  plaisante,  etc. 

2°   Aptitude   de   son   âme   à   une   passion. 

Cette  aptitude  n'est  pas  fort  grande,  la  rêverie 
mélancolique  lui  est  tout  à  fait  inconnue  ;  son 
activité  l'en  a  éloignée  jusqu'ici  :  il  est  probable 
qu'une  passion  étant  pour  elle  une  chose  nouvelle 
l'intéresserait  beaucoup.  Je  suis  parvenu  à  produire 
en  elle  un  peu  de  rêverie  sur  l'amour,  par  la  lecture 
des  romans. 

Il  me  semble  que  M^®  de  B.  commence  à  être 
susceptible  d'ennui,  probablement  elle  commence 
à  avoir  l'idée  d'un  bonheur  supérieur  au  sien.  Cet 
état  a  été  amené  par  les  circonstances,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  et  beaucoup  par  Valmont  qui  lui 
a  fait  goûter  des  romans.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'elle  énonce  des  maximes  sur  le  bonheur 
qui  étaient  loin  de  son  caractère  il  y  a  quelques 
années.  En  général,  quand  elle  parle,  elle  a  un  peu 
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l'air  de  réciter  sa  leçon.  Cet  air  était  frappant  il  y 
a  quelques  années  lorsqu'elle  parlait  de  romans, 
d'amour,  de  bonheur.  Actuellement,  au  contraire, 
elle  a  un  petit  air  rêveur. 

3°  Comment  prend-elle   le   bonheur  et  le  malheur  ? 

Le  malheur  par  un  accès  de  larmes  :  elle  fait  des 
visites  et  deux  heures  après  il  n'y  paraît  plus.  On 
sent  que  son  éducation  l'a  entièrement  éloignée  du 
genre  sentimental  de  s'exagérer  ses  malheurs  et  de 
les  exagérer  aux  autres.  Elle  y  pense  très  peu,  elle 
n'y  pense  que  lorsqu'elle  pleure.  Dans  les  grandes 
occasions,  elle  pleure  deux  ou  trois  jours  de  suite, 
naturellement,  sans  aucune  feinte,  comme  on  est 
malade. 

Le  bonheur  augmente  son  activité  et  l'aisance  de 
son  esprit  :  nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
capable  de  la  faire  pleurer.  (Les  faits  nous  manquent 
là-dessus.) 

Avril  1811. 

4°  Quelles  sont  ses  maximes  relativement  au  bonheur^ 
et  jusquà  quel  point  peut-on  croire  quelle  sui- 
vrait ses   maximes  ? 

Ses  maximes,  qu'elle  répétait  beaucoup  (d'une 
manière  pédante)  il  y  a  quelques  années,  sont  qu'on 
ne  peut  trouver  de  bonheur  que  dans  la  sagesse 
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et  la  pratique  de  la  religion.  Elle  a  vu,  sans  se 
l'avouer  peut-être  à  elle-même,  que  ce  qui  rendait 
heureux  était  de  s'occuper  fortement  de  quelque 
chose,  et,  comme  les  femmes  sont  environnées  d'une 
atmosphère  d'amour  par  les  romans,  les  romances, 
la  musique,  le  spectacle,  les  anecdotes,  les  plai- 
santeries des  hommes,  nous  pensons  qu'elle  croit 
(toujours  sans  bien  se  l'avouer  à  elle-même)  que  le 
bonheur  est  dans  l'amour.  Cette  croyance  est  encore 
fortifiée  par  la  curiosité,  puisqu'il  est  probable 
qu'elle  n'a  jamais  éprouvé  l'amour  ;  il  nous  semble 

qu'elle   arrive   seulement   à   la   puberté   (f avec 

plaisir  d'âme  et  plaisir  des  sens  réunis  ;  jusqu'ici 
elle  n'a  guère  eu  que  le  plaisir  des  sens). 

Ainsi,   nous  pensons  qu'elle  ne  suivrait  pas  du 
tout  ses   maximes. 

5°  En  admettant  quelle  eût  un  amant,  qu  exigerait- 
elle  de  lui  ? 

Prudence  et  constance.  Les  faits  nous  manquent 
entièrement. 


6°  Quelle  influence  son  mari  aurait-il  sur  le  combat 
livré  avant  la  prise  de  Vamant,  c  est-à-dire  les 
devoirs  conjugaux  seraient-ils  d'un  grand  poids 
dans  la  balance  P  Quelle  idée  aurait-elle  de  Banti 
manquant  à  la  reconnaissance  envers  le  duc  P  et 
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(Tabord  verrait-elle  que  Banti  manque  à  la  recon- 
naissance ? 

Il  nous  semble  que  les  combats  ne  seraient  pas  si 
partiels  ;  il  y  en  aurait  un  livré  entre  l'amour  et 
tous  les  liens  retenants.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on 
puisse  attendre  qu'elle  se  donne  :  elle  sera  emportée 
dans  un  moment  de  trouble,  à  la  campagne,  l'été, 
à  huit  heures  du  soir,  deux  heures  après  un  bon 
dîner  où  elle  aura  beaucoup  parlé.  Elle  croit  Banti 
un  homme  qui  a  éprouvé  et  inspiré  les  sentiments 
les  plus  violents,  et  qu'aucun  sentiment,  de  crainte 
ou  de  devoirs  quelconques,  ne  peut  arrêter  dans 
la  satisfaction  de  ses  passions.  Elle  n'opposera 
point  à  Banti  les  liens  de  la  reconnaissance,  ce 
n'est  point  une  femme  à  mettre  tant  d'esprit  dans 
sa  défaite,  et,  une  fois  qu'elle  se  sera  avoué  son 
amour  pour  Banti,  elle  sentira  qu'il  faut  que  cet 
amour  marche  aux  conditions  du  caractère  de  cet 
amant   impétueux. 

7°   Gardera-t-elle  longtemps  Banti  ? 

Trop  longtemps  :  par  la  position  de  sa  société, 
Banti  est  le  seul  amant  qu'elle  puisse  avoir.  Banti 
a  été  amené  à  cette  situation  par  les  droits  de  sa 
naissance  et  par  quatre  ans  de  soins. 
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Sera-t-elle   jalouse  ? 

Nous  pensons  qu'oui.  Elle  se  dirait  :  «  Banti  a  eu 
beaucoup  de  femmes,  il  est  fait  pour  en  avoir,  il 
en  a  l'habitude,  et  moi  j'ai  27  ans  et  six  enfants  *  ^.  » 

8°  Une  fois  V amant  pris,  n  aurait- elle  pas  des  remords 
qui  augmenteraient  sa  passion  et  la  difficulté  de 
la  quitter  ?  Haïrait-elle  V amant  qui  la  quitterait  ? 
Comment  le  haïrait-elle?  A  quel  degré?  Ou  bien 
en  conserverait-elle  un  tendre  souvenir  ? 

Les  remords  sont  probables,  surtout  si  l'amant 
lui  fait  des  infidélités. 

Sur  la  deuxième  question,  oui,  autant  qu'elle 
est  susceptible  de  haine,  ce  qui  est  bien  peu.  Sa 
haine  consiste  à  ne  pas  parler  des  personnes  haïes. 
Dans  ce  cas,  elle  serait  augmentée  par  la  crainte 
de  l'indiscrétion  de  l'amant.  Il  y  a  des  gens  dont 
elle  dit  ouvertement  et  avec  vérité,  qu'elle  ne  les 
aime  pas,  par  exemple,  les  fats. 

Elle  n'aime  pas  Pacé,  qui  s'est  permis  des  sar- 
casmes contre  her  mother  *. 

Elle  est  jalouse  of  Paces  wife  *  ;  mais  tous  ses 

1.  Si  jamais  W^^  de  BéruUe  surprend  cette  consultation, 
l'effet  sera  probablement  de  la  rendre  sage  à  jamais,  en  lui 
inspirant  une  méfiance  extrême  pour  tous  les  hommes. 
(Moyen  à  employer  par  un  mari.) 
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sentiments  haineux  ont  très  peu  de  consistance  ; 
elle  plaisante  toujours  très  gaiement   with  Pacé  *. 

9°  Conjectures  sur  Vétat  actuel  des  idées  de  M.  de 
Bérulle  au  sujet  des  rapports  de  Banli  avec  M'"«  de 
B. 

L'intimité  qu'il  commence  à  accorder  à  Banti 
semble  prouver  qu'il  n'a  aucune  espèce  de  soup- 
çons. Il  regarde  sa  femme  comme  éprouvée,  il  a 
eu  des  craintes  et  depuis  il  ne  lui  a  connu  aucune 
faute. 

10»  De   quoi  M"""   de  B.   rit-elle   aux   éclats  ? 

11°  Quel  genre  d'empire  a-t-elle  sur  M.  de  Bérulle? 
Est-ce  par  finesse  qu'elle  l'amène  à  son  but  ou 
par  gaieté  V emportant  naturellement  ?  Se  fait-elle 
un  caractère  pour  lui  ?  En  a-t-elle  une  haute 
idée  ?  Y  a-t-il  de  la  tendresse  dans  ses  manières 
avec  lui  ?  Quelles  attentions  a-t-elle  pour  lui  ? 
En  rit-elle  en  son  absence  ? 

Lorsqu'elle  est  entrée  dans  la  famille,  elle  a  eu 
pour  antagoniste  sa  belle-mère,  qui  a  toutes  les 
idées  étroites  des  bourgeoises  d'une  petite  ville, 
fortifiées  par  une  vie  passée  exactement  dans  les 
pratiques  d'une  religion  sèche.  Elle  a  élevé  ses 
filles  sans  jamais  les  caresser  et  sans  jamais  rire 
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avec  elles,  mais  elle  a  fait  trente  ans  de  suite  les 
honneurs  d'une  grande  maison  où  se  trouvaient 
souvent  de  grands  seigneurs.  M™®  de  B.  entrant 
dans  cette  famille  a  eu  pour  antagoniste  ce  carac- 
tère dont  les  petites  idées  étaient  d'accord  avec  la 
timidité  de  son  mari.  Elle  a  eu  recours  à  sa  conseil- 
lère naturelle,  sa  mère,  et  par  là  peut-être  a  com- 
mencé leur  intimité,  car  il  paraît  que  dans  toute 
sa  jeunesse  M'^^  de  B.  a  été  vue  avec  une  espèce 
d'aversion  par  sa  mère.  Elle  dit  quelquefois  que 
sa  jeunesse  n'a  pas  été  heureuse,  de  manière  que 
je  suis  convaincu  que  dans  ses  entretiens  si  souvent 
répétés  avec  her  mother,  the  husband  *  est  toujours 
regardé  comme  un  homme  qu'il  s'agit  de  mener 
et  dont  il  faut  disputer  les  actions  à  l'influence 
de  sa  mère  et  de  sa  propre  timidité.  Cette  manière 
de  voir  un  homme,  passée  en  habitude,  exclut  toute 
sympathie   d'amour  *. 

Sa  femme  l'a  toujours  regardé  comme  un  homme 
trop  âgé,  et  il  avait  la  simplicité  bourgeoise  et 
inlovelacienne  de  le  lui  répéter  dix  fois  par  jour 
en  l'embrassant.  Il  frémissait  à  chaque  instant  de 
la  journée  de  la  crainte  que  sa  femme  ne  fût  pas 
sage.  The  mother  of  the  wife  *  s'est  facilement 
aperçue  de  cette  crainte  et  s'en  est  servie  pour  le 
mener.  Ainsi  on  lui  a  parlé  des  égards,  des  plaisirs 
qu'il  fallait  accorder  à  une  jeune  femme  pour  qu'elle 
n'en  cherchât  pas  de  dangereux,  etc.  L'habitude 
est  contractée  maintenant,  la  crainte  d'être  affiché 
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par  sa  femme  a  cessé  et  il  ne  reste  plus  que  celle 
d'être  boudé,  d'avoir  des  scènes  intérieures  lors- 
qu'il vient  de  travailler  12  ou  15  heures  de  suite  ^. 
Il  peut  s'excuser  facilement  pour  les  choses  de  la 
maison  et  de  la  société  en  les  regardant  comme 
au-dessous  de  lui  et  se  consolant  par  la  pensée  des 
grandes  affaires  dont  il  s'occupe  tous  les  jours,  et 
cependant  il  nous  semble  évident  qu'elle  ferait 
employer  un  général  de  brigade  que  the  husband 
croirait   inhabile  ^. 

The  husband  a  horreur  de  tout  ce  qui  sent  trop 
le  grand  seigneur,  des  livrées,  des  chevaux,  des 
voitures.  Voici  comment  nous  expliquons  cette 
horreur  : 

Il  a  été  un  jeune  philosophe  du  xviii^  siècle  jus- 
qu'à 26  ou  27  ans,  mais  sans  profondeur  et  sans 
mélancolie,  et  toujours  avec  une  timidité  d'esprit 
venant  de  la  timidité  du  caractère. 

Cette  tiinidité  a  été  fortifiée  par  sa  prison  en  * 
Angleterre  et  par  le  voisinage  de  la  mort.  Tout 
cela  a  produit  chez  lui  une  horreur  du  faste,  sa 
femme  au  contraire  le  voit  avec  plaisir.  Elle  est 
parvenue  à  avoir  raison  là-dessus  :  ce  n'est  pas  en 
lui  le  chagrin  de  se  séparer  des  écus,  il  a  conservé 
de  son  éducation  philosophique  la  générosité  ;  il 
envoie  très  bien  10  louis  à  une  femme  malheureuse. 

1.  C'est-à-dire  de  se  fâcher  12  ou  15  heures  et  c'est  ce 
qui  le  fait  actuellement  céder  aux  volontés  de  sa  femme. 

2.  Elle  cache  fort  bien  son  empire. 
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Ainsi,  c'est  par  un  calcul  suivi  rondement  que 
]\jme  (Je  B.  l'emporte  sur  son  mari.  Elle  est  inca- 
pable de  se  faire  un  caractère. 

Elle  a  une  haute  idée  de  son  mari  dans  les  fonc- 
tions qu'il  remplit  auprès  de  Sa  Majesté*,  mais  elle 
croit  qu'il  manque  de  finesse  et  d'élégance,  et  on 
n'a  jamais  une  bien  grande  idée  de  l'esprit  d'un 
homme  qu'on  mène. 

Ils  sont  toujours  en  public  sur  le  ton  plaisant, 
cette  plaisanterie  n'a  ni  force  ni  finesse.  Les  objets 
ordinaires  en  sont  la  jalousie,  rentrer  tard,  rentrer 
accompagnée  par  de  jeunes  princes,  the  husband 
ayant  fait  une  partie  avec  de  jeunes  femmes.  Leur 
ton  est  celui  de  l'amitié  :  il  y  a  quelques  élans  de 
tendresse  de  sa  part,  comme  de  lui  donner  de  petits 
coups  sur  le  arse  *,  en  passant  les  portes. 

Lorsqu'il  se  fâche  en  revenant  de  travailler,  elle 
fait  tous  ses  efforts  pour  le  calmer  ;  là  tout  est 
froid  et  raisonnable. 

Il  paraît  qu'elle  en  rit,  quand  l'occasion  s'en 
présente,  avec  sa  mère,  mais  elle  ne  voit  pas  son 
mari  tout  à  fait  d'en  haut,  elle  le  regarde,  a  peur 
de  sa  colère,  et  elle  répond  à  un  conseil  qu'elle 
trouve  utile  :  «  Oui,  oui,  c'est  bien  aisé  à  dire,  mais 
moi  j'aime  ma  paix.  » 

12°  Tendresse  maternelle. 
Elle  aime  ses  enfants  froidement  et  raisonnable- 
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ment  et  comme  pour  remplir  tous  ses  devoirs,  elle 
les  a  sans  cesse  avec  elle  ;  ils  l'ennuient  par  leur 
tapage,  leurs  demandes,  leurs  questions,  etc. 

Elle  me  disait  qu'elle  ne  voulait  pas  s'attacher 
au  comte  Alfred  *,  son  fils  aîné,  parce  que  «  ces 
attachements  si  vifs  portent  malheur  ».  Là-dessus 
elle  raconta  le  véritable  trait  (ou  plutôt  ce  qui 
passe  à  ses  yeux  pour  un  très  grand  trait)  de  mère, 
qu'elle  fit  à  la  mort  de  son  fils  aîné.  Elle  s'élança 
de  son  lit  toute  nue,  traversa  plusieurs  pièces  où 
elle  pouvait  rencontrer  des  domestiques,  et  alla 
se  jeter  sur  le  corps  de  ce  pauvre  petit  enfant  auquel 
on  avait  oublié  de  fermer  les  yeux. 


RAPPORTS     DE     MADAME     DE     BERULLE     AVEC     BANTI 

Mlle  ^e  V.  put  remarquer  à  son  mariage  (1802) 
un  homme  qui  vint  l'embrasser  sans  l'avoir  jamais 
vue  ;  il  venait  souvent  chez  son  beau-frère,  quel- 
quefois chez  son  mari,  avec  l'uniforme  du  régiment 
où  il  servait. 

Elle  demanda  ce  que  c'était  que  ce  jeune  homme, 
the  husband  dut  lui  répondre,  avec  le  ton  de  la 
colère,  que  c'était  une  mauvaise  tête  qui  venait 
de  donner  sa  démission,  et  Pacé,  qui  cherchait  à 
briller  par  ses  récits,  lui  en  fit  une  foule  de  nos 
aventures  à  Milan  et  surtout  de  sa  fameuse  affaire 
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pour  M°^^  Martin  avec  le  général  D.  ;  nous  croyons 
qu'elle  ne  pensa  pas  à  Banti  et  qu'elle  en  eut 
l'opinion  énoncée  par  son  mari  (une  mauvaise 
tête). 

En  1805,  Banti  voulut  devenir  colonel,  elle  écrivit 
à  M™^  Cheminade,  son  amie,  que  son  mari  ni  elle 
ne  feraient  rien  pour  une  mauvaise  tête.  Banti 
écrivit  à  son  ami  C...,  qui  la  montra  à  sa  sœur, 
une  lettre  pleine  de  sentiment  et  d'esprit  sans 
excès.  Cette  lettre,  réellement  bien  faite,  passa 
sous  les  yeux  de  M''^^  de  B.  :  Banti  arriva  à  Paris 
en  1806  et  y  continua  ses  amours  avec  M^^^  Adèle 
et  fit  un  peu  sa  cour  à  M"^^  de  B.  :  beau  début  de 
commencer  à  faire  la  cour  à  une  femme,  étant 
l'amant  déclaré  d'une  autre  !  Banti  était  toujours 
avec  Pacé  et  passait  pour  être  de  moitié  dans 
toutes  ses  parties  volantes.  Ce  trait  d'être  l'amant 
déclaré  d'Adèle  a  ennobli  à  jamais  le  colonel  aux 
yeux  de  la  duchesse. 

D'ailleurs,  Pacé  avait  raconté  à  M^^^  de  B.  toute 
l'histoire  de  Banti  avec  M^^®  L[ouason]  ;  ainsi,  pen- 
dant ce  court  séjour  de  trois  mois,  Banti  fut  aux 
yeux  de  M™^  de  B.  une  mauvaise  tête,  capable  de 
tout  faire  pour  l'amour  et  aimant  les  filles. 

Banti  partit  comme  capitaine  pour  l'Espagne, 
il  était  à  Burgos  lorsqu'au  milieu  de  l'hiver  M™^  de 
B.  vint  rejoindre  son  mari  à  Madrid.  Tout  à  coup 
à  ce  voyage,  M^^  de  B.  fut  pour  Banti  d'une  bonté 
tendre  qui  le  fit  tomber  des  nues,  au  point  de  lui 
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dire  au  milieu  de  tout  le  salon  :  «  Venez  donc,  mon 
cher  capitaine,  que  nous  fassions  la  conversation 
ensemble.  »  The  brother  *  en  fut  jaloux  ^.  Le  len- 
demain elle  partit  pour  Madrid  et  me  rencontra 
à  15  lieues  en  avant  de  Burgos  *,  où  j'étais  allé  faire 
préparer  des  chevaux  pour  elle.  Elle  parut  très 
sensible  à  cette  attention,  mais  quand  nous  nous 
trouvâmes  seuls  la  nuit  dans  le  salon  des  voya- 
geurs, nous  ne  sûmes  que  nous  dire. 

Elle  demeura  dix-huit  mois  à  Madrid  et  Banti 
n'alla  pas  la  voir.  Elle  revint  à  Paris.  Banti  y  revint 
deux  mois  après,  en  décembre  1808.  Elle  l'accueillit 
avec  une  amitié  vive  qui  l'étonna  de  plus  en  plus 
et  lii  offrit  un  appartement  dans  son  palais.  Banti 
commença  alors  à  lui  faire  une  cour  plus  serrée  ; 
il  la  traitait  comme  une  femme  qu'on  aime  timi- 
dement et  sans  trop  songer  à  l'avoir.  La  faveur 
continua  à  être  très  marquée  jusqu'au  6  avril,  que 
Banti  nommé  *  à  la  fois  chef  d'escadron  et  chevalier 
de  la  Légion,  reçut  l'ordre  d'aller  à  Donauwerth. 

L.  et  d'auties  plats  gredins  qui  environnaient 
le  général  croyaient  que  Banti  l'avait.  Celui-ci 
pendant  tout  son  séjour  à  Paiis  avait  affiché  beau- 
coup d'élégance. 

Pas  de  données  sur  les  adieux. 

Banti  arriva  à  Vienne,  y  mena  une  vie  heureuse, 
y  fut  blessé  près  du  duc  ;  il  avait  écrit  à  la  duchesse 

1.  Vrai.  27  avril  1819. 
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quatre  ou  cinq  lettres  où  la  tendresse  perçait  assez, 
elle  avait  lépondu  avec  beaucoup  d'amitié.  Son 
mari  fut  blessé,  elle  accourut  à  Vienne. 

Banti,  allant  la  voir  pour  la  première  fois,  se 
présenta  devant  elle  avec  tout  le  respect  possible, 
mais  elle  le  reçut  avec  un  intérêt  tendre  et  agit 
comme  si  elle  avait  voulu  l'amener  par  ses  actions 
et  ses  paroles  à  une  plus  grande  familiarité.  Elle 
lui  demanda  avec  inquiétude  s'il  était  bien  guéri  •*■. 
Elle  s'empara  de  lui  et  ils  visitèrent  ensemble  les 
monuments,  les  promenades  et  les  environs  de 
Vienne.  Banti  se  conduisit  avec  elle  d'une  manière 
noble,  polie,  gracieuse,  et  mit  dans  sa  conduite  et 
ses  actions  de  la  chaleur  et  du  brio.  Banti  était 
connu  pour  avoir  des  maîtresses  à  Vienne,  elle  le 
savait,  ce  qui  augmenta  encore  à  ses  yeux  sa  répu- 
tation de  galant.  Sa  bravoure,  son  sang-froid,  son 
air  d'ignorer  le  danger  dans  des  circonstances  où 
elle  en  voyait  durent  fortifier  ses  anciennes  idées 
au  sujet  de  Banti,  et  durent  lui  faire  paraître  sous 
un  point  de  vue  brillant  les  anciennes  histoires  de 
Banti  qui,  peut-être,  n'étaient  dans  sa  tête  que 
comme  anecdotes  détachées. 

Il  me  semble  que,  pendant  tout  ce  séjour  à 
Vienne,  la  duchesse  fit  à  Banti  autant  d'avances 
qu'en  comporte  le  caractère  que  nous  lui  supposons. 


1.  Trait  de  naturel  et  de  bonté  singulière,  car  il  s'agissait 
de  la  vérole,  rien  moins  que  cela.  1819. 
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Elle  sembla  du  moins  oublier  toute  prudence,  elle 
lui  donna  souvent  devant  tout  le  monde  des  preuves 
d'une  préférence  bien  marquée,  elle  fit  croire  par 
sa  conduite  à  plusieurs  personnes  de  sa  société  que 
Banti  l'avait,  elle  lui  donna  mille  occasions  de  se 
déclarer,  était  toujours  seule  avec  lui,  avait  l'air 
tendre,  etc.,  et,  après  trois  mois  de  séjour,  l'em- 
brassa à  son  départ  avec  expression  et  en  le  serrant 
dans  ses  bras  ■"■. 

Banti,  à  son  retour  d'Espagne,  au  commencement 
de  1811,  a  demandé  le  grade  de  colonel  *  et  l'a 
obtenu  six  mois  après,  uniquement  par  l'influence 
du  général  dont  il  devait  la  protection  uniquement 
à  Mme  de  Bérulle. 

La  physionomie  de  la  conduite  ci-dessus  s'est 
marquée  dans  le  voyage  de  Vienne,  dans  celui 
d'Ermenonville  où  nous  remarquons  le  coup  d'œil 
du  canard,  les  plaisanteries  pleines  de  gaieté  lors- 
qu'elle était  couchée  sur  le  lit,  où  nous  remarquons 
l'extrême  faute  de  Banti  qui  ne  profita  pas  d'une 
occasion  où  sa  timidité  était  presque  vaincue  et 
où  l'âme  de  M^®  de  B.,  tendrement  émue,  paraissait 
ne  plus  songer  aux  règles  sévères  de  sa  conduite  ; 
Banti  a  souvent  répété  cette  faute  plus  ou  moins  : 
leurs  tête-à-tête  sont  silencieux  et  froids.  Arrive-t-il 
une    troisième    personne,    tous    deux    deviennent 

1.  Ai>is.  Banti  fut  timide,  amoureux  de  l'amour  sans 
le  savoir,  il  s'arrêtait  à  chaque  pas  pour  jouir  et  aussi  la 
manqua  par  bêtise,  et  faute  d'attaquer.  1819. 
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tendres.  Leur  tête-à-tête  est  désagréable  ^  pour 
Banti,  qui  a  toujours  beaucoup  de  remords  de 
n'avoir  rien  à  dire.  Elle  s'aperçoit  probablement 
de  l'existence  de  ce  froid,  qu'en  pense-t-elle  ?  Dieu 
le  sait. 

La  réponse  à  cette  question  résoudrait  enfin  le 
problème. 

D'abord. 

Vu  ce  que  From  Oaks  *  lui  a  dit  des  belles  She- 
pherds  *,  qu'il  lui  a  peintes  comme  n'étant  pas 
impassibles,  vu  l'assiduité  à  l'Opéra  buffa  et  les 
conjectures  qu'elle  a  exprimées  plusieurs  fois  sur 
le  motif,  vu  la  persuasion  où  elle  est  qu'il  ne  va 
qu'aux  endroits  où  il  trouve  du  plaisir. 

M^^  de  B.  doit  penser  que  Banti  a  une  maî- 
tresse ou  plusieurs  femmes  et  trouve  celles  de  sa 
société  ou  trop  tristes  ou  trop  assujettissantes. 

Je  crois  (moi  écrivain)  qu'elle  regarde  Banti 
comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  l'avoir,  qu'elle 
a  aimé  Banti,  que  peut-être  elle  l'aime  encore, 
qu'elle  lui  a  fait  (je  ne  sais  si  c'est  avec  intention 
formelle)  à  peu  près  toutes  les  avances  que  com- 
porte son  caractère,  et  que,  voyant  Banti  reculer 
pour  ainsi  dire,  elle  aura  essayé  de  se  vaincre,  que, 
n'ayant  peut-être  qu'un  vif  désir,  sans  'amour 
véritable,  le   combat  n'aura   pas   été  très  pénible, 

1.  Bêtise  incroyable  de  Banti,  on  avait  mis  toute  hypo- 
crisie au  diable.  Nous  étions  entre  nous  avec  deux  femmes 
faciles,  sans  esprit,  et  Lecoulteux  qui  allait  bien.  1819. 
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ni  bien  sensible  aux  yeux  de  Banti  ;  que  d'ailleurs 
elle  aura  appuyé  sa  résolution  de  toutes  les  idées 
de  devoir,  de  religion,  de  parenté,  de  reconnaissance 
de  Banti  envers  le  général,  etc. 

Que  si  elle  aime  encore  Banti  et  ne  lui  en  veut 
pas  de  sa  froideur,  c'est  non  seulement  parce  qu'elle 
le  regarde  comme  un  ami  noble  et  vrai,  mais  encore 
parce  que  ses  regards  tendres  et  quelquefois  ses 
attentions  marquées  lui  font  peut-être  penser  qu'il 
l'aime,  et  qu'il  retient  son  amour. 

La  disposition  la  plus  heureuse  qu'elle  pût  avoir 
et  qu'elle  a  peut-être,  serait  qu'elle  crût  que  Banti 
s'éloigne  de  sa  société  parce  qu'il  a  formé  le  piojet 
mûrement  délibéré  de  ne  pas  lui  faire  la  cour, 
quelque  envie  qu'il  en  eût  :  ses  courtes  et  assez 
rares  visites,  ce  froid  dans  le  tête-à-tête,  dont  nous 
parlions,  pourraient  lui  montrer  un  homme  qui 
craint  de  s'abandonner  ;  surtout  si  on  y  ajoute  sa 
réputation  d'homme  passionné. 

Le  froid  semblerait  démontrer  que  la  duchesse 
aime  Banti,  et  qu'elle  a  besoin  de  parler  d'autre 
chose  que  de  choses  indifférentes. 

Donc, 

Si  Banti  veut  jamais  l'avoir,  il  doit  attaquer 
promptement  ;  car  d'après  tout  ce  que  nous  avons 
dit,  «  un  amant  devient  nécessaire  à  son  bonheur  », 
et,  d'après  le  caractère  de  Banti,  il  serait  affreux 
pour  lui  qu'un  autre  se  mît  à  la  place  qu'il  n'aurait 
pas  eu  la  force  de  prendre. 
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GRAND  AVANTAGE  POUR  BANTI  D  AVOIR  MADAME  DE  B. 

Il  pourra  suivre  son  caractère  et  ne  pas  être 
obligé  de  s'ennuyer  dans  les  visites  de  cérémonie 
par  semaine,  chose  qu'il  ne  peut  pas  se  promettre 
de  faire.  Exemple  :  le  duc  de  Ro.  et  M^e  Ga. 

Même  en  travaillant  à  l'objet  de  sa  passion, 
Banti  serait  vexé  par  le  remords  de  ne  pas  faire 
sa  cour,  et  de  manquer  ainsi  de  belles  missions  et 
les  occasions  de  connaître  les  hommes. 

S'il  n'a  pas  W^^  de  B.,  il  se  le  reprochera  toute 
sa  vie  ^. 


1.  MOYENS  *.  Le  seul  conseil  à  donner  était  : 

Attaque  ! 
Attaque  ! 
Attaque  ! 

29  avril  1819. 

Thinking  mûrement  et  profondément  to  M.  * 


IV 
PIERRE  DARU  * 


BURRHUS  * 


24  avril  1811. 

Le  caractère  de  Burrhus  devient  de  plus  en  plus 
historique  ;  un  rare  talent,  une  probité  unique,  une 
pureté  révolutionnaire  extrêmement  rare,  tels 
seront  dans  l'histoire  les  traits  principaux  de  cet 
homme    remarquable. 

Pour  éclaircir  mes  idées  à  ce  sujet,  je  vais  penser 
la  plume  à  la  main  ;  je  prie  au  nom  de  l'honneur 
qu'on  n'aille  pas  plus  loin  dans  cette  confession 
du  cœur. 

Son  père,  homme  adroit  et  peu  sensible,  n'avait 
pas  de  fortune.  Il  quitta  G  [renoble],  sa  patrie,  pour 
la  faire.  Il  voulait  aller  en  Amérique.  Le  hasard 
le  fit  secrétaire  général  de  l'intendant  du  Languedoc 
à  Montpellier  *.  Cet  intendant  ne  voulait  pas  tenir 
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maison,  M.  D.  la  tint  ;  il  se  maria  à  une  femme 
riche,  dévote,  et  de  peu  d'esprit.  Cette  femme  a 
fait  toute  sa  vie  son  devoir  à  l'heure  prescrite.  Elle 
avait  30  personnes  à  dîner  trois  fois  la  semaine, 
quoiqu'elle  n'aimât  pas  le  monde.  Lui,  travaillait 
beaucoup  ;  il  faisait  beaucoup  par  lui-même. 

Z  ^  naquit  à  Montpellier  le  12  janvier  1767.  Il  se 
distingua  de  très  bonne  heure  par  son  application. 
Il  fut  envoyé  très  jeune  au  collège  de  Tournon, 
où  il  se  distingua  par  son  application.  Il  y  fit  beau- 
coup de  vers  ;  il  y  contracta  le  goût  de  la  vie  d'homme 
de  lettres.  Nul  trait  de  caractère  ou  de  folie,  nul 
amour  bien  fort,  rien  qui  annonce  l'homme  pas- 
sionné, mais  un  amour  tenace  pour  le  travail  ^. 

Il  était  toujours  le  premier  de  ses  classes.  Son 
amour  pour  le  travail  s'explique  par  l'envie  de  se 
distinguer,  le  plaisir  de  savoir,  l'habitude  des 
petites  jouissances  de  vanité  littéraire,  souvent 
répétées,  la  satisfaction  *  de  parler  de  choses  que 
tout  le  monde  ne  sait  pas.  C'est  bien  là  le  plaisir 
des  savants  du  second  ordre  (autres  que  les  génies 
inventeurs). 

Z  sortit  du  collège  à  16  ans  avec  le  désir  *  d'être 
homme  de  lettres.  De  retour  à  Montpellier,  il  fut 
bientôt  le  membre  le  plus  marquant  d'une  petite 
société  littéraire,  composée  de  jeunes  gens.  Il  tra- 

1.  M.  Pierre  Daru.  C'est  ainsi  qu'il  est  toujours  désigné. 

2.  Les  faits  manquent  partout,  mais  principalement  dans 
cette  époque. 


Arr.hlv^    P/iolotfr/ipl'i(|i<f. 


PI  ERBE     DA  RU 
liiir   CHOS 

(au  Mi;sft«  rfe   Vtriillles) 
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vaillait  les  jours  et  les  nuits  à  composer  des  pièces 
en  vers  et  en  prose,  qu'il  lisait  dans  cette  société. 
Nulle  mélancolie,  nulle  misanthropie,  nul  amour 
de  la  solitude,  rien  d'exagéré,  au  contraire,  beau- 
coup de  politesse  et  d'urbanité.  Ce  caractère  se 
laissait  mener  facilement  par  ses  parents. 

Il  voulait  être  homme  de  lettres  ;  son  père,  qui 
ne  séparait  pas  l'idée  du  bonheur  de  celle  des 
richesses  et  des  distinctions,  combattit  ce  goût  avec 
persévérance,  et  enfin  acheta  pour  lui  peu  de  temps 
avant  la  Révolution,  et  pour  la  somme  de  120  mille 
francs,  une  charge  de  C.  * 

Il  fallait  solliciter  le  travail  ;  c'était  une  faveur 
que  d'être  employé  ;  son  père  obtenait  souvent  de 
ces  petites  faveurs  pour  lui.  Les  travaux  dont  il 
fut  chargé  entraînaient  presque  toujours  des  rap- 
ports,  des   pièces   à  rédiger. 

M.  Z  aimait  le  travail,  il  inettait  de  l'amour- 
propre  à  bien  écrire,  il  eût  été  honteux  de  présenter 
un  rapport  mal  fait,  il  se  trouva  donc  tout  naturel- 
lement, au  bout  de  quelque  temps,  avoir  du  goût 
pour  son  état. 

Ce  goût  fut  fortifié  par  des  succès.  Le  ministre 
lui  écrivit  de  Paris  deux  ou  trois  compliments. 

Les  premiers  troubles  de  la  Révolution  chassèrent 
sa  famille  de  Montpellier.  Elle  vint  à  Paris  ;  il  y 
vint  aussi,  son  goût  pour  l'état  d'homme  de  lettres 
le  tirailla  un  peu  ;  mais  il  fut  bientôt  employé  à 
l'armée  de  Bretagne,  il  avait  24  ans  environ,  tout 
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juste  l'âge  exigé  par  l'ordonnance.  Il  eut,  à  ce 
sujet,   un   compliment  du   ministre. 

Son  père  détestait  la  Révolution  ;  lui,  au  con- 
traire, nourri  de  Voltaire  et  de  Raynal,  aimait  les 
idées  nouvelles  ;  de  là  un  peu  de  froid  entre  eux. 

Sans  avoir  les  idées  de  Delolme  et  d'Helvétius, 
qui  probablement  lui  auraient  paru  trop  hardies  \ 
il  aimait  un  gouvernement  libre. 

Quelle  était  sa  théorie  ?  Probablement  les  ou- 
vrages de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  un  amour 
vague  de  la  liberté,  sans  vue  de  moyens  de  la  faire 
exister,  beaucoup  de  respect  et  d'amour  pour  les 
gouvernements  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

Un  bon  livre  sur  ce  sujet,  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  lui  eût  fait  moins  d'impression  qu'un  bou- 
quin ignoré  ayant  la  moitié  moins  d'esprit,  mais 
qui  l'aurait  ramené  à  son  premier  plaisir,  celui 
auquel  son  âme  était  habituée  :  le  plaisir  de  savoir 
ce  que  tout  le  monde  ne  savait  pas.  C'est  le  plaisir 
du  savant  de  l'Académie  des   Inscriptions. 

Il  travailla  beaucoup  dans  son  métier  de  c[om- 
missaire  des  guerres]  en  Bretagne,  exerça  les  vertus 
républicaines  en  faisant  lui-même  des  travaux 
pénibles,  et  comme  tels  réputés  bas.  Echauffé  par 
ce  genre  d'énergie,  il  eut  quelques  traits  de  fermeté 
envers  des  généraux  ou  des  représentants  du  peuple. 


1.  Ces    dernières  ;    les    premières    lui    auraient    peut-être 
paru  hasardées  à  lui  peu  savant  des  mouvements  de  l'âme. 
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Exemple  :  il  allait  en  uniforme  à  une  manutention. 
Il  voyait  qu'on  ne  chargeait  pas  assez  vite  du  pain 
cuit  sur  des  fourgons.  Il  se  mettait  à  porter  des 
sacs  lui-même.  En  faisant  cela,  il  sentait  qu'il 
s'exposait  au  mépris  de  quelques  badauds,  mais 
qu'il  était  digne  de  la  haute  estime  des  vrais 
citoyens.  Son  cœur  gagnait  une  victoire,  était  en 
train  de  vaincre,  se  sentait  imitant  les  grands 
hommes,  se  sentait  grand  ;  ce  sentiment  était 
d'autant  plus  net,  qu'il  n'était  appuyé  sur  aucune 
combinaison  difficile.  Que  dans  ce  moment  un 
grossier  général  républicain  vînt  lui  ordonner  une 
absurdité,  il  savait  fort  bien  lui  dire  qu'il  n'était 
pas  sous  ses  ordres. 

Au  milieu  de  cette  activité  qui  a  formé  son  carac- 
tère en  ajoutant  au  caractère  de  savant  le  sentiment 
de  pouvoir  développer  une  grande  activité  phy- 
sique, de  pouvoir  exécuter,  il  écrivit  de  Rennes 
à  un  de  ses  amis,  en  lui  rendant  compte  de  sa  posi- 
tion :  «  Si  nos  amis  les  Anglais  viennent,  ils  seront 
bien  reçus.   » 

Ce  trait  comique,  qui  est  bien  dans  le  genre  de 
son  esprit,  faillit  lui  coûter  la  tête.  Il  fut  mis  en 
prison,  et  obtint  avec  beaucoup  de  peine  d'être 
transféré  à  Orléans,  sous  la  garde  d'un  sans-culotte 
(il  a  immortalisé  cette  circonstance  de  sa  vie  par 
son  Epître  à  mon  sans-culotte,  qui  ira  certainement 
à  la  postérité). 

Il  ne  s'abandonna  nullement  aux  idées  sombres. 
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En  général,  il  faut  dire,  une  fois  pour  toutes,  que 
les  idées  à  la  Chateaubriand,  le  sombre  de  René, 
etc.,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  son 
caractère. 

Il  aime  l'approbation  de  la  majorité  des  hommes  ; 
pour  mieux  dire,  il  y  conforme  toutes  ses  actions  : 
ainsi  la  gaieté  qu'il  montre  dans  l'épître  qu'il 
composa  en  prison,  le  genre  d'occupation  qu'il  y 
choisit  (il  y  traduisit  Horace),  montrent  un  homme 
qui  regardait  une  mort  tranquille  comme  un  devoir 
et  qui  était  encore  fortifié  dans  cette  idée  par  la 
lecture  des  anciens.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui 
s'exaltaient  alors  la  noblesse  de  leur  mort,  et  il  ne 
la  liait  pas  à  la  grandeur  des  circonstances  et  aux 
affaires  publiques.  Son  premier  amour  de  la  gloire 
littéraire,  la  seule  qu'il  eût  désirée,  lui  revint  dans 
cette  occasion  tel  qu'il  était  autrefois,  et  le  porta 
à  des  entreprises  qui  n'exigeaient  que  du  travail 
et  du  savoir. 

Il  est  probable  que  cette  occupation  lui  procurait 
un  calme  qui  lui  aurait  entièrement  inanqué  sans 
elle. 

Il  sortit  de  prison  vers  l'âge  de  26  ans.  Avoir 
traduit  H[orace]  à  cet  âge-là,  dans  un  temps  d'effer- 
vescence, montre  un  homme  froid  beaucoup  plus 
savant  que  sensible.  J'ai  souvent  pensé  qu'une 
place  d'académicien  des  Inscriptions  ou  de  chan- 
celier de  France  (s'il  se  fût  appliqué  au  droit) 
convenait   parfaitement   à  son   caractère. 
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Il  retourna  en  Bretagne  commissaire  ordonna- 
teur. 

Il  avait  toujours  été  timide  et  gauche  avec  les 
femmes.  Il  devint  à  Rennes  amoureux  de  M^^^  de  P. 
au  point  de  vouloir  l'épouser.  Comme  elle  n'avait 
pas  de  fortune,  le  père  de  Z  s'opposa  à  ce  mariage 
avec  force.  Z  fut  sur  le  point  de  l'épouser  malgré 
tout  le  monde  ;  il  pleura,  et  a  cru  longtemps  que 
son  père  l'avait  privé  du  bonheur  (voilà  les  on-dit, 
tout  ceci  n'est  qu'une  suite  d'on-dit,  les  3  /4  peuvent 
être  faux,  en  général  ils  exagèrent  en  mal  et  en 
faible). 

Avant  et  après  il  fut  amoureux  of  the  wife  of 
his  principal,  lady  P.  *  Cette  feinme  extrêmement 
coquette  et  absolument  nette  de  sensibilité  avait  P. 

Z  l'attaquait  par  des  douceurs  littéraires  :  elle 
manque  d'esprit,  surtout  de  connaissances,  et 
devait  évidemment  être  attaquée  avec  de  la  fatuité 
militaire.  Cet  amour  a  rempli  niaisement  les  inter- 
valles de  ses  occupations  pendant  quelques  années 
de  sa  vie.  Les  vers  étaient  un  ridicule  aux  yeux  de 
cette  feAime,  et  il  en  faisait  beaucoup  pour  elle. 

Il  continuait  à  se  distinguer  dans  son  métier.  Il 
avait  une  extrême  probité,  que  toute  son  éducation 
avait  probablement  fait  naître,  et  qui  était  fortifiée 
par  sa  timidité.  Ce  dernier  défaut  paraît  le  seul 
que  l'on  puisse  reprocher  à  son  administration^ 
mais  il  entraîne,  à  mes  yeux,  un  dommage  im- 
mense. 

JOURNAL    DE    STENDHAL.    III.  -- 
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A  l'armée,  le  corps  des  commiss [aires]  des  guerres 
était  méprisé  et  jalousé  ;  ces  pauvres  diables  n'étant 
pas  soutenus,  n'ayant  pas  d'instructions  nettes, 
fortes  et  précises,  étaient  entravés  dans  tous  les 
sens.  Je  crois  que  M.  Z  eût  eu  des  résultats  bien 
plus  brillants,  s'il  eût  possédé  l'énergie  et  la  vivacité 
de  M.  de  Belleville  *  par  exemple.  Mais  il  aurait 
peut-être  eu  quelques  différends  avec  quelque 
maréchal  qui  lui  aurait  cassé  le  cou.  Il  suit  son 
penchant  en  administrant,  il  ne  s'élève  pas  jusqu'à 
juger  sa  manière. 

Sa  conduite  est  fort  prudente,  car  l'armée  a 
vécu.  Qui  voit  le  défaut  de  son  administration  ? 
Quelques  c[ommissaires]  ou  ordonnateurs  ;  mais 
tous  disent  du  mal  de  lui,  et  n'osent  pas  attaquer 
sérieusement  sa  manière  d'agir  ;  en  résultat,  il  a 
une  immense  réputation  de  talent  et  la  chose  qu'on 
lui  demande  a  été  faite. 

M.  P[etiet]  fut  nommé  m[inistre]  de  la  G[uerre]  ; 
il  fut  son  s[ecrétaire]  g[énéral]  ;  il  fit  tout  ce  qui 
était  travail  ;  M.  P[etiet]  représentait  et  recevait 
avec  obligeance  ;  tous  les  frottements  désagréables 
venaient  de  M.  Z  qui,  excédé  des  mauvaises  raisons 
et  de  la  mauvaise  foi  des  solliciteurs,  prit  l'habitude 
de  les  brusquer  d'une  manière  atroce.  Il  ne  fermait 
jamais  sa  porte,  par  haine  de  l'insolence,  se  mettait 
en  colère  au  deuxième  pétitionnaire,  et  se  fâchait 
tout  rouge,  et  avec  des  mouvements  de  fureur, 
avec  les  30  ou  40  personnes  auxquelles  il  donnait 
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audience  tous  les  jours.  Son  père  attaquait  cons- 
tamment ce  défaut,  mais  sans  succès. 

Cet  homme  si  terrible  en  affaires  avait  dans  la 
société  et  en  parlant  de  vers  une  politesse  dans 
laquelle  évidemment  rien  ne  vient  du  cœur,  mais 
qui  est  fort  recherchée  et  même  maniérée.  Ainsi  il 
approche  un  fauteuil  au  premier  venu. 

M.  P[etiet]  fut  renvoyé  ;  M.  Z  fit  un  superbe 
compte-rendu  *.  Il  fut  envoyé  en  Helvétie  *,  il  fit 
fort  bien  son  métier,  et  gagna,  je  ne  sais  trop 
comment,  l'amitié  d'un  grand  général,  qui  a  d'autres 
qualités  que  la  probité  *. 

Le  comment  serait  décisif  (ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  sa  probité  aura  été  sans  tache),  mais  il  a 
peut-être  fermé  les  yeux  sur  les  pillages  de  ... 

En  Helvétie,  il  eut  trois  mois  de  loisir  qu'il 
employa  à  parcourir  ce  beau  pays.  Il  conçut  le 
projet  d'en  écrire  l'histoire  ;  il  fut  ému,  mais  d'une 
émotion  plus  littéraire  que  d'une  âme  sensible,  en 
voyant  le  champ  de  bataille  où  1.400  Suisses  avaient 
repoussé  des  milliers  d'Autrichiens.  Il  songeait  plus 
au  beau  chapitre  que  cela  ferait  dans  son  histoire, 
et  aux  particularités,  dont  il  se  souvenait  avec  un 
plaisir  d'amour-propre,  qu'à  répandre  les  larmes 
d'admiration  de  l'homme  libre.  Il  n'a  pas  pu  s'oc- 
cuper de  cette  histoire,  mais  toutes  les  fois  qu'il 
est  dégoûté  de  sa  manière  de  vivre,  il  voit  le  bon- 
heur à  habiter  la  Suisse.  On  lui  offrit  le  ministère 
de  la  Guerre,  qu'il  accepta.  Mais  une  révolution  fit 
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tomber  ce  projet  :  il  reçut  la  lettre  flatteuse  qui 
le  nommait  ord[onnateur]  de  l'armée  d'Italie  *. 

Il  fut  secrétaire  général  du  ministre  Berthier  et 
gagna  son  amitié  comme  travailleur  infatigable  et 
comme  homme  d'un  caractère  fort  doux.  Il  fut 
tribun  et  revint  peu  à  peu  à  ses  occupations  litté- 
raires, il  corrigea  et  publia  Horace.  Cette  vie  était 
fort  douce  pour  lui.  Il  fut  conseiller  d'Etat.  Inten- 
dant des  pays  conquis  à  Vienne  en  1805.  Intendant 
à  Berlin  et  à  Vienne  en  1809,  enfin  ministre  (tout 
cela  appartient  à  l'histoire  ;  je  ne  rapporterai  pas 
des  réparties  pleines  de  sel  et  d'esprit). 

Alais  quel  est  son  caractère  ? 

Ame.  —  Faible  et  froide,  susceptible  de  se  mettre 
en  colère  et  de  pleurer  un  peu. 

Esprit  (nombre,  rapidité  et  force  des  combinai- 
sons). —  Il  comprend  lentement  (pour  un  homme 
vif),  avec  peine,  et  se  fâche,  s'impatiente  quand 
on  veut  lui  faire  comprendre  quelque  chose,  surtout 
après  les  déjeuners  assommants  de  l'armée.  Nulle 
idée  nouvelle,  et  de  l'éloignement  pour  les  idées 
nouvelles,  même  en  littérature. 

En  littérature,  Laharpe,  Racine,  et  les  principes 
vulgaires. 

Caractère.  —  Non  ferme,  his  brother  making  mys. 
int.  to  H*.  ;  une  personne  à  laquelle  il  serait  habitué 
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lui  ferait  signer  une  lettre  contre  ses  principes,  il 
la  signerait  en  se  fâchant  et  disant  :  «  Vous  le  voulez, 
vous  venez  ici  me  forcer  la  main,  eh  !  bien,  soyez 
content.  »  Et  il  signe. 

En  le  flattant  sur  la  littérature,  on  se  rend  intime 
(parce  qu'il  littératurise  avec  vous,  que  vous  lui 
fournissez  la  jouissance  d'amour-propre  dont  il  a 
besoin),  on  acquiert  quelque  influence,  mais  pas 
sa   confiance. 

Nullement  rusé,  il  décore  cela  du  nom  d'honnêteté 
parfaite,  d'absence  d'intrigue,  a  peur  des  intrigues, 
a  peu  de  talent  pour  comprendre  une  intrigue,  y 
ferait  des  balourdises,  manque  d'une  finesse  com- 
mune dans  la  société,  paraît  ne  pas  observer  des 
rapports  fort  simples.  Était  hors  de  lui  en  entendant 
le  Prince  dire  des  douceurs  au  général  H. 

Son  compliment  à  M.  de  Fré[ville]  *. 

Peu  de  chaleur  en  parlant,  cependant  animé,  a 
l'air  animé. 

Colère.  —  Se  met  en  colère  tout  rouge,  souvent, 
et  pour  des  riens.  La  colère  est  le  sentiment  d'un 
obstacle  qui  nous  paraît  grand,  c'est  la  vue  subite 
du  malheur,  nous  nous  trouvons  arrêtés  tout  à 
coup  par  une  chose  que  nous  croyons  faite. 


TRAVAUX    EN    ATTENDANT   DE   PARTIR 
POUR  L'ITALIE* 


EN    LISANT    MADAME    DE    STAËL 

Etudes  du  caractère  italien  tirées  de  Corinne, 
à  vérifier  sur  les  lieux  *. 

22  février  1811. 

Les  peuples  du  Midi  ne  perdent  aucune  force  de 
l'âme  dans  la  société,  et  toutes  s'amassent  en  eux 
pour  les  circonstances  décisives.  Voilà  un  des  grands 
traits,  s'il  est  vrai. 

Ah  !  qu'elle  était  heureuse,  Corinne,  le  jour  où 
elle  représentait  ainsi  devant  un  amant  qu'elle 
adorait,  qui  l'adorait  aussi,  mais  qui  ne  lui  avait 
pas  encore  avoué  sa  passion,  où  elle  jouait  un 
noble  rôle  dans  une  belle  tragédie.  Que  d'années^ 
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combien  de  vies  seraient  ternes  auprès  d'un  tel 
jour  !  (371)  —  (Corinne  dit  à  Oswald  :  Voyez  comme 
je  suis  capable  d'aimer  !) 

Cela  n'explique-t-il  pas  fort  bien  l'ennui  ?  Les 
gens  {as  ma.  Na.  *)  qui  n'ont  ni  imagination  ni 
sensibilité  ne  sentent  ni  n'imaginent  de  tels  mo- 
ments. Comme  rien  n'est  brillant  dans  leur  vie, 
rien  n'est  terne. 

La  représentation  n'eût-elle  pas  été  plus  parfaite, 
si  Nelvil  eût  joué  Roméo  avec  Corinne  faisant 
Juliette  ?  —  Non.  Corinne  eût  été  timide  ou  aurait 
désiré  d'écarter  les  vers  des  plus  grands  poètes 
pour  parler  elle-même  suivant  son  cœur. 

Cette  supposition  me  semble  fort  propre  à  éclairer 
sur  les  limites  des  beaux-arts.  Quel  sujet  est-il 
propre  à  la  tragédie,  au  poème,  à  la  comédie,  au 
roman,  à  la  musique,  à  la  peinture,  à  la  sculpture  ? 

On  a  répondu  généralement  et.  sans  nuances  à 
ces  questions. 

Les  réponses  fines,  qui  distinguent  entre  objets 
presque  semblables,  n'ont  pas  été  faites.  Comme  il 
faut  pour  les  faire  beaucoup  de  sensibilité  et  beau- 
coup de  justesse  dans  le  raisonnement,  ce  sera 
sujet  de  conversation,  pour  Cr[ozet]  et  pour  moi, 
dans  les  auberges  sales  où  il  n'y  aura  décidément 
rien  à   observer. 

(I,  269)  :  Dans  les  réunions,  à  Rome,  les  dames 
ne    parlent    qu'à    leurs    cavaliers.    Les    étrangers 
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errent  en  vain  autour  de  ces  groupes  où  personne 
n'a  rien  à  leur  dire. 

Trait  unique  au  monde,  s'il  est  vrai.  Les  Ita- 
liennes ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la  coquetterie, 
ce  que  c'est,  pendant  l'amour  *,  qu'un  succès 
d'amour-propre.  Elles  n'ont  envie  de  plaire  qu'à 
celui  qu'elles  aiment.  Il  n'y  a  point  de  séduction 
d'esprit  avant  celle  du  cœur  ou  des  yeux. 

Les  commencements  les  plus  rapides  sont  suivis 
quelquefois  par  une  longue  passion.  Une  feinme  a 
couché  avec  un  homme  au  bout  de  quatre  jours  de 
connaissance,  et  ils  se  sont  aimés  pendant  dix  ans, 
jusqu'à  leur  mort. 

On  blâme  plus  sévèrement,  en  Italie,  l'infidélité 
dans  un  homme  que  dans  une  femme. 

Trois  ou  quatre  hommes,  sous  des  titres  diffé- 
rents, suivent  la  même  femme,  qui  les  mène  avec 
elle  sans  se  donner  quelquefois  même  la  peine  de 
dire  leurs  noms  au  maître  de  la  maison  qui  les 
reçoit.  L'un  est  le  préféré,  l'autre  celui  qui  aspire 
à  l'être,  un  troisième  s'appelle  le  souffrant  (il 
patito)  ;  celui-ci  est  tout  à  fait  dédaigné,  mais  on 
lui  permet  cependant  de  faire  le  service  d'adora- 
teur, et  tous  ces  rivaux  vivent  paisiblement  en- 
semble. 

On  ne  donne  des  coups  de  poignard  que  dans  le 
peuple. 

Les  bonnes  qualités  viennent  de  ce  qu'on  n'y 
fait  rien  pour  la  vanité. 


ANNEXES  345 

Les  mauvaises,  de  ce  qu'on  y  fait  beaucoup  pour 
l'intérêt  :  intérêt  d'amour,  intérêt  d'ambition, 
intérêt  d'argent. 

JVJme  ^g  Staël  est  comme  les  Italiennes  :  elle 
mène  avec  elle  quatre  ou  cinq  hommes,  mais  pro- 
bablement ces  effets  semblables  sont  produits  par 
des  causes  bien  différentes.  Chez  les  unes,  beaucoup 
d'imagination  et  d'amour  pour  la  volupté,  chez 
l'autre,  le  besoin  de  briller  dans  la  conversation, 
de  l'imagination  et  peu  d'amour  pour  la  volupté. 
Je  veux  dire  :  une  âme  incapable  d'en  sentir  les 
finesses  ;  de  jouir  voluptueusement  de  la  forme  de 
fenêtres  du  quatrièine  étage  d'une  maison  qu'on 
bâtit  sous  vos  fenêtres. 

En  Italie,  les  distinctions  de  rang  font  peu  d'effet, 
non  par  philosophie  mais  parce  qu'on  dit  :  voilà 
le  prince  Gabrielli,  que  peut-il  de  plus  pour  mon 
bonheur  que  l'abbé  Bernardi  ? 

A  Paris,  on  dirait  :  vous  honorer  d'un  bonjour, 
vous  inviter  à  sa  fête.  Mais  il  y  a  au  delà  des  Alpes 
peu  de  vanité,  et  la  noblesse  n'y  a  aucun  pouvoir. 
(From  myself  *.) 

C'est  l'usage  ici,  dit  Corinne,  de  ne  faire  en  société 
que  ce  qui  plaît  ;  il  n'y  a  pas  une  convenance  éta- 
blie, pas  un  égard  exigé  ;  une  politesse  bienveillante 
suffit.  (Voilà,  ce  me  semble,  la  société  nécessaire 
au   cœur   de   myself,   mais   non  pas   à  son  talent.) 
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Nous  n'avons  pas  la  liberté  anglaise,  mais  une 
parfaite  indépendance  sociale.  Sous  ce  rapport, 
l'Angleterre  est  le  pays  du  despotisme  le  plus 
absolu.  (Myself.) 

(I,  324  :)  Les  écrivains  italiens,  n'ayant  aucune 
influence,    n'écrivent    que    pour   avoir   de   l'esprit 
et  ils  n'en  ont  pas.  Ils  n'ont  que  du  piquant. 

Leur  imagination,  leur  caractère,  leur  gaieté 
sont  originales  ;  et  cependant,  comme  ils  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  réfléchir,  leurs  idées  géné- 
rales sont  communes.  Ils  adoptent  celles  des  Fran- 
çais. 

Leur  éloquence,  si  vive  quand  ils  parlent,  manque 
de  naturel  dès  qu'ils  écrivent. 

Les  productions  d'un  grand  artiste  portent  l'em- 
preinte de  son  caractère  ;  l'on  veut  en  France  que 
tout  poète  ait  le  caractère  de  Racine  ou  de  Corneille, 
du  moins  dans  tout  ce  qui  est  majeur. 

Le  Français  sot  est  trop  religieux  à  ses  principes 
de  littérature,  a  le  cœur  trop  froid  et  la  tête  trop 
pleine  de  préjugés  pour  sentir  les  poètes  étrangers. 
Figurez-vous  M.  Cretet  lisant  Shakespeare.  (My- 
self.) 

L'Italie  est  le  pays  où  il  se  consomme  le  plus  de 
comique  dans  un  temps  donné.  On  fait  peut-être 
plus  de  plaisanteries  à  Bologne  en  vingt-quatre 
heures  et  on  rit  plus  qu'à  Paris,  malgré  la  diffé- 
rence  d'étendue.    (Myself.) 
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(I,  335  :)  La  comédie,  qui  tient  à  l'observation 
des  mœurs,  ne  peut  exister  que  dans  un  pays  où 
l'on  vit  habituellement  au  centre  d'une  société 
nombreuse  et  brillante.  Il  n'y  a  en  Italie  que 
des  passions  violentes  ou  des  jouissances  paresseuses, 
et  les  passions  violentes  produisent  des  crimes  ou 
des  vices  d'une  couleur  si  forte  qu'elles  font  dispa- 
raître toutes  les  nuances  des  caractères. 

Arlequin,  Brighella,  etc.,  ont  la  physionomie  de 
tel  genre  de  personnes,  et  non  pas  de  tel  individu. 
Les  Italiens  les  ont  inventés,  et  ces  personnages 
fantasques  portent  l'empreinte  d'une  imagination 
forte.  (Myself.)  D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre 
ils  amusent  tous  les  enfants  et  les  hommes  que 
l'imagination  rend   enfants. 

L'observation  du  cœur  humain  est  une  source 
inépuisable  pour  la  littérature.  Les  nations  du 
midi  courent  après  des  jouissances  vives,  l'ironie 
philosophique... 
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COMMENTAIRE  SUR 
BURKE 1  * 

CHAPITRE  1er 

De  la  Douleur  *. 

Exemple  du  l^r  cas  :  votre  maîtresse  meurt, 
l'^  douleur  directe,  2°  la  douleur  que  vous  en 
ressentez  est  fondée  sur  la  conception  des  plaisirs 
que  vous  goûtiez  avec  elle,  et  sur  ce  jugement  • 
Ces  plaisirs,  je  nen  jouirai  plus.  Toute  douleur 
inorale  est  fondée  sur  une  privation  ;  vous  perdez 
vos  amis,  vos  parents,  vos  maîtresses  par  la  mort 
ou  l'inconstance,  vous  perdez  votre  fortune,  la 
douleur  est  :  1»  douleur  directe,  2^  douleur  regret- 
tante. Quand  au  contraire  il  y  a  de  la  laideur  pro- 
duite, il  peut  y  avoir  deux  sortes  de  douleurs  : 
d'abord  la  honte  de  la  laideur  actuelle,  qui  est  la 
vue  de  soi  malheureux  (douleur  directe)  ;  ou  regret 
de  l'avantage  perdu.  Je  me  présente  borgne  dans 
une  société  qui  m'a  vu  avec  mes  deux  yeux,  je 
suis    peiné    par   le    sentiment    de    répugnance    que 

1.  Paris,  9  février  1811. 
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j'inspire,  en  second  lieu  je  regrette  mon  ancien 
avantage.  Dans  ce  dernier  cas,  voilà  deux  douleurs 
différentes  :  lo  la  honte  du  sentiment  de  laideur 
produit  dans  les  autres,  2»  le  regret  de  la  beauté 
passée.  Comme,  dans  le  jugement  qui  produit  la 
première  douleur,  le  plaisir  n'entre  point  comme 
élément,  l'idée  en  est  odieuse  sans  mélange.  Dans 
le  second  cas  au  contraire,  on  pèse  avec  plaisir  sur 
la  perception  de  l'ancien  avantage  qui  est  le  sujet 
du  jugement,  l'imagination  présente  longuement 
des  images  fondées  sur  cet  avantage  perdu  ;  depuis 
que  je  suis  borgne,  j'aime  à  penser  longuement  aux 
avantages  que  me  procuraient  mes  deux  yeux.  Je 
me  rappelle  avec  détail  mes  maîtresses  baisant  mes 
deux  yeux  et  je  dis  que  j'y  pense  plus  longuement 
que  je  ne  faisais,  lorsque  j'avais  mes  deux  yeux. 

La  perte  d'un  avantage  fait  faire  attention  au 
plaisir  auquel  on  ne  faisait  pas  attention  aupara- 
vant. Or  faire  attention  aux  circonstances  d'un 
plaisir  dont  on  se  figure  qu'on  aurait  joui,  est  un 
plaisir. 

Le  chagrin  sec  provenant  de  l'idée  qu'on  n'a 
qu'un  œil  est  bien  vite  épuisé  :  qui  est  ce  qui  s'avise 
d'admirer  le  soleil  ?  Je  n'ai  plus  mon  œil,  je  suis 
laid,  voilà  tout  ;  ce  n'est  que  lorsqu'on  commence 
à  avoir  la  force  de  détailler  la  douleur,  qu'on  sent 
la  douleur  regrettante,  le  nombre  de  jouissances 
qu'on  pourrait  avoir  avec  deux  yeux  et  qu'on  se 
figure  est  infini. 
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Mais  si  c'est  le  hasard  qui  vous  présente  dans  la 
vie  réelle  une  de  ces  jouissances  que  vous  ne  pouvez 
plus  atteindre  depuis  la  perte  de  votre  œil,  il  y  a 
douleur  réelle  produite  sans  plaisir.  Ainsi  pendant 
que  nous  parlons,  une  volée  de  bécasses  vient 
s'abattre  dans  le  jardin,  tout  le  monde  saisit  les 
fusils,  on  appelle  les  chiens,  moi,  manchot,  je  suis 
réduit  à  suivre  un  tireur  et  je  le  vois  emporté  par 
la  passion  de  la  chasse,  ne  faire  aucune  attention 
à  ce  que  je  lui  dis.  J'ai  la  douleur  sèche  sans  plaisir. 
En  rentrant  chez  moi,  si  je  m'amuse  à  me  figurer 
(en  l'exagérant  ^)  le  plaisir  que  j'avais  en  allant 
à  la  chasse,  je  me  vois  jouissant  d'un  plaisir  et 
par  conséquent  il  y  a  du  bonheur  de  produit, 
presque  comme  quand  je  me  figurais  être  maître 
des  requêtes.  Ce  bonheur  particulier,  je  ne  l'aurais 
pas,  si  j'avais  mon  bras. 

Quand,  après  avoir  songé  une  heure  aux  plaisirs 
de  la  chasse,  je  viens  à  songer  que  je  suis  manchot, 
le  plaisir  de  la  chasse  est  usé  pour  moi,  j'ai  assez 
chassé  ce  jour-là.  La  cuisson  (ou  douleur  directe 
qui  revient)  de  mon  malheur  n'est  pas  vive.  C'est 
ainsi  que  la  douleur  regrettante  émousse  la  pointe 
de  la  douleur  directe.  Quand  au  contraire  c'est  une 

1.  Sans  m'apercevoir  de  l'exagération.  Quel  est  l'homme 
qui,  en  regrettant,  n'exagère  pas?  C'est  que  cette  exagération 
donne  du  plaisir  et  qu'aucune  douleur  n'avertit  de  l'erreur  : 
on  ne  voit  pas  les  circonstances  diminuer  le  plaisir.  Le  sujet 
du  jugement  est  dépouillé  des  circonstances  qui  diminuent 
le  plaisir. 
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circonstance  imprévue,  une  volée  de  bécasses 
s'abattant  dans  le  jardin,  qui  me  rappelle  mon 
impuissance,  mon  désir  de  chasse  est  dans  toute  sa 
force  et  mon  regret  est  très  cuisant  (douleur  directe), 
il  peut  être  augmenté  par  des  circonstances  parti- 
culières, comme  mon  ami  intime  n'écoutant  plus 
ce  que  je  dis,  depuis  qu'il  a  saisi  son  fusil. 

Quel  nom  doit-on  donner  à  l'état  dans  lequel  se 
trouve  l'âme  d'un  domestique  qui  perd  3.000  francs 
qu'il  avait  placés  et  qui  étaient  toute  l'espérance 
de  sa  vieillesse  ? 

Il  nous  semble  que  la  banqueroute  desS.OOOfrancs, 
qui  est  ici  la  cause  de  la  douleur,  produit  sur  le 
domestique  instantanément,  c'est-à-dire,  au  mo- 
ment précis  où  la  perte  est  constatée,  produit,  dis- 
je,  la  perte  des  espérances  qu'il  avait  pour  l'avenir, 
et  c'est  cette  perte  que  nous  appellerions  douleur 
directe.  La  douleur  du  domestique  est  produite 
par  ces  jugements  :  «  Je  serai  l'hiver  sans  feu,  je 
n'aurai  que  du  pain  à  manger  »,  et  autres  juge- 
ments dans  lesquels  le  sujet  étant  besoin  de  pre- 
mière nécessité  n'est  pas  un  plaisir  ;  on  ne  peut 
pas  regretter  du  pain  avec  plaisir.  Après  avoir 
dîné  avec  du  pain  sec,  on  peut  regretter  avec  con- 
ception de  plaisir  un  bon  morceau  de  salé.  Ce  n'est 
qu'après  cette  douleur  directe  que  vient  la  douleur 
qui  produit  le  regret  et  dans  les  éléments  de  laquelle 
entre  le  plaisir  (comme  sujet  du  jugement,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué  plus   haut). 
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La  douleur  directe  dure  plus  longtemps  chez  un 
homme   qui   n'a    pas   d'imagination. 

Cette  douleur  directe,  c'est  voir  soi  malheureux^ 
Les  douleurs  physiques  sont  toujours  directes.  Je 
me  casse  la  jambe,  je  vois  d'abord  moi  malheureux 
pendant  deux  mois. 

En  second  lieu,  cette  douleur  peut  produire  du 
regret  en  voyant  mes  amis  aller  à  l'exposition  qui 
s'ouvre. 


CHAPITRE  in 

Suite  de  la  Douleur. 

Si  C.  et  moi  voyons  la  parade  de  dessus  un  balcon 
au  quatrième  étage  d'une  maison,  place  du  Car- 
rousel, avec  huit  ou  dix  personnes,  tout  à  coup 
le  balcon  croule,  nous  tombons  tous  sur  le  pavé, 
tous  nos  compagnons  sont  écrasés,  ont  les  cuisses 
cassées,  les  crânes  enfoncés,  nous  seuls  nous  relevons 
et  sentons  que  nous  n'avons  aucun  mal. 

Nous  éprouvons  une  vive  joie  qui  est  :  «  Cet 
affreux  malheur,  nous  l'avons  évité  et  nous  jouis- 
sons de  la  santé.  » 

La  quantité  de  la  joie  vient  de  la  vivacité  des 
sensations    :    il    est    impossible    de    concevoir   plus 

1.  13  lévrier  1811. 
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nettement  la  douleur  affreuse  qui  est  là  sur  le 
pavé,  et  la  santé  que  nous  sentons  dans  nos  mem- 
bres, ce  qui  nous  fait  sentir  extrêmement  le  bonheur 
d'exister  en  santé,  en  ayant  sous  les  yeux  une  si 
terrible  image  de  l'état  contraire,  tous  ces  gens 
fracassés  qui  sont  sur  le  pavé. 

Le  caractère  de  ce  sentiment  est  de  remplir  toute 
l'âme.  II  serait  impossible  de  travailler.  Si  on 
parvenait  à  le  faire,  on  sent  qu'on  perdrait  du 
plaisir. 

Diminution  subite  de  douleur. 

On  a  la  colique,  elle  cesse.  On  sent  un  moment  de 
plaisir  vif,  on  respire,  mais  ce  sentiment  est  triste, 
on  s'y  arrache  sans  peine,  on  n'a  pas  de  répugnance 
à  s'occuper  sur-le-champ  d'autre  chose. 

Diminution  subite  de  douleur  morale. 

Une  femme  tendre  croit  son  amant  mort  (Mad. 
Durosnel),  elle  apprend  qu'il  vit.  Joie  causée  par 
la  conception  des  plaisirs  qu'elle  goûtera  comparés 
à  l'état  douloureux  dans  lequel  elle  se  trouvait. 

Ce  ne  sont  point  des  joies  folâtres.  Il  y  a  toujours 
une  conception  forte  de  malheur. 

On  conçoit  et  il  y  a  des  douleurs  plus  fortes 
qu'aucun  plaisir. 

De  tous  les  sentiments  celui  qui  remplit  le  plus 
fortement  le  cœur  de  l'homme,  c'est  la  crainte 
(de  la  mort  ou  de  quelque  grande  douleur). 
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CHAPITRE  III 

Questions. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  voir  au  théâtre 
quil  mourût  et  voir  l'empereur  faire  un  trait 
sublime  :  pardonner  à  des  conspirateurs  qui  auraient 
attenté  à  sa  vie  ? 

Le  caractère  d'exister  réellement  donne  au  plus 
petit  événement  le  pouvoir  de  nous  intéresser.  Une 
femme  tombe  dans  la  rue,  mon  attention  est  excitée, 
la  même  chose  au  théâtre  nous  paraîtrait  indigne 
d'attention.  Pourquoi  ?  Dans  la  rue,  nous  nous 
disons  :  cette  femme  peut  s'être  fait  mal.  Au  théâtre, 
nous  sommes  sûrs  qu'elle  ne  s'est  pas  fait  mal  ; 
nous  n'avons  point  d'observations  intéressantes  à 
faire. 

Quand  on  regarde  une  femme  qui  tombe, 
c'est  :  1°  remède  à  l'ennui, 

2°  observation  à  faire. 

Les  gens  du  peuple  lisant  un  roman  vous  disent 
bien  vite  :  «  Heureusement  que  ce  n'est  pas  vrai.  » 
Ils  disent  cela  pour  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  dupes, 
i^iz  par  amour-propre  :  la  peur  qu'on  pense  qu'ils  y 
croient  les  empêche  de  sympathiser.  Nous  sympa- 
thisons davantage  parce  que  nous  n'avons  pas  cette 
peur. 

Les  plaisirs  du  peuple  sont  plus  directs  que  les 
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nôtres,  ils  préféreront  toujours  une  faible  sensation 
directe  à  la  lecture  du  roman  le  plus  intéressant. 

Nous  jouissons  au  contraire  presque  uniquement 
par  la  sympathie  :  cette  habitude  de  sympathie 
envers  les  imitations  produites  par  les  beaux-arts 
fait  qu'ayant  l'habitude  de  cette  manière  de  sentir, 
nous  sympathisons  plus  qu'eux  envers  les  malheurs 
réels  ^. 

Quand,  il  y  a  quelques  années,  nous  allions  au 
parterre  tous  deux  ^,  nous  y  étions  excités  par  : 
1°  le  plaisir  de  voir  les  peintures  du  cœur  humain 
que  nous  cherchions  à  connaître  ;  2°  le  plaisir  de 
voir  louer  les  passions  que  nous  avions,  et  les  beaux 
effets  qu'elles  produisaient,  ce  qui  nous  élevait  à 
nos  propres  yeux  et  nous  faisait  répéter  avec  enthou- 
siasme : 

Le  sort  qui  de  Vhonneur  nous  ouvre  la  barrière... 

et  dans  le  genre  tendre  : 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle... 

(il  me  semble  à  moi  C.  particulièrement  que  c'est 
l'année  de  ma  vie  où  je  me  suis  senti  le  plus 
valoir,  ce  qui  est,  je  crois,  avoir  le  plus  de  plaisir)  ; 
3°  le  bien  joué,  car  nous  nous   figurions  que  sen- 


1.  Nous  croyons  au  contraire  aujourd'hui,  26  juin  1812, 
que  le  moindre  défaut  de  beauté  dans  le  malheur  réel  tue 
notre  sympathie. 

2.  Haping  but  f,ve  belween  us  two  *. 


356  JOURNAL    DE    STENDHAL 

tant  ces  passions  et  connaissant  le  coeur  humain, 
nous  étions  d'excellents  acteurs  ;  4°  les  beaux 
vers  d'après  d'assez  bons  principes  ;  5°  c'était 
notre  seule  manière  d'avoir  de  jolies  femmes, 
car  lorsque  dans  les  Fausses  confidences,  M}^°  Mars 
dit  à  Dorante  qu'elle  l'aime,  nous  nous  l'enten- 
dions   dire    à   nous-mêmes. 

La  sensation  de  la  terreur  et  de  la  pitié  n'y  était 
en  général  pour  rien.  Hamlet  m'a  fait  frémir  (scène 
du  poignard)  :  J'allais...  j'étais...  de  Venceslas  * 
nous  faisait  la  sensation  du  bien  joué,  ensuite  nous 
donnait  le  désir  d'éprouver  ce  trouble  et  nous 
donnait  la  conception  de  toutes  les  autres  extases. 

Nous  remarquons  que  dans  les  arts  lorsqu'un 
ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  à  nos  yeux,  il  perd 
de  sa  qualité  émouvante  :  lorsque  nous  nous  obser- 
vons nous  n'avons  plus  la  sensation  pleine  et  entière 
qu'aurait  un  être  sensible  qui  ne  s'observerait  pas  j 
c'est  probablement  la  raison  du  fait  que  nous  venons 
d'énoncer  ;  nous  cherchons  trop  à  voir  la  cause  de 
la   supériorité   de  l'ouvrage. 

Une  seconde  raison,  c'est  que  nous  avons  trop 
étudié  les  chefs-d'œuvre.  Ayant  lu  et  récité  cent 
fois  Andromaque,  les  vers  de  cette  pièce  ne  nous 
causent  plus  le  degré  de  surprise  sans  lequel  dans 
les  arts  il  n'y  a  pas  d'émotion. 

Le  bonheur  parfait  ne  laissant  pas  de  souvenirs 
par  lui-même  (H.  ne  se  souvient  nullement  de  son. 
séjour  à  Marseille),  il  faut  lorsqu'on  est  heureux 
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faire  des  promenades  sur  mer  et  lier  son  bonheur 
à  des  choses  physiques  dont  on  se  souvienne. 


CHAPITRE  IV 

Suite  de   la   douleur. 
Deux  douleurs. 

1°  Il  y  a  douleur  directe  ou  le  sentiment  de  soi 
malheureux.  L'homme  qui  a  la  colique,  le  domes- 
tique qui  apprend  la  banqueroute,  l'amant  qui 
apprend  le  départ  d'une  maîtresse  adorée  ; 

20  Douleur  regrettante  qui  suit  très  souvent 
l'autre.  Cette  douleur  est  ce  jugement-ci  :  Le  bonheur 
dont  je  ne  jouis  plus. 

Il  y  a  donc  du  plaisir  dans  cette  douleur-là.  C'est 
celle  de  Ménélas  (dans  le  passage  de  l'Odyssée  cité 
par  Burke  *). 

Ce  plaisir  est,  comme  on  voit,  fondé  sur  l'action 
de  V imagination.  Plus  on  a  d'imagination,  plus  on 
est  susceptible  de  ce  genre  de  douleur  (aimable). 
Quand  l'imagination  n'agit  pas,  on  reste  dans  la 
douleur  directe.  Si  la  colique  est  trop  forte  pour 
vous  laisser  imaginer,  vous  ne  sortez  pas  de  la 
douleur   directe. 

La  douleur  directe  est  une  sensation  pure,  que 
l'on  ne  peut  pas  plus  décrire  que  le  plaisir  de  sca- 
ricare  *. 
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La  douleur  directe  morale  est  la  vue  de  soi 
malheureux,  par  la  perte  des  espérances  qu'on 
avait  pour  l'avenir. 

L'imagination  peut  aussi  augmenter  la  douleur 
directe,  en  voyant  des  positions  malheureuses 
comme  conséquences  du  malheur  actuel,  positions 
qu'il  n'amène  point.  Ainsi  l'imagination  peut 
diminuer  et  augmenter  le  malheur. 

Maintenant,  d'où  vient  que  le  même  malheur 
arrivant  à  deux  hommes,  l'imagination  console  l'un 
et  désole  l'autre  ?  Les  tempéraments  donnent-ils 
des  habitudes  à  l'imagination  ? 

Il  paraît  que  tout  mouvement  exécuté  souvent 
en  devient  plus  facile,  que  pour  imaginer  il  y  a 
un  mouvement  dans  le  cerveau,  et  qu'enfin  l'ima- 
gination a  des  habitudes,  habitudes  qui  proviennent 
ou  du  tempérament,  ou  du  genre  de  travail,  peut- 
être  de  tous  deux. 


CHAPITRE  V 

Description  des  plaisirs. 

Qu'un  homme  vienne  vous  dire  :  «  A.  vous  a 
donné  un  superbe  cheval  avec  1.000  francs  de  rente 
pour  le  nourrir  »  ;  vous  avez  un  plaisir.  Si,  le  matin, 
ayant  pris  du  café,  ayant  l'imagination  active  et 


ANNEXES  359 

VOUS  promenant  par  un  beau  jour  d'automne,  vous 
venez  à  vous  figurer  que  vous  avez  ce  beau  cheval, 
vous  vous  voyez  galopant  devant  de  jolies  femmes 
à  qui  vous  faites  la  cour,  parcourant  en  50  minutes 
une  distance  pour  laquelle  vous  demeurez  actuel- 
lement trois  heures  dans  une  mauvaise  voiture, 
portant  vous-même  de  l'avoine  à  ce  beau  cheval, 
en  un  mot,  vous  vous  figurez  tous  les  plaisirs  que 
vous  donnerait  ce  cheval,  vous  jouissez  réellement 
de  l'image  que  vous  présente  votre  imagination 
et  vous  vous  en  rassasiez  ;  de  telle  manière  que 
si,  après  votre  promenade  de  quatre  heures,  vous 
avez  retourné  de  mille  manières  l'idée  de  votre 
beau  cheval,  on  vient  à  vous  le  donner  réellement, 
vous  avez  moins  de  plaisir  que  si  vous  n'y  aviez 
pas  songé.  La  raison  en  est  que  vous  vous  êtes 
donné  d'avance  tout  le  plaisir  que  vous  auriez  eu 
après.  Il  est  même  à  croire  que  vous  trouverez 
des  défauts  à  votre  beau  cheval  •"■. 

Je  pense  que  c'est  là  l'origine  du  malheur  des 
gens  inactifs.  Si  vous  voyez  le  bonheur  dans  une 
action,  il  faut  agir  sur-le-champ  ;  mais  si,  au  lieu 
d'agir,  vous  attendez  deux  ou  trois  jours  et  qje, 
pendant  ces  deux  ou  trois  jours,  vous  jouissez  du 
bonheur  qui  doit  être  produit  par  l'action  dont  il 
s'agit,  lorsque  vient  le  moment  de  travailler,  vous 
êtes  dégoûté  du  bonheur  que  vous  vous  promettiez 

1.  Approuvé,  le  28  mars  1811  *. 
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et  cette  action,  pour  laquelle  vous  étiez  si  ardent, 
ne  vous  enflamme  plus  et  vous  paraît  inutile  ;  et 
désirant  moins,  vous  n'avez  plus  assez  de  force 
pour  surmonter  les  difficultés  que  vous  présente 
cette  action.  Lorsqu'on  n'a  pas  agi  ainsi,  dans 
huit  ou  dix  occasions  différentes,  on  se  blâme  soi- 
même  d'être  inactif,  il  y  a  du  malheur  de  produit. 

D'où  vient  ce  malheur  ? 

Chez  H.,  de  ce  que  je  me  dis  :  1°  j'ai  manqué 
l'occasion  d'acquérir  de  l'expérience  et  par  consé- 
quent de  l'esprit  ;  2°  j'ai  manqué  l'occasion  d'aug- 
menter ma  dextérité  à  saisir  les  plaisirs  et  par 
conséquent  mes  jouissances  futures  ;  3°  il  y  a  du 
regret  de  la  jouissance  réelle.  Si  au  lieu  de  passer 
le  temps  à  me  figurer  tout  seul  que  j'enfilais  She- 
ph[erdrie]  *,  je  l'easse  eue  dans  ce  temps-là,  j'aurais 
eu  des  jouissances  plus  vives  que  celles  que  je 
m.'imaginais,  et  surtout  plus  vives  que  celles  que 
j'aurais  aujourd'hui,  et  j'aurais  le  souvenir  de  ces 
jouissances. 

On  dit  souvent  qu'un  homme  est  magnanime 
parce  qu'il  supporte  un  grand  bonheur  sans  émo- 
tion apparente.  C'est  peut-être  qu'il  a  usé  ce  bonheur 
d'avance.  La  galerie  du  nausée  :  mener  à  l'autel  un 
archis  *. 

Ce  vol  fait  à  l'avenir  n'est  possible  que  pour  les 
imaginations  douées  au  moins  d'un  certain  degré 
de  force. 

Voir  Henri   IV  dans  la  même  position,  brillant 
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et  plus  senti  de  cette  nation.  Cause  du  succès  de 
Lafon,  mais  l'autre  ^  a  probablement  plus  d'ima- 
gination. 

Quoique  les  tempéraments  de  Cabanis  nous 
paraissent  très  peu  prouvés,  il  est  à  croire  que  le 
bilieux,  le  flegmatique,  le  sanguin,  le  mélancolique, 
le  musculaire  et  le  nerveux  prennent  le  même 
plaisir  et  la  même  peine  d'une  manière  différente. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'un  de  ces  tempéraments  ne 
l'est  pas  de  l'autre. 

L'homme  qui  vit  dans  la  douleur  peut  désirer 
le  plaisir,  mais  il  ne  sent  vivement  que  son  absence  ; 
il  ne  peut  pas  se  figurer  le  plaisir  d'une  manière 
complète. 

Nous  distinguons  donc  deux  circonstances  dans 
lesquelles  un  homme  n'est  plus  susceptible  de 
goûter  le  plaisir  : 

1°  Cet  homme  aura  pris  l'habitude  de  la  douleur. 

Caton  gagnant  à  la  loterie  ne  verrait  que  l'em- 
barras d'être  payé,  de  placer  son  argent,  d'aller  à 
Paris  pour  cela,  louer  une  chaise  de  poste,  la  crainte 
d'être  volé,  etc.. 

Dazincourt  vient  chez  Dugazon  et  lui  dit  :  «  Je 
suis  bien  malheureux.  »  —  «  Et  de  quoi  ?»  — 
«  C'est  que  je  viens  de  gagner  50.000  écus  à  la 
loterie,  et  que  je  suis  bien  sûr  qu'on  ne  me  les 
payera  pas.  » 

1.  Milan. 
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2^  Il  aura  usé  le  plaisir  par  l'imagination. 

Il  s'agit  donc  de  voir  comment  chacun  des  six 
tempéraments  se  combine  avec  ces  deux  circon- 
stances. 

En  1812  ^  les  tempéraments  nous  paraissent  trop 
peu  prouvés  pour  que  nous  puissions  y  appliquer 
la  théorie  ci-dessus. 


SUITE  DE  BURKE  ^ 

[After  the  work  on  the  stiles,  nous  reprenons  la  lec- 
ture de  Burke,  ats  Plancy   the  first  July  1812*.) 

Jusqu'à  la  page  80,  nous  ne  trouvons  d'autre 
mérite  que  celui  de  nous  avoir  inspiré  notre  théorie 
de  la  douleur  en  1811  et  cette  idée  que  tout  ce  qui 
est  terrible  est  une  source  du  sublime. 

Les  explications  fondées  sur  les  causes  finales 
sont  du  bon  pathos  anglais. 

(La  page  80  de  la  sympathie)  nous  engage  à  nous 
faire   cette   question   : 

Quelle  est  la  nature  du  plaisir  qu'on  sent  en 
voyant  le  tableau  de  la  mort  de  Clorinde  *  ? 

Le  spectateur  sympathise   avec  Tancrède,  mais 


1.  Plancy,  du  20  au  30  juin, 

2.  i«'    Juhj  1812.  Plancy. 
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il  ne  sent  pas  la  douleur  directe  ;  il  ne  sent  que  la 
douleur  regrettante.  Il  se  figure  les  plaisirs  de  l'amour 
comme  Tancrède  se  les  figurera  dans  trois  mois. 
Les  plaisirs  de  l'amour  sont  une  idée  très  vulgaire, 
mais  la  manière  extrêmement  originale  dont  notre 
imagination  est  sollicitée  à  se  les  figurer  fait  qu'elle 
les  présente  avec  beaucoup  plus  de  vivacité  que 
si  elle  n'était  excitée  que  par  une  description  ordi- 
naire de  roman.  Il  y  a  de  plus  le  plaisir  de  l'imi- 
tation. 

L'homme  qui  voit  le  tableau  de  Clorinde  a  la 
même  sensation  que  le  comte  Raymond  de  Tou- 
louse, ami  de  Tancrède,  en  apprenant  cet  événement 
affreux,  à  l'exception  que  le  comte  de  Toulouse 
a  :  1°  un  peu  de  douleur  directe  par  la  vue  de  son 
ami  malheureux  ;  —  2°  qu'au  lieu  de  sympathiser 
franchement  avec  lui  comme  l'homme  qui  voit  le 
tableau,  il  observe  un  peu  de  quelle  manière  son 
ami  prend  ce  malheur  et  que  si  même  il  lui  avait 
prédit  que  cet  amour  ferait  son  malheur,  il  a  une 
légère  satisfaction  d'amour-propre  causée  par  ce 
raisonnement  :  Je  le  lui  avais  bien  dit.  Ces  deux 
sensations  sont  très  légères. 

C.  n'admet  pas  ce  secundo  et  le  relègue  chez  les 
Grenoblois. 

Ici  nous  sommes  interrompus  par  un  rire  causé 
par  un  dialogue  du  vicomte*  :  —  «Monsieur,  je  suis 
philosophe.  »  —  «  Ah  !  Ah  !  vous  êtes  philosophe, 
monsieur.  »  —  «  Oui,  monsieur.  —  (Avec  un  grand 


364  JOURNAL    DE    STENDHAL 

salut  :)  Mais  cependant,  monsieur,  vous  avez  le 
spleen,  parce  que  vous  voudriez  avoir  de  beaux 
habits,  de  beau  linge  et  un  cabriolet.  »  —  «  Ah  ! 
Monsieur,  c'est  que  nous  avons  des  passions.  » 
Nous  sommes  comme  des  fous  de  cela.  Plana  et 
moi,  mais  il  nous  semble  que  nous  n'aurions  point 
tant  ri  si  le  vicomte  avait  su  aussi  bien  les  mathé- 
matiques que  nous.  Toute  la  grâce  de  cette  plai- 
santerie venait  du  sentiment  de  notre  supériorité 
sur  lui,  c'était  un  enfant  qui  nous  battait.  C'est 
pour  cela  que,  dans  les  cours  anciennes,  on  sentait 
le  besoin  d'avilir  le  fou  qui  faisait  rire. 

La   grâce   : 

Toutes  les  fois  que  nous  voyons  un  homme  ou 
une  femme  dans  la  société,  nous  nous  en  promettons 
une  certaine  quantité  de  plaisir  ;  lorsque  la  figure 
de  cet  homme  ou  de  cette  femme,  ses  manières, 
ses  écrits  nous  annoncent  plus  de  plaisir  que  nous 
n'avions  lieu  d'en  attendre  d'après  notre  connais- 
sance générale  des  hommes,  nous  disons  que  cette 
figure,  ces  gestes,  ces  lettres,  etc.,  ont  de  la  grâce. 

Page  82  : 

La  prospérité  d'un  empire  ne  nous  présente  pas 
une  idée  bien  nette.  Le  bonheur  d'un  empire  se 
compose  d'une  foule  de  bonheurs  médiocres,  ils 
n'ont  rien  de  piquant,  tandis  que  Persée  conduit 
en   triomphe,    tout    mutilé,    et    mourant    dans    un 
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cachot,  nous  offre  une  image  très  distincte  et  très 
touchante  parce  qu'elle  est  rare. 

Quelle  est  la  source  du  plaisir  qu'a  le  peuple  à 
voir    une    exécution  ? 

1°  Ce  plaisir  augmente  à  mesure  que  l'exécuté 
est  d'une  condition  plus  distinguée. 

Quelle  est  la  source  du  plaisir  qu'on  éprouve  en 
assistant  à  la  représentation  d'une  tragédie  ? 

1"^^  question  : 

Il  y  a  des  gens  qui  éprouvent  de  la  douleur 
directe  à  voir  un  événement  qui  fait  éprouver  un 
plaisir  (délice,  suivant  Burke)  à  d'autres.  Par 
exemple  :   The  fair  J.   G.  *  " 

Burke,  page  112,  dit  qu'une  idée  obscure,  con- 
venablement exprimée,  est  plus  puissante  sur  notre 
âme  qu'une  idée  claire. 

Nous  disons  que  les  idées  présentées  par  le  poète 
doivent,  pour  produire  le  plus  grand  effet  possible, 
être  claires,  nettes  et  fortes.  Un  homme  égaré 
pendant  la  nuit  dans  une  épaisse  forêt  nous  dit 
seulement  :  «  Il  me  semble,  au  milieu  de  ces  grands 
arbres  agités  et  à  la  lueur  sombre  d'un  éclair 
éloigiié,  voir  un  homme  d'une  haute  taille,  pâle, 
mais  dans  une  posture  menaçante  ;  »  il  excite  en 
nous  une  crainte  d'autant  plus  vive  que  notre  ima- 
gination est  plus  puissamment  excitée  par  la  curio- 
sité. 
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Mais  nous  ne  voyons  point  ici  que  le  poète  man- 
quât de  clarté  et  de  netteté,  au  contraire  son  image 
serait  claire  et  nette  mais  ne  serait  pas  prolongée  ; 
la  continuation  serait  l'affaire  de  l'imagination  du 
lecteur,  le  poète  doit  toujours  peindre  exactement, 
il  est  libre  seulement  de  choisir  et  de  disposer  les 
images  de  manière  à  produire  le  plus  grand  effet  ^. 

Nous  ne  voyons  pas  d'obscurité  dans  ce  que 
Burke   cite   de  Milton  *. 

Page  113  : 

L'image  de  Job  *  est  fort  belle,  l'effet  produit 
sur  Job  est  décrit  très  clairement  et  de  manière 
à  nous  faire  sentir  fortement  l'incertitude  de  la 
forme  de  l'apparition. 

Page  114  : 

Le  gigantesque  peut  être  touchant  dans  la  poésie 
et  ridicule  dans  la  peinture.  Nous  admettons  cela. 

Réponse  à  cette  question  :  quelle  est  la  source 
du  plaisir  que  le  peuple  éprouve  à  voir  une  exécu- 
tion ? 

H.  pense  que  ce  plaisir  est  : 

1°  Remède   à   l'ennui. 

2°  (Pour  les  gens  bien  élevés  :)  observations  à 
faire. 

1.  Autrement  :  le  poète  a  peint  nettement  une  image  peu 
nette. 
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3°  Une  sympathie  lancinante  avec  le  malheu- 
reux. 

On  arrive  sur  la  place  publique  poussé  par  un 
des  deux  premiers  motifs,  ou  par  tous  deux.  On 
examine  le  malheureux,  il  fait  quelque  geste,  on 
se  laisse  aller  à  le  plaindre,  bientôt  on  sympathise 
avec  lui,  on  en  est  averti  par  l'horreur  qu'on  ressent 
de  la  mort  prochaine.  On  se  dit  pour  faire  cesser  la 
sympathie  :  mais  le  monstre  est  un  empoisonneur  ; 
elle  s'éloigne  un  instant.  Il  n'a  qu'à  lever  les  yeux 
ou  les  mains  au  ciel,  la  sympathie  lancinante 
recommence  aussitôt,  et  est  chassée  de  même. 

On  ne  veut  pas  sympathiser  avec  un  homme  qui 
va  perdre  la  vie.  Cela  est  si  vrai,  que  si,  en  allant  au 
supplice,  il  demandait  à  vous  toucher  la  main,  on 
en  aurait  horreur.  S'il  s'échappe,  et  qu'en  fuyant 
les  gendarmes,  il  nous  touche  la  main,  on  n'en  a 
plus  d'horreur,  parce  que  sa  mort  est  moins  cer- 
taine. 

Burke,  page  121  : 

«  Les  jeunes  gens  peu  instruits  des  usages  du 
»  monde  et  qui  n'ont  pas  coutume  d'approcher  les 
»  hommes  revêtus  du  pouvoir,  sont  en  leur  présence 
»  si  frappés  de  crainte,  que  toutes  leurs  facultés  en 
»  semblent  suspendues.  » 

Cela  est  bon  pour  le  peuple,  mais  nous  pensons 
que  les  jeunes  gens  bien  élevés  et  accoutumés  à 
raisonner,  ne  craignent  pas  la  puissance  ;  ils  croient 
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se  trouver  en  présence  d'une  intelligence  supérieure 
pour  laquelle  leurs  pensées  les  plus  élevées  sont 
encore  trop  petites. 

Pages  134  et  135  : 

La  façade  d'un  édifice  doit  inspirer  une  idée  de 
grandeur  ;  c'est  l'idée  que  donne  une  rotonde  en 
colonnes  et  vue  du  dehors  à  quelque  point  que  l'on  se 
place.  Si  ces  colonnes  étaient  rangées  suivant  une 
ligne  droite,  on  ne  verrait  bien  l'ensemble  que  d'un 
seul  point,  or  qu'est-ce  qu'une  grandeur  qu'il  faut 
s'arranger  pour   sentir  ? 

Page  139  : 

Nous  approuvons  qu'une  esquisse  donne  souvent 
plus  de  plaisir  qu'un  tableau  fini,  parce  que  l'ima- 
gination achève  le  tableau,  chaque  jour,  comme  il 
lui  convient. 


EN    LISANT    DES    PIECES    DE    THEATRE. 

Macbeth. 

1811,    1^^    avril,   jour   de    la    note    montrée    par 
M.  d[e]  Ba[ure]  et  de  nos  craintes  *. 
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Cinna  *. 

2  avril  1811. 

Acte  I,  scène  -?'"* . 

Il  n'est  pas  naturel,  qu'on  se  parle  si  longtemps 
de  sa  passion  ;  il  est  absurde  qu'on  parle  dans  les 
appartements  supérieurs  d'une  conspiration  contre 
lui,  mais  on  ne  peut  convaincre  Corneille  de  cette 
absurdité  ;  il  a  écrit  :  la  scène  est  à  Rome.  (Voir  ses 
Discours  sur  VArt  dramatique,  le  troisième.) 

Le  grand  défaut  de  ce  monologue  est  qu'Emilie 
se  parle  avec  la  netteté  et  l'éloquence  qu'elle  em- 
ploierait en  parlant  à  un  étranger.  Il  nous  semble 
que  Shakespeare  aurait  mêlé  beaucoup  de  nature 
à  cette  scène,  en  donnant  à  Emilie  le  vrai  et  simple 
langage  d'une  âme  troublée  ;  il  l'aurait  représentée, 
par  exemple,  à  deux  heures  du  matin,  se  levant,  se 
promenant  agitée  dans  sa  chambre  et  étonnant  une 
de  ses  femmes.  Quelle  différence  d'intérêt,  si  à 
deux  heures  du  matin  Cinna  s'introduisait  déguisé 
pour  parler  de  sa  conjuration  ou,  si  cela  était  trop 
imprudent,  on  verrait  Emilie  prenant  des  résolu- 
tions qu'elle  communiquerait  le  lendemain  à  Cinna 
dans  une  chasse. 

Le  style  ^  n'est  pas  d'accord  avec  la  nature,  mais 
si  on  supposait  cet  accord,  il  est  noble  et  passionné 

1.  Ou  l'art  de  traduire  des  idées  données. 
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(ou  tragique),  clair,  et  a  la  brièveté  qui  annonce 
une  grande  âme.  Pour  en  faire  la  preuve,  on  n'a 
qu'à  supposer  que  les  quatre  vers  («  Vous  prenez 
sur  mon  âme...  »,  etc.)  soient  transportés  dans  le 
rôle  d'Aménaïde,  on  verra  l'étonnement  qu'ils 
produiront. 

Supposons  que  ce  monologue  fût  un  portrait, 
c'est-à-dire  que  le  poète  crût  rapporter  ce  qu'il 
aurait  entendu  réellement  dire  à  Emilie,  nous  met- 
trions à  la  charge  du  poète  ce  qui  nous  semble 
contre  nature,  tout  comme  nous  mettons  à  la 
charge  de  Girodet  les  teintes  bleuâtres  que  nous 
voyons  dans  le  portrait  de  M.  Redouté  (tout  en 
remarquant  ce  défaut  dans  le  portrait  de  M.  Re- 
douté, nous  nous  faisons  une  idée  de  sa  figure)  ; 
de  même,  tout  en  remarquant  les  défauts  consignés 
ci-dessus,  il  nous  reste  une  idée  du  caractère  d'Emi- 
lie. Le  problème  que  nous  nous  proposons  est  celui- 
ci  :  quelle  serait  cette  idée  après  avoir  entendu  ce 
monologue  ?  Nous  nous  représenterions  Emilie 
comme  une  femme  d'un  caractère  très  ferme, 
dépourvu  par  conséquent  de  grâces  (des  charmes 
de  la  faiblesse),  aimant  un  peu  Cinna  et  ne  séparant 
point  sa  vengeance  de  son  amour.  On  n'imagine 
pas  (toujours  après  ce  monologue  seul)  qu'une  de 
ces  deux  passions  puisse  tout  à  fait  renverser 
l'autre,  ou  en  d'autres  termes  :  quelle  est  la  plus 
forte  des  deux  ? 
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D'après  l'empreinte  de  force  et  de  raison  que 
portent  les  pensées  et  le  style  de  ce  monologue,  je 
ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  la  vengeance 
l'emportera. 

Scène  2,  page  342. 

Toute  cette  faveur...  et  trois  vers  suivants  :  si 
Emilie  avait  des  sentiments  tendres,  elle  devrait 
s'indigner  que  Fulvie  la  consolât  de  la  mort  d'un 
père  par  son  crédit  et  les  bienfaits  pécuniaires 
d'Auguste.  Au  lieu  de  cela,  ces  quatre  vers  semblent 
montrer  l'orgueil  monarchique,  et  à  un  examen  un 
peu  approfondi  le  quatrième  ne  dit  rien,  n'a  pas  de 
sens. 

Cette  tirade  est  fierté,  vengeance  et  maximes 
politiques.  Le  talent  politique  serait  : 

\P  de  la  montrer  gagnant  un  chef  du  peuple  en 
lui  faisant  présent  d'une  belle  coupe  ; 

2°  un  second  par  de  l'argent  en  monnaie  ^  ; 

3^  un  troisième  par  la  vanité  ; 

4°  un  quatrième  enfin  par  la  coquetterie. 

En  un  mot,  Shakespeare  nous  eût  rendu  sensible 
l'administration  intérieure  de  l'ambition.  Exemple  : 
Macbeth  avec  les  deux  assassins  de  Banquo. 

Emilie  est  bien  loin  de  là  ;  au  lieu  de  gagner 
Maxime,  elle  se  donne  la  jouissance  d'exprimer  des 
pensées   fières  et  hautaines. 

1.  Si  quelque  niais  trouvait  ceci,  il  nous  croirait  diable- 
ment bêtes.  Par  exemple,  M.  Lemaire. 
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Tirade  de  la  page  343  :  modèle  parfait  de  style, 
à  l'exception  de  :  nos  parents.  Fierté  et  vengeance 
fortifiées  des  maximes  de  l'éducation  romaine,  telles 
qu'amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie. 

Page  344  :  Emilie  décrit  et  ne  sent  pas  l'état  où 
elle  devrait  être  («  Je  veux  et  ne  veux  pas,...  etc.). 

Supposons  que  dans  une  rue  déserte  et  la  nuit 
un  homme  vous  donne  une  calotte  ;  vous  le  recon- 
naissez, c'est  un  caractère  féroce,  qui  tire  fort  bien 
le  pistolet  et  manie  fort  bien  l'épée  ;  il  ne  tient  qu'à 
vous  de  ne  pas  parler  de  votre  cas,  il  ne  sera  jamais 
connu,  car  le  bretteur  était  ivre  et  ignore  son  action. 
Mais  si  vous  êtes  bilieux,  l'idée  de  cet  outrage 
empoisonnera  tout  le  bonheur  que  vous  pourriez 
avoir. 

Emilie  dit  : 

Aux   mânes  paternels  je  dois   ce  sacrifice. 

Peut-être  que  les  mœurs  romaines  ont  imprimé 
dans  le  cœur  d'Emilie  le  sentiment  de  ce  devoir 
aussi  fortement  que  les  mœurs  chevaleresques  ont 
imprimé  dans  le  nôtre  le  besoin  de  demander  raison 
d'un  affront.  C'est  là,  ce  nous  semble,  le  mobile  de 
tout  ce  qu'elle  fait  dans  la  tragédie,  car  il  est  évident 
que  ce  n'est  pas  une  fille  tendre  ;  cette  manière  de 
voir  n'est  contredite  que  par  le  vers  : 

Je    demeure    toujours   la    fille   d'un   proscrit, 
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qui  nous  semble  inintelligible,  ainsi  que  nous  l'avons 
observé. 

L'entrée  de  Cinna  ne  produit  aucun  effet  et 
pourrait  être  placée,  ou  mieux  par  elle-même,  ou 
dans  un  moment  où  Emilie  est  mieux  disposée 
pour  son  amour.  Emilie  le  reçoit  comme  une  femme 
qui  marche  fortement  et  droit  à  son  but  et  qui  n'a 
point  d'autre  passion,  La  question  par  laquelle 
elle  commence  la  scène  troisième  est  celle  d'un 
général  à  un  colonel. 

Nous  ne  voyons  pas  le  moyen  de  faire  mieux 
que  le  compte-rendu  de  Cinna.  Shakespeare  n'au- 
rait pas  pu  donner  de  meilleures  pensées  et  la 
manière  de  les  rendre  (ou  le  style)  est  d'une  grande 
âme  ^.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que 

Je  les  peins  par  le  meurtre,...  etc... 

et  les  dix  vers  suivants.  C'est  un  modèle  parfait 
du  style  tragique.  Il  y  a  un  trait  de  recherche,  mais 
qui  ne  refroidit  point  et  n'est  point  bas,  comme  : 

Par  un  effet  contraire,   etc.. 

Il  n'y  a  d'autre  défaut  dans  ce  discours  que 
celui-ci  :  on  n'aperçoit  pas  que  celui  qui  parle  est 
un  homme  sans  caractère  momentanément  exalté. 


1.  Efîet  de  l'éducation  romaine,   car  Cinna  n'est  qu'un 
homme  ordinaire. 
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La   fin   : 

Demain  j'attends  la  haine,...  etc. 

annonce  un  grand  caractère  et  produit  le  tressail- 
lement du  sourire  sublime  ;  on  s'admire  soi-même, 
on  se  voit  ayant  des  sentiments  aussi  élevés. 

Dans  la  réponse  d'Emilie,  l'amour  n'est  qu'au 
second  rang,  c'est  l'amour  de  la  gloire  obtenue  par 
le  rétablissement  de  la  liberté  qui  tient  le  premier. 
Elle  devrait  parler  de  son  père  pour  que  le  caractère 
fût  un,  et  s'écrier  par  exemple  :  «  Toranius,  ô  mon 
père,  tu  seras  donc  enfin  vengé  !  »  Ce  qu'elle  dit  de 
beau  sur  Brute  et  Cassie  ne  devrait  venir  qu'en 
seconde  ligne. 

En  général,  dans  ce  que  nous  avons  vu  de  la 
pièce  on  ne  fait  pas  une  connaissance  intime  avec  les 
personnages,  on  peut  en  parlant  de  ce  qu'ils  disent 
leur  supposer  également  trois  ou  quatre  caractères 
difl^érents. 

Emilie  est-elle  mue  par  le  pur  amour  de  la 
liberté,  —  ou  par  la  piété  filiale,  —  ou  par  l'orgueil 
de  ne  pas  rester  invengée  ? 

Au  bout  de  vingt  lignes,  nous  connaissons  à  fond 
un  caractère  de  Shakespeare,  talent  que  Corneille 
n'a  pas  eu,  ou  n'a  pas  pu  montrer  voulant  être 
noble,  mais  il  est  plus  probable  qu'il  ne  l'a  pas 
eu,  car  il  régnait  sur  la  scène  et  établissait  les 
règles. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  on  voit  tout   de    suite 
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quelle  femme  c'est  que  lady  Macbeth,  quelle  femme 
c'est  que   Desdémone. 

Dans  la  fin  de  l'acte  I^"",  Cinna  ému  par  son  récit 
est  vraiment  grand.  Le  style  est  aussi  beau  que  les 
pensées.  Sa  concision  nous  paraît  surtout  admi- 
rable. 

Outre  le  caractéristique  de  Shakespeare  ^,  on  peut 
désirer  dans  ce  premier  acte  la  vérité  de  son  pin- 
ceau ^. 

Emilie  parle  de  larmes  qu'elle  verse  pour  son 
père,  dans  un  seul  vers,  pendant  le  premier  acte. 
Il  nous  semble  que  ses  pleurs  (quinze  ans  après  la 
mort  du  père)  sont  contraires  à  la  fermeté  évidente 
de  son  caractère.  Elle  doit  se  dire  à  elle-même 
habituellement  :  il  s'agit  de  le  venger,  et  non  de 
le  pleurer. 


Acte   II*. 


1.  Le  caractéristique,  talent  particulier  de  Shakespeare. 

2.  La  i^érilé  du  pinceau  de  Shakespeare.  Lire  une  de  ses 
pièces  dans  la  vue  d'examiner  cette  qualité.  Comme  quoi 
on  voit  chaque  sentiment  se  former,  se  nourrir  et  enfin 
s'emparer  assez  du  personnage  pour  qu'il  l'exprime.  Cette 
vérité  me  semble  surtout  frappante  dans  Othello. 
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Le  Marchand  de  Venise  *. 


8  avril  1811. 

Il  y  a  une  très  bonne  scène  de  tendresse  volup- 
tueuse et  gaie  entre  Jessica  et  son  amant,  il  y  a 
une  répétition  de  la  même  tournure  pleine  de  grâce 
(l^^e  scène  du  V^  acte). 

Antonio  est  un  bon  caractère  de  marchand  obli- 
geant. Gratiano  est  un  homme  aimable,  mais  d'une 
manière  bien  plus  élevée  qu'un  aimable  Français. 
Par  exemple,  la  tirade  :  «  Let  me  play  the  fool  with 
mirth,...  »  etc.  (page  8),  est  de  la  gaieté  annonçant 
le  bonheur,  gaieté  qui  parmi  nous  friserait  le  mau- 
vais ton,  car  ce  serait  montrer  soi  heureux  et  parler 
de  soi.  La  vraie  gaieté  française  doit  montrer  aux 
écoutants  qu'on  n'est  gai  que  pour  leur  plaire. 
Gratiano  annonce  trop  de  fermeté  pour  ne  pas 
faire  songer  qu'il  pourrait  être  incommode.  Il  voit 
les  choses  de  plus  haut  que  l'homme  gai  français, 
et  les  exprime  par  des  figures  annonçant  de  la 
sensibilité.  Gratiano  inspire  la  bienveillance.  Portia 
est  aimable,  dans  le  même  sens  que  Gratiano.  Les 
autres  caractères  sont  vrais.  Mais  le  plus  remar- 
quable de  tous  est  Shylock.  Sa  première  passion  a 
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été  :  gagner  de  l'argent  par  le  commerce.  On  lui  en 
voit  toutes  les  habitudes  profondément  imprimées. 
Vivant  au  milieu  de  chrétiens  qui  le  méprisent  en 
face,  qui  lui  crachent  au  visage,  qui  entravent  ses 
opérations,  qui  ont  pour  eux  les  lois,  voyant  que 
malgré  toute  son  industrie  et  ses  grandes  richesses 
il  restera  toujours  l'inférieur  de  ces  gens-là,  son 
caractère  a  eu  longtemps  soif  de  la  vengeance. 
Ce  caractère  est  plein  de  fermeté  et  de  ténacité. 
Il  s'énonce,  comme  tous  les  personnages  de  Shakes- 
peare, par  des  tournures   extrêmement  vives. 

On  voit  ce  caractère  parfaitement.  C'est  un 
homme  vindicatif  revêtu  des  mœurs  d'un  marchand 
avare,  il  a  toute  l'ardeur  possible.  Nous  n'y  voyons 
rien  à  changer.  C'est  une  hyène  qui  a  rugi  dix  ans 
dans  sa  loge  et  qui  trouve  enfin  moyen  d'en  sortir 
et  de  dévorer  un  chrétien. 

La  scène  du  prêt  est  parfaite.  C'est  ainsi,  mais 
avec  plus  de  formes,  que  nos  marchands  lâchent 
leur  argent.  La  première  chose  qu'ils  vous  disent, 
c'est  qu'ils  n'en  ont  pas.  (Visite  à  l'agent  de  change 
with  Ouéhihé.) 

La  scène  où  il  quitte  sa  fille,  la  scène  du  juge- 
ment sont  parfaites,  mais  il  n'est  point  comique. 
Il  ne  se  trompe  nullement  dans  les  moyens  d'at- 
teindre son  but  (pour  moi,  comme  Harpagon). 

Nous  pensons,  contre  Johnson,  que  les  deux 
actions  se  nuisent,  que  l'épreuve  des  trois  coffres 
est  mal  combinée.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Mais 
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on  peut  sourire  fortement  aux  signes  d'une  passion 
qu'on  croit  deviner  et  qu'on  comprend  en  effet. 
Il  y  a  une  bêtise,  c'est  Gratiano  dans  la  scène  du 
jugement  qui  insulte  Shylock,  qui  lui  répond  avec 
une  grande  supériorité.  Qu'Antonio  méprise  Shy- 
lock, c'est  naturel,  mais  il  est  bête  à  un  de  ses  amis 
d'insulter  celui  qu'il  doit  chercher  à   fléchir. 


Julius  César  *. 

8  avril  1811. 

Le  commencement  est  fort  naturel.  Dans  la  pre- 
mière scène  de  Cassius  avec  Brutus,  le  premier 
donne  au  second  des  raisons  trop  élémentaires.  Il 
fallait  parler  du  bonheur  du  peuple. 

Toute  la  grandeur  de  Shakespeare  apparaît  à  ces 
mots  de  César  :  «  Let  me  hâve  men  about  me  that  are 
flat,  etc.  (page  139). 

Acte  II.  —  Nous  ne  trouvons  point  le  monologue 
de  Brutus  :  a  II  faut  que  ce  soit  par  sa  mort,  » 
rempli  des  grandes  pensées  qui  devraient  s'y  trouver. 
Les  deux  questions  étaient  celles-ci  :  Nous  faut-il 
un  empereur  ?  et  :  s'il  le  faut.  César  doit-il  être  cet 
empereur  ?  Au  lieu  de  la  discussion  profonde  de 
ces  deux  questions,  nous  trouvons  que  le  pouvoir 
sépare  la  pitié  de  la  grandeur. 
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Le  monologue  :  0  conspiration!  est  une  image 
frappante  pour  le  peuple,  mais  n'est  pas  dans  la 
nature, 

La  scène  de  conspiration,  acte  II,  nous  paraît  au- 
dessous  de  Shakespeare.  Les  conjurés  n'ont  point 
la  chaleur  brûlante  que  suppose  l'action  de  conspirer 
la  veille  pour  exécuter  le  lendemain  ;  ils  n'ont  point 
de  chaleur.  Le  spectateur  ne  voit  point  les  moyens 
qu'emploieront  les  conjurés  pour  tuer  César.  Sha- 
kespeare aurait  dû  les  montrer  comme  fait  Cinna 
de  Corneille.  Ce  qui  se  dessine  bien,  c'est  la  pureté 
du  caractère  de  Brutus  :  une  âme  tendre  qui  aime 
César  et  qui  voit  qu'il  est  nécessaire  de  le  tuer.  Il 
dit  :  «  Nous  serons  nommés  des  purificateurs  et  non 
des  assassins.  » 

Tout  ce  qui  suit,  jusque  et  y  compris  le  meurtre 
de  César,  nous  paraît  froid  et  vide.  Cela  nous  paraît 
bien  éloigné  de  la  manière  substantielle  dont  est 
peint  le  caractère  de  Shylock.  Il  fallait  nous  expli- 
quer le  mécanisme  du  gouvernement  romain  et  nous 
montrer  que,  les  rouages  existant,  la  suppression 
de  César  les  rendrait  à  leur  mouvement  naturel  et 
ferait  ainsi  renaître  la  liberté.  Il  fallait  que  les 
conjurés  convinssent  d'avance  et  avec  exactitude 
des  choses  à  faire  aussitôt  après  la  mort  de  César. 
Ils  devaient  ne  pas  hésiter  à  sacrifier  Antoine.  Au 
lieu  de  cela.  César  mort  ils  s'amusent  à  faire  une 
leçon    de    philosophie. 

Mais   Louis   dit   que   Shakespeare   a   voulu   être 
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fidèle  à  Plutarque  et  mettre  l'histoire  en  dialogue  ; 
il  a  bien  conservé  la  physionomie  tendre  et  mélan- 
colique de  Brutus  et  le  caractère  réfléchi  de  Cas- 
sius. 

Il  valait  mieux,  selon  moi,  que  Shakespeare  fît 
une  conjuration  aussi  bien  qu'il  aurait  pu  l'inventer, 
en  conservant  la  physionomie  ci-dessus  à  Brutus 
et  à  Cassius,  en  leur  faisant  faire  quelques  ré- 
flexions philosophiques  après  la  mort  de  César, 
pour  bien  prouver  la  passion  qui  les  avait  fait  cons- 
pirer. Je  pense  de  plus  que  si  ces  deux  Romains 
revenaient  à  la  vie  et  lisaient  Plutarque,  il  se  plain- 
draient de  lui,  se  moqueraient  de  nous  qui  ne  voyons 
dans  une  conspiration  que  ce  qu'y  a  pu  apercevoir 
un  vieux  philologue  à  caractère  doux  à  qui  les 
leçons  de  philosophie  qu'il  donnait  aux  jeunes 
Romains  ôtaient,  disait-il,  le  loisir  d'écrire  l'his- 
toire ^. 

9  avril  1811. 

On  peut  voir  ce  que  Shakespeare  eût  pu  faire 
par  les  deux  mots  par  lesquels  il  peint  Cicéron  et 
qu'il  a  trouvés  ou  au  moins  choisis. 

Jusqu'à  présent,  nous  sommes  mécontents  de 
cette  pièce. 


1.   Vid.    Plutarque,    Vie   de  Démosthène,   et    Vie   de  Plu- 
tarque, Middleton,  préface,  81,  trad.  de  Prévost. 
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Les  conjurés  agissent  comme  des  niais  à  l'égard 
d'Antoine. 


Harangue  de  Brutus. 

La  harangue  de  Brutus  est  fort  intelligible,  fort 
à  la  portée  du  peuple  ;  mais  elle  est,  ce  nous  semble, 
au-dessous  du  peuple  de  Rome  ;  il  n'y  a  pas  assez 
de  notions  politiques  pour  un  peuple  accoutumé 
à  suivre  les  actions  de  son  gouvernement  et  à  en 
faire  partie.  Il  n'y  a  pas  assez  d'images  sensibles 
et  pressées  les  unes  sur  les  autres  pour  prouver  au 
peuple  qu'il  était  esclave,  qu'il  ne  devait  pas  l'être^ 
et  que  par  la  mort  de  César  il  va  cesser  de 
l'être. 

Brutus  oublie  la  grande  raison  :  «  César  a  été 
mis  à  mort  sans  jugement  parce  qu'il  était  mis 
au-dessus  des  lois  ;  mais  Cassius,  Cimber,  N.,  N., 
N.,  moi  son  ami,  nous  l'avons  jugé  digne  de  mort  ^, 
En  voici  les  raisons  : 

«  Vous  rappelez-vous  qu'à  la  dernière  élection 
vous  vouliez  élire  Caius  ?  Il  vous  fit  dire  qu'il  vou- 
lait  Publius. 

»  Vous  n'étiez  que  ses  automates,  »  etc. 

1.  On  sent  bien  que  nous  ne  parlons  et  ne  pouvons  parler 
ici  que  sous  le  rapport  littéraire.  Ces  Romains  ont  de  bien 
plus  grands  reproches  à  supporter  sous  le  rapport  moral,  ce 
sont  des   assassins  (a). 

(a)  Ceci  était  pour  la  police  du  temps. 
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Shakespeare  devait  peindre  si,  ou  non,  le  peuple 
romain  à  cette  époque  était  digne  de  la  liberté  ; 
s'il  en  était  indigne,  Brutus  et  Cassius  en  suppri- 
mant César  ne  font  qu'ôter  une  cause  très  active 
de  tyrannie,  mais  ils  ne  font  pas  renaître  la  liberté, 
car  le  peuple  n'a  plus  assez  de  vertu  pour  les  formes 
anciennes,  et  ils  n'organisent  pas  avec  ces  âmes 
basses  des  pouvoirs  différents  dont  l'équilibre 
engendre  la  liberté  (voyez  Delolme). 

Sur  quoi  je  remarque  que  Shakespeare  eût  été 
un  inventeur  en  politique.  On  était  bien  éloigné 
en  1590,  d'avoir  ces  idées-là.  Un  poète,  comme 
peintre  de  sentiment,  n'a  besoin  que  de  son  cœur. 
Othello  est  le  même  dans  tous  les  siècles,  mais  dès 
qu'il  énonce  des  idées  exprimant  les  rapports  des 
choses,  il  n'est  qu'à  la  hauteur  de  son  siècle. 

La  scène  du  discours  d'Antoine  est  excellente, 
nous  n'y  voyons  rien  à  changer.  Son  discours  est 
plein  d'adresse  et  fort  intelligible.  (Comparer  ce 
discours  à  celui  d'Alfieri  dans  Bruto  seconda.) 

La  scène  du  pauvre  poète  Cinna  est  excellente. 
Peut-être  Shakespeare  n'est-il  froid  que  quand  il 
copie  Plutarque  ou  tout  autre  historien. 

Grand  empire  de  l'histoire  et  des  tragédies.  Si  les 
deux  petits  ent[housiastes]  que  nous  connaissions 
en  1803  avaient  conspiré,  ils  se  seraient  crus  des 
Brutus  et  des  Cassius,  et  par  conséquent  les  auraient 
imités. 

Donc,  une  conspiration  bien  peinte,  et  avec  les 
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véritables  moyens  d'exécution,  est  une  chose  dan- 
gereuse et  défendue  avec  raison  ^. 

Brutus  et  Cassius  auraient  dû  nous  montrer  les 
moyens  qu'ils  emploieront  pour  lever  une  armée, 
pour  la  solder,  pour  la  faire  vivre.  Il  manque  aussi 
quelques  détails  de  ce  genre  dans  la  belle  scène 
des  triumvirs.  Nous  croyons  toujours  que  Shakes- 
peare est  vrai  et  énergique  dès  qu'il  ne  copie  plus 
les  historiens  ^. 

Acte  IV. 

Cet  acte  nous  semble  vrai,  mais  pas  très  fort,  il 
n'y  a  rien  de  frappant.  La  scène  de  la  brouillerie 
nous  paraît  faible  (aujourd'hui]  sous  le  rapport  de 
l'amitié,  et  fausse  sous  le  rapport  politique.  La 
querelle  vient  de  ce  que  Brutus  reproche  à  Cassius 
d'avoir  une  main  avide.  Les  termes  dont  se  sert 
Brutus.  Cassius,  au  lieu  de  répondre,  s'indigne  des 
termes  dont  se  sert  Brutus,  ce  qui  est  doublement 
mal  : 

1°  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  réconciliation  véri- 
table, tant  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  réponse  ; 

2°  cette  réponse  était  facile  et  sans  réplique  : 
«  C'était  pour  le  service  public.  Nous  avons  assassiné 
pour  la  liberté,  nous  pouvons  rançonner  le  peuple. 


1.  Police  de  1811. 

2.  Très  bon.  Décembre  14. 
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Ces  désordres  n'auront  plus  lieu  après  le  rétablisse- 
ment d'un  gouvernement  libre,  dans  ce  moment  le 
salut  du  peuple  consiste  à  écraser  les  partisans  de 
la  tyrannie,  et  salus  populi  suprema  lex  esto.  » 

Acte  V. 

L'entrevue  est  puérile.  Ce  qui  suit,  faible.  Brutus 
et  Cassius  ont  dû  se  dire  mille  fois  ce  qu'ils  se  disent, 
on  voit  trop  l'homme,  le  disciple  de  tel  ou  tel  phi- 
losophe, et  pas  assez  le  général  ;  ils  devraient  agir 
avec  plus  de  chaleur,  ils  manquent  de  verve.  L'ab- 
sence de  la  philosophie  donne  un  air  d'action  et  de 
succès  à  Antoine  et  à  Octave.  Leur  petit  différend 
montre  des  gens  qui  s'occupent  de  leur  affaire. 

Toute  la  fin  manque  de  chaleur  et  de  la  rapidité 
indispensable  dans  les  actions  de  gens  qui  se 
battent. 

On  n'y  voit  rien  des  dispositions  d'une  bataille  ; 
les  deux  chefs  ne  s'entendent  pas,  puisque  Cassius 
ne  sait  pas  que  Brutus  est  vainqueur  de  son  côté. 
Cassius  se  tue  contre  toute  raison,  c'est  l'action 
d'un  homme  qui  n'a  plus  de  ressources  et  qui  a 
tout  à  fait  perdu  la  tête. 

Cassius  et  Brutus  ont  une  philosophie  déplacée 
au  milieu  d'un  combat. 

Il  nous  semble  que  la  philosophie  qui  apprend 
à  se  tuer  dans  un  danger,  qui  familiarise  avec  l'idée 
qu'on  peut  se  tuer  sans   peine  en  toute   occasion, 
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coupe  l'esprit  de  ressource.  L'idée  de  se  tuer  étant 
très  simple,  se  présente  sur-le-champ,  saisit  l'esprit 
avec  force,  empêche  de  combiner  et  d'agir,  et  n'est 
pas  si  terrible  que  les  circonstances  par  lesquelles 
on  peut  recevoir  la  mort  ^. 

Ainsi,  les  jeunes  amants  allemands  se  tuent  à 
tout  propos  plutôt  que  d'enlever  leurs  maîtresses, 
les  emmener  en  pays  étranger  et  les  nourrir  par  leur 
travail. 

Tout  ce  cinquième  acte  nous  a  ennuyés. 

Le  caractère  de  Brutus  est  bien  peint,  l'opposi- 
tion de  sa  tendresse  et  de  l'action  qu'il  commet  est 
piquante,  agréable  et  rapprochée  de  nos  mœurs 
modernes. 

Le  discours  d'Antoine  est  beau  et  l'esprit  du 
peuple  est  bien  peint.  Le  reste  est  Plutarque  dia- 
logué. 

Cette  pièce  nous  paraît  faible  et  nous  touchait 
jusqu'à  l'enthousiasme  vers  1803.  Notre  cœur  était 
tout  ému  d'avance,  le  seul  mot  de  Brutus  nous 
touchait,  que  ne  devait  pas  faire  sur  nous  Brutus 
montré  sous  des  rapports  aimables  et  faciles  à 
saisir  ?  Nous  aimions  surtout  Brutus  tuant  l'homme 
qu'il  aime  pour  sa  patrie  ^. 

1.  Took  B  idéal.   T.  Mélancho. 

2.  I  find  thaï  excellent  in  1.000  the  12  december  1814  *. 
Que  n'avons-nous  travaillé  ainsi  pendant  naars  et  avril  de 
cette  année  ! 
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The  merry  wives  of  Windsor  * 
(dissection  de  l'effet  produit). 

13  avril  1811. 

Premier  acte,  nulle  action,  suite  de  mauvaises 
plaisanteries.  Rien  de  bon,  il  ennuie,  impossible  à 
achever  seul.  Le  caractère  de  Falstafï  nullement 
développé. 

Deuxième  acte,  au  moins  aussi  ennuyeux  que 
le  premier. 

Troisième  acte.  Scène  du  duel  où  on  attend  le 
comique,  qui  n'arrive  pas.  Celui  qui  dérive  de  la 
mauvaise  prononciation  d'Evans  et  du  D'^  français 
est  un  comique  de  boulevard,  nous  nous  croyons 
d'avance  supérieurs  à  ces  gens-là.  La  scène  du 
panier  est  amusante  et  doit  gagner  beaucoup  à  la 
représentation. 

Quatrième  acte.  Falstafï  apprenant  son  second 
rendez-vous  à  M.  Broc  est  un  peu  comique.  La 
scène  de  la  sorcière  de  Brainfort  étant  une  répéti- 
tion de  celle  du  panier,  et  étant  prévue,  fait  rire 
encore,  mais  il  faut  être  bien  disposé  ou  voir  rire 
à  ses  côtés  des  gens  qu'on  aime  pour  en  rire. 

Cinquième  acte.  Il  en  est  de  même  de  la  scène 
de  féerie,  qui  est  beaucoup  trop  prévue.  H  y  a  une 
intention  comique  à  faire  enlever  des  hommes  par 
Stender   et    Cayus.    Cette   position-là   et   le  panier 
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arrivant  à  des  gens  de  meilleur  ton  seraient  sus- 
ceptibles d'être  très  comiques.  Le  grand  défaut  de 
cette  pièce,  c'est  que  les  deux  ou  trois  positions 
comiques  qu'on  y  trouve  ne  sont  pas  assez  rappro- 
chées. Si  on  bâille  pendant  une  demi-heure,  on  ne 
peut  pas  rire  après,  quelque  vrai  comique  qu'on 
présente. 

Si  cette  pièce  n'eût  pas  été  de  Shakespeare,  nous 
ne  serions  jamais  allés  à  la  fin.  C'est  mauvais. 

Rire.  —  Voir  sur  la  nature  de  Vhumour  le  Miroir 
des  Muses  de  Randolph  et  la  lettre  de  Dryden  à 
Deunis  ^. 


1.  En  attendant  que  je  sois  passionné  et  heureux,  comme 
du  4  décembre  4811  au  15  mars  1812,  étudier  et  mettre  en 
ordre  mes  idées  upon  the  comic  *,  la  passion  viendra.  25  fé- 
vrier 1813. 


VI 
VOYAGE  AU  HAVRE  * 


Le  récit  de  Louis  Crozet. 

30  avril  1811. 

Nous  sommes  partis  de  Paris  le  29  avril,  à  quatre 
heures  du  matin,  et  sommes  arrivés  à  Rouen  à 
quatre  heures  du  soir  environ.  Pendant  la  route, 
j'ai  dormi  et  remarqué  quelques  positions  agréables, 
des  maisons  bien  situées,  une  belle  verdure  et  des 
plantations  qui  font  plaisir  à  voir.  Les  vergers 
surtout  sont  remarquables  par  la  grandeur,  la 
beauté  des  arbres  et  leur  nombre  ;  mais  tout  cela 
me  donne  seulement  l'idée  de  l'aisance,  de  la  pro- 
preté et  d'une  industrie  tranquille  et  égale. 

Le  petit  village  de  Fleury,  à  cinq  ou  six  lieues 
de  Rouen,  bien  bâti,  situé  au  milieu  d'un  vallon 
vert,  bien  planté,  bien  arrosé,  est  ce  que  j'ai  vu 
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de  plus  joli  ;   mais  il  y  faudrait   un  bon  torrent, 
deux  coins  de  rocher  nu  et  chaud. 

A  Rouen,  nous  nous  sommes  promenés  jusqu'à 
six  heures.  Nous  avons  vu  l'intérieur  de  la  ville, 
qui  est  aussi  laid  que  celui  de  Troyes  *,  qui  est 
bâti  en  bois,  pignons  en  saillie  à  chaque  étage. 

Le  pont  de  bateaux  ne  fait  d'autre  effet  que  de 
faire  désirer  un  pont  fixe. 

Le  port  m'a  présenté  le  spectacle  nouveau  de 
bâtiments  matés  et  gréés  et  d'une  rivière  assez 
agitée. 

Nous  sommes  allés  voir  la  maison  où  naquit 
Corneille  le  9  juin  1606.  C'est  une  petite  maison 
blanche  de  trois  étages,  bien  simple,  ou,  pour  mieux 
dire,  bien  laide.  Corneille  est  né  au  second.  Les  pro- 
vmciaux  n'y  ont  pas  mis  d'inscription  pompeuse. 
Dans  une  bonne  solitude  sauvage,  cette  maison  et 
l'inscription  :  «  Ici  est  né  Corneille  le  9  juin  1606,  » 
ferait  un  bien  grand  effet  ;  mais  au  milieu  des  tein- 
turiers de  Rouen,  cela  ne  produit  rien  sur  le  cœur 
d'un  brave  homme.  Victorin  Fabre  *  gesticulerait 
et  voudrait  se  faire  remarquer  au  milieu  de  la  rue. 

A  six  heures,  nous  avons  dîné  et  après  sommes 
allés  au  spectacle.  Parterre  debout,  ainsi  qu'il 
mérite  de  l'être. 

Avant   dîner,   j'ai   écrit   à  l'aimable   J[ul]es  *. 

Ce  matin  30,  à  cinq  heures,  nous  sommes  sortis 
de  Rouen  pour  Le  Havre,  et  nous  avons  vu  un 
beau  quartier  le  long  de  la  Seine,  planté  comme  les 
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boulevards  de  Paris,  adossé  à  un  joli  coteau  et  semé 
de  belles  maisons. 

A  une  lieue  de  Rouen  à  peu  près,  la  route  est 
entre  deux  coteaux  charmants.  De  Rouen  au 
Havre,  on  rencontre  beaucoup  de  maisons  à  qui  il 
ne  manque  qu'une  rivière  pour  ressembler  aux  bords 
de  la  Saône  entre  Chalon  et  Mâcon,  tels  que  je  les 
ai  vus  au  printemps.  Enfin,  à  une  lieue  du  Havre 
commence  une  suite  de  maisons  d'un  bon  style,^ 
bien  bâties,  petites  et  simples,  toutes  adossées  à 
un  coteau  ;  de  ces  maisons  on  voit  la  Seine,  qui  a 
deux  et  ^  trois  lieues  de  large.  Le  Havre  et  Honfleur 
qui  est  de  l'autre  côté.  Cette  suite  de  maisons  se 
termine  par  une  grande  quantité  de  maisons  du 
même  genre  s'élevant  en  amphithéâtre  sur  le 
coteau,  qui  s'élève  lui-même  en  cet  endroit  et  qui 
est  juste  à  l'extrémité  de  la  grande  rue  du  Havre. 
Derrière  ces  maisons,  et  en  montant  sur  le  sommet 
du  coteau,  on  voit  la  mer  aussi  pleine  qu'on  peut 
la  voir  du  Havre. 

Le  Havre  est  une  jolie  rue  bien  large  où  il  y  a 
quelques  jolies  maisons.  L'extrémité  de  cette  rue 
opposée  au  coteau  est  un  des  bassins.  L'autre 
bassin  est  près  de  1  entrée  de  la  ville.  Tous  deux 
sont  pleins  de  bâtiments  qui  m'ont  fait  beaucoup 
de   plaisir. 

Nous    avons   vu   sur  la   mer  quelques   bateaux 

1,  Lisez  :  ou  *. 
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pêcheurs  (quarante  ou  cinquante)  ;  cela  m'a  paru 
une  grande  quantité,  à  moi  qui  voyais  la  mer  pour 
la  première  fois,  et  j'étais  enchanté  de  voir  ces 
petits  et  frêles  bâtiments  affronter  ainsi  le  danger. 

Le  bruit  des  vagues,  quoique  la  mer  fût  calme, 
excite  vivement  l'attention.  Nous  sommes  arrivés 
près  de  la  mer  à  une  heure,  à  marée  montante  ; 
à  trois  heures,  elle  était  pleine,  et  le  soir,  après 
dîner,  à  six  heures,  elle  était  descendue  d'environ 
deux  mètres. 

Avant  dîner,  nous  avons  monté  sur  un  rocher 
à  droite  de  la  première  jetée  ;  sur  ce  rocher  sont 
deux  phares  d'un  joli  style  ;  on  en  voit  la  lumière 
à  neuf  lieues  en  mer.  Nous  avons  monté  à  la  lanterne 
d'un  de  ces  phares,  et  de  là  nous  avons  vu  la  côte 
de  Cherbourg  à  environ  trente  lieues  de  nous,  et 
devant  nous  toute  la  plaine  liquide. 

En  montant  le  rocher,  nous  avons  vu  quelques 
sentinelles  et  plusieurs  batteries  sans  hommes. 
Nous  avons  entendu  quelques  coups  de  canon  qui 
nous  ont  paru  venir  de  fort  loin,  mais  qui  cepen- 
dant, nous  a-t-on  dit,  n'étaient  que  les  décharges 
des  bâtiments  qui  voulaient  entrer  dans  le  port. 

Le  soir,  la  mer  était  bien  calme,  il  ne  restait 
plus  que  deux  ou  trois  bâtiments,  je  commençais  à 
sentir  la  grandeur  du  spectacle  et  le  commencement 
de  terreur  que  produit  le  grand.  Une  heure  seul, 
là,  la  lune,  un  peu  de  vent,  et  je  serais  tombé  dans 
une  profonde   mélancolie. 
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On  ne  voit  à  Rouen  ni  au  Havre  une  grande 
activité.  Au  port  du  Havre,  très  peu  de  monde  et 
point  de  bruit.  Nous  n'avons  pas  vu  de  jolies 
femmes  ;  les  hommes  ont  l'air  fin  et  leur  accent 
traînard  ne  manque  pas  de  naïveté.  Cet  accent 
n'est  pas  grossier,  informe,  comme  celui  de  Lyon. 

Le  soir,  j'ai  écrit  à  J[ul]es  et  me  suis  couché 
dans  l'intention  de  bien  goûter  demain  le  plaisir 
de  naviguer  pour  la  première  fois. 

J'oubliais  de  dire  que  le  gardien  du  phare  nous 
a  parlé  d'une  forte  tempête  au  mois  de  novembre 
dernier.  Il  nous  a  montré  des  vitres  de  sa  lanterne 
qui  ont  été  fêlées  par  des  graviers  que  le  vent  sou- 
levait et  portait  jusqu'à  cette  lanterne.  Elle  a  au 
moins  deux  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  On  nous  a  dit  aussi  que  ce  jour-là  les  vagues 
ont  roulé  des  mortiers  et  des  bombes  à  deux  et 
trois  cents  pas  de  distance.  Les  rues  du  Havre 
étaient  inondées  et  on  défendit  d'avoir  du  feu  et 
de  la  lumière,  de  peur  qu'une  maison  s'écroulant, 
les  matériaux  ne  s'allumassent  et  que  la  ville  ne 
fût  consumée  en  une  heure,  à  l'aide  du  vent  et  à 
l'aide  de  Dieu. 

[1er  mai.] 

Le  1^^  mai  1811,  nous  nous  sommes  embarqués 
à  bord  le  bateau  pêcheur  Le  Père  de  famille,  n°  31. 
Le  patron  a  13  enfants,  dont  8  fils.  Son  fils  aîné 
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faisait  partie  de  notre  équipage.  On  remarque  avec 
raison  que  l'habitude  du  commandement,  quelque 
petit  qu'il  soit,  donne  aux  hommes  un  sentiment 
de  force  et  d'assurance  qui  donne  la  véritable 
dignité  et  le  bon  sens.  Je  dis  le  bon  sens,  car  j'ai 
va  beaucoup  d'hommes  qui  n'en  manquaient  que 
parce  que  la  timidité,  la  faiblesse,  l'éblouissement 
qu'ils  éprouvaient  devant  la  puissance  leur  ôtaient 
le  temps  de  former  leurs  raisonnements.  Notre 
patron,  qui  se  nomme  Victor  N.,  me  semble  fin 
et  honnête,  il  est  d'un  calme  parfait  ;  il  n'a  point 
eu  avec  nous,  quoique  nous  ayons  agi  en  gens 
riches,  il  n'a  point  eu  cette  bassesse,  cette  complai- 
sance, que  nous  aurions  trouvées  sur  terre.  Il  a 
été  occupé  seulement  à  faire  son  devoir,  à  diriger 
la  manœuvre,  et  à  dormir.  Il  nous  donnait  de  bon 
cœur  et  bien  naturellement  toutes  les  explications 
que  nous  lui  demandions. 

Lorsque  nous  sommes  sortis  du  bassin,  les  cinq 
hommes  qui  formaient  notre  équipage  ont  trouvé 
que  le  temps  était  très  favorable  à  notre  voyage  ; 
il  ventait  petit  frais,  sud-ouest,  et  nous  faisions, 
avant  que  le  filet  ait  été  jeté,  trois  lieues  à  l'heure 
ou  à  peu  près,  ont  dit  nos  marins. 

La  première  heure  s'est  passée  de  ma  part  à 
voir  avec  plaisir  que  la  côte  s'éloignait  et  que  je 
me  trouvais  dans  une  position  tout  à  fait  nouvelle. 
J'attendais  avec  impatience  que  nous  ne  voyions 
plus   de   côte,   j'examinais   les   marins,   leur    figure 
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froide  et  sans  inquiétude,  tandis  que  l'eau  volait 
quelquefois  jusque  sur  le  pont  et  qu'une  extrémité 
du  bateau  était  prête  à  plonger  dans  la  mer  tandis 
que  l'autre  s'élevait  par  saccades  imprévues.  A  me- 
sure que  nous  avancions,  le  vent  grossissait  un 
peu,  tournait  vers  l'ouest  et  devenait  bon  frais. 

Enfin  est  venu  le  moment  où  la  côte  est  disparue 
à  nos  yeux.  Nous  voyions  de  loin  celle  de  Cherbourg, 
de  Caen,  etc.,  mais  un  nuage  qui  est  survenu  et 
qui  semblait  nous  annoncer  une  pluie  durable  nous 
a  dérobé  cette  vue,  et  en  augmentant  par  la  pensée 
le  vent,  en  imaginant  de  grandes  lames  d'eau  pas- 
sant sur  le  pont  de  notre  bateau  et  nous  inondant 
à  chaque  fois,  nous  avons  pu  nous  faire  l'idée  d'une 
tempête. 

Alors,  je  commençais  à  jouir,  mon  cœur  désirait 
vivement  Shakespeare,  les  idées  de  danger  et  le 
dramatique  qui  les  accompagnent  commençaient 
à  m'agiter,  je  me  figurais  déjà  m'éloignant  avec  une 
maîtresse  adorée  prête  à  être  engloutie  et  moi 
périssant  avec  elle,  je  me  figurais  surtout  faisant 
partie  d'une  grande  expédition  ou  quittant  la 
patrie  pour  aller  en  Amérique  ;  ou,  banni,  obligé 
de  quitter  tout  ce  que  j'aime  en  France... 

Mais  alors  l'estomac,  peu  d'accord  avec  le  cœur, 
s'est  mis  de  la  partie  et  a  coupé  court  à  mes  jouis- 
sances. Sur  les  neuf  heures,  j'ai  eu  mal  à  la  tête, 
mes  yeux  ne  pouvaient  plus  fixer  les  vagues  pro- 
chaines ni  aucun  des  objets  du  bateau,  ils  ne  pou- 
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vaient  s'arrêter  que  sur  le  lointain.  A  neuf  heures 
et  demie,  le  besoin  d'être  assis  et  de  me  mettre  à 
l'abri  de  la  pluie  m'a  fait  descendre  dans  la  chambre 
où  au  bout  d'une  demi-heure  j'ai  vomi  quatre  fois 
avec  d'assez  grands  efforts.  Nous  avions  pris  du 
café  le  matin. 

Je  suis  remonté  sur  le  pont,  bien  soulagé  et 
m.'en  croyant  quitte.  J'ai  eu  une  demi-heure  de 
bonheur,  après  quoi  le  mal  d'estomac  est  revenu, 
j'ai  vomi  encore  une  fois.  Je  me  suis  trouvé  assez 
tranquille  et  je  crois  avoir  fait  sagement  de  n'avoir 
pas  mangé  du  tout,  car  j'aurais  vomi  toute  la  journée. 

Après  cela,  je  suis  allé  me  placer  tout  à  fait  à 
la  proue  assis  sur  le  mât  de  beaupré,  mon  bonnet 
de  coton  sur  la  tête  et,  comme  c'était  le  moment 
du  plus  grand  vent,  mon  grand  balancement  et 
surtout  celui  de  mon  bonnet  de  coton  ont  beaucoup 
fait  rire  Henri  et  Félix. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée  mon  mal  de 
tête  a  continué,  une  faiblesse  affreuse  dans  tout  le 
corps,  impossible  de  me  soutenir.  Je  me  suis  couché 
à  côté  de  l'écoutille,  et  j'étais  bien.  Je  faisais  la 
conversation  avec  Henri  et  un  marin  qui  avait  été 
contre-maître  dans  l'expédition  du  capitaine  Bau- 
din  *  ;  il  était  fort  poli,  grand,  beau,  dessinant  bien 
tout  ce  qu'il  disait  et  désignant  les  hommes  dont 
il  parlait  par  le  trait  de  caractère  qu'il  connaissait  ; 
deux  autres  marins  avaient  l'air  bas  et  coquin,  et 
notre  marin  ne  leur  parlait  presque  pas. 
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Un  tel  homme  serait  précieux  pour  être  le  domes- 
tique d'un  enfant  ;  il  le  familiariserait  avec  les 
grandes  choses  sans  aucune  leçon.  Nous  avons 
beaucoup  parlé,  Henri,  Félix  et  moi,  de  la  grandeur 
que  nous  supposons  au  caractère  d'un  marin.  En 
effet,  il  doit  être  peu  troublé  par  le  danger,  et  sur- 
tout il  doit  voir  et  appliquer  promptement  les 
expédients.  C'est  le  vrai  courage.  Observons  cepen- 
dant que  l'habitude  lui  dérobe  la  vue  du  danger 
et  que  peut-être  son  vaisseau  battu  par  la  tempête 
est  pour  lui  un  péril  moindre  que  ne  l'est  pour  un 
cocher  un  caprice  de  ses  chevaux.  Peut-être  aussi 
le  marin  le  plus  hardi  à  grimper  au  haut  d'un  mât, 
le  plus  tranquille  à  faire  une  manœuvre  au  fort 
de  l'ouragan,  serait-il  lâche  à  l'abordage  et  à  la 
vue  de  l'épée.  Mais  au  moins  un  marin  est  pcui 
nous  un  homme  qui  a  des  choses  nouvelles  à  nous 
dire. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  idées  sur  la  mer,  nous 
avons  peine  à  comprendre  qu'on  s'embarque  pour 
l'Amérique  avec  un  bateau  semblable  à  celui  que 
nous  montions  ;  un  mois  de  navigation,  et  sans 
doute  nous  nous  y  embarquerions  :  nous  ne  ver- 
rions plus  le  danger. 

A  midi,  nous  étions  tous  malades  et  nous  aurions 
eu  bien  du  regret  si  nous  avions  été  attaqués  par 
un  bateau  anglais  égal  au  nôtre,  car  la  faiblesse 
de  notre  corps  nous  aurait  probablement  cloués. 
So,  the  sickness  make  cowards  of  us  ail  *.  Nous  avons 
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pensé  pourtant  qu'une  sensation  forte  nous  aurait 
tirés  de  cet  état.  Lorsque  j'étais  couché  sur  le  pont, 
nos  marins,  qui  faisaient  une  partie  de  dames,  ont 
dit  tranquillement  : 

«  Allons,  il  faut  finir,  car  nous  allons  avoir  une 
jolie  besogne  tout  à  l'heure.  » 

J'ai  cru  qu'ils  prévoyaient  la  tempête,  et  je  me 
suis  relevé  promptement  pour  examiner  les  vagues  ; 
mais  point  du  tout,  ils  craignaient  le  calme  :  la 
pluie  avait  cessé,  il  faisait  assez  beau  et  le  vent 
était  semblable  à  celui  du  matin. 

Nous  avions  gagné  le  large  de  cinq  lieues,  ils  ont 
terminé  la  pêche,  et  nous  sommes  retournés.  On 
a  fait  des  signaux  de  la  côte  pour  engager  tous  les 
pêcheurs  à  regagner  le  port  ;  aussitôt,  nous  en 
avons  vu  environ  cent,  les  uns  devant,  les  autres 
derrière  nous. 

Notre  pêche  n'a  pas  été  très  heureuse,  le  filet  a 
cassé,  il  a  fallu  plus  d'une  heure  pour  le  retirer  et 
le  raccommoder.  On  n'y  a  trouvé  la  première  fois 
que  de  petits  poissons  hideux  appelés  des  chiens 
et  qui  mangent  les  autres. 

A  la  deuxième  et  troisième  fois,  on  a  pris  un 
turbot,  plusieurs  raies  et  autres  petits  poissons. 
La  vue  de  ces  beaux  animaux  a  déterminé  le  vomis- 
sement d'Henri. 

Nous  n'avons  pas  vu  d'Anglais. 

Nous  avons  tous  été  bien  malades  jusqu'à  la 
rentrée  au  port,  à  quatre  heures  après-midi.  Nous 
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n'avons  pas  été  fâchés  de  mettre  pied  à  terre. 
A  dîner  et  après,  Henri  était  le  plus  malade,  mais 
nous  n'étions  pas  bien  portants,  Félix  et  moi. 
Nous  avons  peu  dîné,  et  si  on  nous  avait  servi  du 
poisson  de  mer,  il  nous  a  semblé  que  nous  aurions 
tous  vomi. 

Tout  en  dînant  et  un  peu  après,  j'ai  lu  René,  qui 
m'a  fait  plaisir  d'abord  en  me  rappelant  celui  qu'il 
m'avait  fait  au  Mont-Cenis  et  en  me  présentant  à 
la  fois  les  deux  situations  les  plus  grandes  et  les 
plus  pittoresques  que  j'ai  vues.  Le  style  ne  m'en  a 
point  paru  trop  boursouflé  (quoi  que  je  sois  sûr 
qu'il  l'est  horriblement)  ;  il  me  paraissait  que  ces 
grandes  expressions  conviennent  aux  moments  où 
les  émotions  de  l'âme  sont  extraordinaires  et  où 
on  se  les  exagère  à  soi-même  en  les  racontant. 
Henri  observe  que  cela  veut  dire  tout  uniment 
«  qu'on  est  ému  par  cet  ouvrage  lorsqu'on  a  de 
l'émotion  d'avance  ». 

Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  que  lorsque  j'étais 
couché  sur  le  tillac  j'ai  essayé  de  me  peindre  une 
tempête  et  de  savourer  le  délice  d'être  noyé.  Il 
m'a  semblé  que  je  supporterais  cela  très  bien  et, 
ce  qui  est  essentiel,  malgré  mon  accablement  j'ai 
bien  bâti  le  petit  plan  avec  lequel  j'essaierais  de 
me  sauver,  quand  même  toutes  les  probabilités 
seraient  contre  moi.  Il  m'a  semblé  que,  me  voyant 
sur  une  planche,  et,  après  tous  mes  efforts,  déses- 
pérant  tout    à   fait,    je    faisais    un   petit   salut    au 
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monde  (un  petit  salut  bouffon  en  tirant  la  langue 
à  la  manière  de  Dugazon)  et  prenais  congé  de  lui. 
Voilà  exactement  ma  pensée. 

Après  dîner,  Félix  et  moi  avons  été  en  assez 
bonne  santé  pour  aller  faire  un  tour  sur  le  port  ; 
nous  avons  vu  deux  frégates  en  construction,  mais 
il  était  trop  tard  pour  entrer  dans  le  chantier  et 
pour  examiner  les  détails.  Nous  avons  vu  les  bas- 
sins, les  écluses  et  les  ponts  tournants,  mais  tout 
cela  sans  instruction  pour  moi,  faute  de  voir  les 
manœuvres  et  les  détails. 

Nous  sommes  allés  jusqu'au  bout  de  la  jetée 
pour  dire  adieu  à  la  mer  ;  le  calme  qu'on  craignait 
n'est  pas  venu,  la  mer  était  bleue  et  bien  semblable 
à  celle  des  Vernet,  on  n'y  voyait  qu'un  petit  bateau 
éloigné.  Il  était  huit  heures  du  soir.  Nous  l'avons 
contemplée  pendant  quelques  minutes,  moi  avec 
le  plus  vif  plaisir  et  avec  un  regret  bien  senti  de 
la  quitter  ;  je  me  retournais  en  m'en  allant  et 
j'étais  prêt  à  pleurer.  J'aurais  pleuré  si  j'avais  été 
seul. 

Quel  bonheur  d'être  seul  au  bout  de  la  jetée, 
assis  sur  une  pierre,  le  coude  appuyé  sur  le  parapet 
et  d'entendre  tout  d'un  coup  une  voix  mélancolique 
chanter  Voi  che  sapete  ou  une  musique    grossière  ! 

Je  me  suis  couché  à  neuf  heures,  ayant  encore 
mal  à  la  tête  et  grand  besoin  de  dormir. 
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2  mai. 

Nous  sommes  revenus  à  Rouen  ;  je  n'ai  rien 
observé  de  nouveau.  Nous  nous  sommes  promenés 
autour  de  la  ville.  Le  boulevard  est  joli,  il  est  plus 
étroit  que  celui  de  Paris,  les  maisons  en  sont  moins 
belles,  mais  les  arbres  en  sont  bien  plus  beaux. 

Le  soir,  nous  sommes  allés  au  spectacle  ;  nous 
avons  vu  Crispin  médecin  et  un  début  dans  le 
Déserteur,  opéra.  L'honneur  d'avoir  vu  naître  Cor- 
neille a  donné  à  la  ville  de  Rouen  une  terrible 
sévérité  en  matière  de  spectacle  :  on  ne  daigne  pas 
applaudir  le  débutant  dès  son  entrée  pour  l'encou- 
rager, on  veut  qu'il  ait  gagné  les  applaudissements. 
Les  jeunes  gens  écoutent  avec  un  air  grave  qui 
fait  mourir  de  rire.  Ils  ont  peur  d'avoir  du  plaisir. 
Ils  remarquaient  tous  la  timidité  de  l'acteur  et 
convenaient  que  rien  n'était  plus  capable  d'inspirer 
de  la  crainte  que  de  paraître  devant  eux. 

Notre  perruquier  nous  a  appris  que  le  jour  de 
la  saint  Pierre  on  célébrait  publiquement  la  fête 
de    Corneille. 

L'orchestre  est  la  place  des  fdles,  il  y  en  avait 
quinze  ou  vingt.  Deux  ou  trois  étaient  passables. 
Les  jeunes  gens  leur  font  la  cour  pendant  le  spec- 
tacle et  les  laissent  sortir  seules.  Cependant,  elles 
sont  bien  mises. 

Il  y  a  à  Rouen  de  charmantes  boutiques  et  de 
bonnes     confitures.     Nous     soupçonnons     que    les 
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femmes  y  sont  jolies.  L'accent  normand  fait  bien 
mal  aux  oreilles.  Ma  principale  remarque  est  qu'on 
ne  fait  point  usage  de  l'accent  aigu  ;  ainsi,  été  se 
prononce   aitai.    Par-dessus    cela,    on   traîne. 

3  mai. 

Revenus  à  Paris,  où  nous  avons  appris  que  le 
1"  mai,  jour  de  notre  embarquement,  il  y  avait 
eu  orage  et  trombe. 

Les  routes  de  Paris  au  Havre,  surtout  du  Havre 
à  Rouen,  sont  superbes,  les  diligences  servies  à 
heures  fixes.  Les  chevaux  attendent  les  voitures 
dans  la  rue  et  le  postillon  tout  botté.  Enfin,  nous 
avons  fait  110  lieues  en  cinq  jours,  n'avons  pas 
marché  pendant  deux  minutes  et  avons  dormi  toutes 
les  nuits  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 

J'ai  écrit  à  J[ul]es  que  je  n'étais  ni  mort,  ni 
prisonnier  *. 

Distinguer  quatre  genres  de  conversation  : 

1°  celle  où  la  vanité  est  tout,  c'est-à-dire  où  on 
écoute  sans  intérêt  pour  pouvoir  être  écouté.  Bête  ; 

2°  où  on  cherche  la  gaieté.  Jeunesse  de  Cularo  ; 

3°  où  on  cherche  à  faire  partager  ses  impressions, 
gaies  ou  tristes  ; 

4°  où  on  cherche  la  vérité  et  où  on  plaisante  *. 

1.  M,  de  Boissy,  vélocifère  ;  Jeanne  d'Arc  ;  d'Amboise  ; 
Henri  IV. 

—  Relu  pour  la  première  fois  huit  ans  après,  le  21  mai 
1819,  ne  sachant  que  Ure  et  que  devenir,  par  suite  de  ce 
problème  de  :  love  me  as  an  another  *  ? 
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Le  récit  de  Félix  Faure. 

L'homme  est  fait,  je  le  sais,  d'iine  pâte  divine. 
Nous  serons  tous,  un  jour,  des  esprits  glorieux  ; 
Mais  dans  ce  monde-ci  l'homme  est  un  peu  machine. 

La  nature  change  à  nos  yeux, 

Et  le   plus  triste   Heraclite 

Quand  ses  affaires  vont  mieux 

Redevient  un  Démocrite. 

J'étais  un  peu  Démocrite,  à  ce  que  dit  Crozet, 
qui  prétend  que  je  riais  en  rêvant  :  parti  dans  de 
fort  bonnes  dispositions  de  Paris. 

Climat  extrêmement  variable,  nous  avons  vu 
dix  fois  au  moins  la  pluie  succéder  au  soleil.  Le 
pays  est  riant,  paraît  très  fertile  ;  la  route  est  bordée 
de  coteaux  bien  boisés  qui  sont  quelquefois  très 
voisins  de  la  grande  route,  quelquefois  s'en  éloignent 
jusqu'à  une  lieue.  De  beaux  villages  çà  et  là, 
quelques-uns  placés  en  amphithéâtre  sur  ces 
mêmes  coteaux.  Pommiers  superbes,  des  noyers 
jusqu'à  huit  ou  dix  lieues,  après  quoi  ils  deviennent 
très   rares. 

Compagnons  de  voyage  nuls  et  dont  nous  n'avons 
rien  extrait,  parce  que  nous  avons  gardé  le  silence 
le  plus  digne.  Diligence  parfaitement  servie,  pas 
plus  d'une  minute  pour  relayer  ^. 

1.  M.  de  Boissy  :  vélocifère,  emprunt  à  des  Anglais,  jus- 
qu'aux ...  *  des  postillons.  Mail  coach. 


ANNEXES  403 

Rouen  offre  du  haut  du  coteau  qu'on  est  obligé 
de  descendre  pour  y  arriver  un  aspect  agréable  : 
la  Seine,  les  deux  îles  qu'elle  forme,  des  promenades 
au-dessus  et  au-dessous,  promettent  des  plaisirs 
qu'on  ne  trouve  point  quand  on  est  arrivé  ;  des 
rues  étroites,  des  maisons  mal  bâties,  presque  toutes 
en  bois,  pignon  sur  rue,  etc.  —  Triste  cathédrale  ^. 
—  Visite  à  la  maison  où  est  né  Corneille,  rue  de 
la   Pie.   —  La  préfecture  n'a  rien  de  remarquable. 

Allé  au  spectacle  ;  vu  la  dernière  scène  du  Galé- 
rien vertueux  et  tout  le  Mariage  du  Capucin.  Les 
jeunes  gens  de  Rouen  ont  un  ton  parfait,  digne  de 
Cularo.  Derrière  moi,  une  fille  d'une  nature  équi- 
voque, entre  l'honnête  et  le  whore  *,  mais  grande 
et  d'une  figure  que  j'ai  trouvée  jolie. 

Beaucoup  songé  aux  alouettes  pendant  la  route, 
c'a  été  même  ma  principale  pensée. 

Le  30  avril  1811. 

Partis  de  Rouen  à  quatre  heures  du  matin.  La 
partie  de  la  ville  que  nous  avons  traversée  est  plus 
belle  incomparablement  que  celle  que  nous  y  avons 
parcourue  la  veille.  Laissé  la  route  de  Dieppe  à 
gauche  ^.  Jolis  coteaux  couverts  de  riantes  maisons 
et  (à  quelque  distance  de  Rouen)  bien  boisés.  Le 
sol  est  moins  fertile  que  la  partie  de  la  Normandie 

1.  Jeanne  d'Arc  la  Pucelle,  le  cardinal  d'Amboise  *. 

2.  C'est-à-dire  à  droite. 
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qui  se  trouve  au-dessus  de  Rouen.  L'aspect  en 
est  agréable  sans  avoir  rien  de  bien  remarquable. 
Presque  toutes  les  maisons,  les  moindres  chau- 
mières, sont  entourées  de  haies  ou  plutôt  d'un 
talus  de  terre  ayant  trois  rangs  d'arbres  au  sommet 
du  talus  et  un  rang  au  bas  de  chaque  côté,  cela 
forme  comme  des  îles  de  verdure  d'un  joli  effet 
qui  donnent  de  la  snugness  *  aux  moindres  chau- 
mières et  servent  d'excellentes  redoutes  naturelles. 
J'avais  dans  le  cabriolet  à  côté  de  moi  un  sculpteur 
de   chaises   du   Havre. 

Le  fameux  royaume  d'Yvetot,  ou  du  moins  sa 
capitale,  n'offre  rien  de  remarquable  qu'un  grand 
nombre  de  mendiants  et  des  maisons  bâties  en 
briques,  bois  et  silex.  Henri  m'a  expliqué  la  con- 
versation qu'il  a  eue  avec  ...  *  et  les  soins  qu'il  a 
la  bonté  de  prendre  pour  son  éducation.  Cette 
jaserie  m'a  empêché  de  bien  voir  la  campagne  jus- 
qu'au Havre.  Maison  couverte  (sur  le  faîte)  d'iris 
en  fleurs. 

Harfleur,  jolie  petite  ville  bâtie  par  les  Anglais 
(le  clocher  du  moins),  et  très  bien  bâtie. 

Le  Havre  est  tout  près.  Il  y  a  de  jolies  maisons 
avant  d'y  arriver.  Débarqués  à  l'hôtel  du  Bien- 
venu. J'ai  aperçu  en  arrivant  beaucoup  de  mâts 
et  deux  frégates  sur  le  chantier,  mais  cette  vue  n'a 
pas  produit  sur  moi  l'impression  que  j'aurais 
imaginé  ;  j'y  étais  trop  préparé  par  Vernet  et  les 
autres   marines  que  j'ai  vues. 
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Nous  sommes  allés  au  port,  sur  la  jetée.  Le  pre- 
mier coup  d'oeil  n'est  pas  imposant,  parce  que  la 
mer  est  baissée  et  qu'elle  n'est  sans  horizon  que 
d'un  côté  assez  étroit. 

Sur  la  grève,  nous  avons  goûté  l'eau  de  la  mer, 
examiné  le  jeu  des  flots,  écouté  le  sounding  shore  *. 
Nous  avons  imaginé  d'aller  sur  les  coteaux  voisins 
pour  mieux  voir  l'océan  et  les  bateaux  dont  il  est 
couvert.  Nous  sommes  allés  vers  le  phare,  chemin 
faisant  nous  avons  passé  sur  un  coteau  qui  d'un 
côté  nous  faisait  voir  la  mer,  une  batterie  rasante 
au-dessous  d'une  falaise  escarpée,  de  l'autre  côté 
un  joli  vallon  bien  paisible,  avec  de  petites  agréables 
maisons  de  campagne,  et  cela  à  deux  pas  l'un  de 
l'autre.  Pendant  une  tempête,  ce  doit  être  un  con- 
traste frappant.  Monté  sur  le  phare.  Tempête 
terrible  au  mois  de  novembre,  le  préposé  au  phare 
prétend  que  les  vitraux  ont  été  cassés  par  des  cail- 
loux que  la  violence  du  vent  et  des  vagues  ont  dû 
élever  pour  cela  à  plus  de  cent  toises.  —  Les  Anglais 
n'ont  pas  paru  depuis  près  de  trois  mois.  —  Ecrit 
the  dear  name   upon  the  vitres  *. 

Dîné  comme  des  ogres.  Fait  marché  avec  un 
batelier  pour  passer  demain  une  partie  de  la  journée 
en  mer.  Nous  nous  sommes  procurés  pour  cela 
VAtala  et  le  René  de  Chateaubriand.  Le  reste  de  la 
soirée  à  nous  promener,  donner  des  ordres  pour  la 
partie  de  demain,  écrire,  et  at  the  bed  *. 
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J"  mai. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  des  sensations  nou- 
velles ;  elles  ont  pu  produire  des  réflexions  utiles, 
nous  avons  eu  du  plaisir  aussi,  mais  nous  avons 
payé  cela  par  cinq  ou  six  heures  d'une  position 
tout  à  fait  pénible.  Partis  à  cinq  heures  à  bord  du 
Pèi'e  de  famille,  joli  petit  bateau  marchant  très 
bien.  Jusqu'à  dix  heures  environ,  je  n'ai  point 
senti  le  mal  de  mer,  mais  depuis  dix  heures  jus- 
qu'au moment  où  nous  avons  débarqué,  j'ai  eu 
dans  cette  partie  du  corps  entre  l'estomac  et  le 
bas-ventre  une  sensation  semblable  à  celle  qu'on 
éprouve  après  avoir  pris  médecine  ;  point  des 
étourdissements,  mais  lassitude,  affaiblissement, 
surtout  dans  les  jarrets,  et  une  sorte  de  paresse, 
d'apathie,  qui  est  l'état  le  plus  pénible  du  monde  ; 
je  préférerais  une  bonne  douleur.  J'ai  vomi  quatre 
fois  ;  le  dernier  a  été  provoqué  par  l'odeur  du 
poisson  qu'a  produit  la  pêche,  qui  n'a  pas  été 
bien  considérable  mais  qui  a  produit  du  poisson 
de  bonne  qualité.  Nos  pêcheurs  ont  accroché  leurs 
filets  la  première  fois,  l'ont  déchiré  en  le  retirant, 
et  ont  passé  une  heure  à  le  raccommoder.  Des 
soles,  turbots,  barbues,  merlans,  des  chiens,  une 
espèce  de  poisson  venimeux,  deux  étoiles  de  mer, 
beaucoup  d'autres  espèces  dont  je  ne  me  souviens 
pas  et  que  j'aurais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  exa- 
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miner  si  mon  attention  n'avait  pas  été  distraite 
par  ce  maudit  mal.  Le  roulis  a  été  un  instant  très 
fort  sur  ce  petit  bateau.  Nous  avons  eu  un  temps 
fort  beau  pour  marcher,  mais  assez  incommode  ; 
il  a  plu  pendant  quatre  ou  cinq  heures  et  nous  ne 
sommes  presque  pas  descendus  dans  la  chambre, 
parce  qu'il  semblait  que  notre  indisposition  aug- 
mentât. Crozet  est  celui  qui  a  été  le  plus  tôt  et 
le  plus  malade  ;  Henri  a  résisté  le  plus  longtemps 
des  trois,  mais  aussi  il  en  a  ressenti  plus  longtemps 
les  effets. 

Il  y  avait  parmi  nos  pêcheurs  un  matelot  parais- 
sant avoir  de  l'esprit,  ayant  fait  partie  de  l'expé- 
dition du  capitaine  Baudin.  Ce  matelot  n'a  pu 
encore  se  faire  entièrement  à  la  mer  ;  il  est  encore 
malade  dans  les  gros  temps.  Le  patron  a  également 
un  fils  qu'il  n'a  pas  encore  pu  faire  à  la  mer,  il 
vomit  jusqu'au  sang  qui  sort  par  la  bouche,  le  nez 
et  les  oreilles. 

Nous  sommes  allés  à  cinq  ou  six  lieues  en  avant, 
à  peu  près  à  la  hauteur  de  Caen,  en  allant  vers 
l'île  de  Wight.  J'ai  compté  les  bateaux  à  portée, 
il  pouvait  y  en  avoir  80.  Vu  des  macreuses,  mais 
de  loin  ;  deux  couples  de  canards  à  portée  de  les 
tirer. 

La  brume  nous  a  permis  (surtout  à  cinq  ou  six 
lieues  de  la  côte)  de  nous  croire  absolument  en 
pleine  mer,  ne  voyant  que  le  ciel  et  l'eau.  L'idée 
du  danger  ne  s'est  point  présentée  à  moi  ;  ce  qui 
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l'eût  repoussée  d'ailleurs,  c'était  la  parfaite  sécu- 
rité de  nos  pêcheurs  (tous  matelots  avant  la  guerre), 
dont  les  uns  dormaient,  les  autres  jouaient  aux 
dames  dans  les  moments  où  le  balancement  du 
bateau  était  le  plus  considérable  et  assez  incom- 
mode^pour  nous  obliger  à  nous  tenir  aux  cordages. 

Revenus  par  un  bon  vent,  mais  très  fatigués, 
nous  sommes  allés  chez  M.  Cotteau,  commissaire 
général,  dont  le  commis  nous  a  invités  à  ôter  nos 
chapeaux.  Je  crois  qu'Henri  a  raison.  De  là,  dîné 
sans  appétit  et  avec  cette  sorte  de  tristesse  qui 
ne  vient  que  d'un  dérangement  dans  les  fonctions 
animales. 

Visité  avec  Crozet  une  écluse  de  chasse.  Les 
frégates  n'étaient  pas  visibles.  Promenade  sur  la 
jetée  ;  le  vent  était  assez  fort,  le  temps  beau  (huit 
heures  du  soir),  mais  plus  de  bateaux  sur  la  mer, 
une  seule  voile  près  de  la  côte  au-dessous  du  phare. 

Le  progrès  fait  depuis  hier  m'a  frappé.  Hier, 
j'aurais  regardé  la  traversée  jusqu'à  Ronfleur 
comme  un  petit  voyage,  aujourd'hui  ce  n'est  plus 
rien.  J'apercevais  à  l'ouest  un  avancement  de  terre 
bien  plus  éloigné  et  qui  n'était  qu'à  moitié  chemin 
du  point  où  nous  étions  parvenus  le  matin. 


VII 
RENOUVEAU  D'IDÉOLOGIE* 


RECUEIL    DE    FAITS 


13  août  1811. 
Préface. 

Nous  connaissons  l'homme  en  général,  mais 
quelles  sont  les  bornes  précises  de  la  charge  et  du 
naturel  dans  les  imitations  théâtrales  ?  Nous  ne 
pouvons  en  juger  avec  certitude.  Chaque  jour  il 
nous  arrive  de  rencontrer  dans  la  rue  un  exemple 
qui  nous  paraîtrait  une  exagération  au  théâtre. 
Nous  *  avons  résolu  d'ouvrir  un  compte  à  chaque 
passion,  aux  états  dans  lesquels  cette  passion  fait 
passer  l'âme,  et  enfin  aux  habitudes  de  Vâme.  Il 
faut  chercher  surtout  à  nous  garantir  du  vague. 
Chaque  soir  nous  écrirons  les  traits  d'avarice, 
d'amour,  de  dureté,  que  nous  avons  observés.  On 
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peut  même  dire  que  les  traits  n'auront  de  mérite 
qu'autant  qu'ils  seront  très  détaillés.  Dire  que 
M.  de  Barrai  *  était  très  avare,  c'est  ne  rien  dire  ; 
mais  l'histoire  de  la  manche,  ou  celle  du  bouillon 
à  la  seringue,  peint  l'homme,  et  six  cents  anecdotes 
de  cette  force  observées  et  décrites  par  nous,  nous 
aurions  une  connaissance  de  l'homme  inliniment 
supérieure  à  celle  que  nous  pourrions  obtenir  par 
les  livres,  et  nous  pourrions  enfin  répondre  à  cette 
question  :  Que  fera  tel  bourgeois  dans  telle  situation 
donnée  ? 

Comme  on  ne  saurait  avoir  des  idées  trop  claires, 
il  faut  se  représenter  une  passion  unique  comme 
force  unique  poussant  un  être  ;  il  est  clair  que  s'il 
n'y  a  qu'une  force  F  poussant  un  homme  Q,  :  r 
il  ira  au  C  ;  mais  ce  cas  se  présente  très 
rarement  dans  la  nature  ;  l'homme  est  en  '^  9 
général  poussé  par  cinq  ou  six  passions  qui 
tour  à  tour  sont  dominantes.  Par  exemple, 
en  revenant  de  chez  la  comtesse  Palfy 
c'est  l'amour  qui  domine  ;  en  lisant  un  nouveau 
volume  des  Mémoires  de  Collé  *,  c'est  la  Bar- 
domanie. 

Par  les  connaissances  théoriques  que  nous  possé- 
dons, nous  parvenons  bien  à  distinguer  ces  six 
forces  ;  mais  nos  connaissances  sont  trop  vagues 
pour  que  nous  puissions  apprécier  avec  exactitude 
leur  intensité.  Par  conséquent,  nous  ne  pouvons 
connaître  la  résultante  :  la  conduite  de  l'homme. 
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Exemple   : 

Uamour    et    Vaçarice.     Ces     passions     d'accord 
peuvent    s'exprimer    par   la    figure    1^®.    C'est    un 

AVAR 


AM 


AQ   1 


AM 


AV 


À      2. 
_.  S 

AMOUR 


homme  amoureux  de  la  femme  la  plus  riche  à 
laquelle  il  puisse  aspirer,  comme  la  princesse 
Czartoriski  (Rulhière  *,  I).  Il  est  clair  que  l'homme 
ira  à  son  but  plus  directement  et  avec  plus  de  vitesse 
que  si  l'une  des  deux  forces  agissait  seulement,  mar- 
chant d'ailleurs  comme  ses  connaissances  et  son 
esprit  le  lui  permettent. 

L'amour  et  l'avarice  étant  opposés  (comme  dans 
la  figure  2),  ou  elles  seront  égales,  alors  il  sera 
immobile,  tiraillé  des  deux  côtés  ;  ou  elles  seront 
tour  à  tour  dominantes,  et  il  sera  poussé  tantôt 
par  l'avarice,  tantôt  par  l'amour,  mais  sans  pou- 
voir aller  au  delà  du  point  R  ou  du  point  S.  C'est 
un  homme  très  amoureux  d'une  femme  dont  le 
mari  est  en  Espagne,  laquelle  aime  beaucoup  les 
spectacles,   les   voyages,   les   plaisirs   coûteux,    etc. 

L'amour  et  l'avarice  peuvent  être  un  peu  opposés 
et  cependant  agir  dans  le  même  sens  et  comme 
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dans  la  figure  3.  Un  homme  amoureux  de  la  femme 
d'un  banquier  peut  lui  fournir  l'occasion  de  faire 
valoir  avantageusement  ses  fonds  ;  en  supposant 
à  cette  femme  un  grand  empire  sur  son  mari,  et 
beaucoup  de  goût  pour  la  dépense,  l'homme  sera 
poussé  au  C  en  choquant  un  peu  son  amour  et  son 
avarice. 

Il  est  clair  que  le  résultat  serait  le  même  avec 
un  plus  grand  nombre  de  forces  ;  il  serait  seulement 
plus  difficile  à  observer  à  cause  de  la  complication, 

La  même  passion,  aux  yeux  de  Dieu,  s'il  existait, 
est  peut-être  différente  dans  chaque  individu.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  les  voir  diffé- 
rentes dans  les  tempéraments  différents.  Voir  la 
description  que  nous  avons  faite  en  suivant  la 
plupart  des  idées  de  Cabanis.  Il  est  clair  que  l'amour 
dans  Calon  et  dans  Bitche  est  extrêmement  diffé- 
rent. 

Il  paraît  que  certaines  passions  ne  peuvent  pas 
prendre  et  pousser  dans  certains  tempéraments  ; 
on  se  figurerait  difficilement  l'avarice  passion 
dominante   d'un   sanguin. 

Il  est  évident  que  le  nombre  de  passions  est 
infini  :  on  peut  désirer  passionnément  un  mouton 
rouge,  une  perruche  grosse  comme  un  moineau  ; 
on  peut  être  duelliste,  équitomane,  etc.  Nous  n'ou- 
vrirons des  comptes  qu'autant  que  nous  verrons 
de  ces  sortes  de  choses  dans  la  nature.  Pour  l'équi- 
tomanie,  le  domestique   de   M.  de   Courtivron   qui 
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quitte  son  maître  pour  entrer  chez  Franconi,  par 
amour  pour  les  chevaux. 

Ce  recueil  étant  destiné  à  notre  instruction,  il 
ne  sera  pas  nécessaire,  pour  y  inscrire  un  trait, 
que  ce  trait  de  passion  soit  le  plus  marquant  pos- 
sible, la  qualité  d'avoir  été  observé  par  nous  suf- 
fira. 

Un  des  meilleurs  maîtres  dans  l'art  de  faire  le 
portrait  me  paraît  être  Rulhière.  Voir  les  portraits 
de  Kaunitz,  de  Poniatowski  *,  de  Radziwill  (II, 
55). 

La  seule  bonne  manière  d'étudier  la  poésie,  la 
musique,  la  peinture,  la  sculpture,  etc.,  en  un  mot 
tous  les  arts,  est  : 

1°  de  commencer  par  de  nombreuses  lectures 
des  chefs-d'œuvre  pour  peupler  la  mémoire  d'exem- 
ples ; 

2°  d'étudier  d'après  une  table  analogue  à  la 
suivante  l'expression  de  chaque  passion,  état  de 
l'âme,  etc.,  1°  dans  les  imitations  de  la  nature  ; 
2°  pour  la  poésie  dans  l'histoire  et  dans  la  nature, 
pour  les  autres  arts  dans  la  nature  seulement. 
(22  august  1811.) 


Classification  des  états  de  Vâme. 

Passions  simples.  —  Besoins   physiques   :   faim, 
soif,  sommeil,  chaleur,  coït.  Un  homme  n'est  sus- 
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ceptible  de  passions  qu'autant  que  ces  besoins  sont 
satisfaits. 


Vanité,  76. 

Ambition    (Richard    III), 

17. 
Amitié       (Mustapha      ^ 

Zéangir) ,    23. 
Amour  (Saint-Preux),  27. 
Avarice    (Edges),   41. 


Envie,    59. 
Haine  (lago). 
Jalousie  (Othello). 
Vengeance   (Macdufï). 
Orgueil  *. 


Habitudes  de  Vâme. 


Activité. 
Apathie. 
Audace. 
Amabilité. 
Aménité  *. 

Bienveillance    (Pascal   fa- 

ther). 
Bienfaisance. 
Bonté  (Allvosthy). 
Bonne  foi  *. 

Candeur    (Ichy). 
Cruauté    (cosaques    du 

Don,  chats  dans  le 

ventre). 
Courage  (Hotspur). 
Confiance. 
Curiosité. 
Constance. 

Crédulité  (Poinsinet). 
Coquetterie. 
Crapule  *. 


Dissimulation    (Richard 

III). 
Délicatesse, 
Dévotion. 

Défiance    (Jean-Jacques). 
Douceur. 
Délicatesse  *. 

Économie     (Ménage     cité 

par  Mme  Go.). 
Égoïsme. 
Étourderie. 
Effronterie. 
Emulation. 

Force  (Cervantes). 

Fermeté. 

Faiblesse. 

Flatterie. 

Franchise. 

Fierté. 

Fohe  *. 
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Générosité  (d'âme). 
Générosité  (d'argent). 
Gaieté  (Collé,  Falstaff). 

Hypocrisie  (Blifil). 
Humanité, 
Hardiesse. 
Hauteur, 

Impudence  *. 

Imprudence. 

Impatience. 

Intrépidité. 

Inhumanité. 

Justice. 

Indolence. 

Imprévoyance. 

Intempérance. 

Ingénuité. 

Importance  *. 

Libéralité, 
Lâcheté, 
Lascivité, 
Libertinage. 

Modestie  (Catinat). 

Mensonge. 

Misanthropie. 

MaHce. 

Méfiance  ou  défiance  *. 


Opiniâtreté. 

Probité  *. 

Prévoyance. 

Paresse. 

Prodigalité. 

Patience. 

Prudence. 

Politesse. 

Philanthropie  (marquis  de 

Posa). 
Pruderie  *. 

Résolution. 
Raillerie. 
Religion. 
Ruse  *. 

Sensualité. 

Sagesse. 

Simplicité. 

Sentiment  (affectation  de). 

(Lady  i-kon  ch.  swester.) 

361*. 

Timidité. 

Tempérance. 

Tendresse. 

Vivacité. 
Visïilac  e  *. 


Naïveté  *. 
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Etats  dans  lesquels  les  passions  font  passer  Vâme  ^. 


Nota  :  ces  noms  désignent  diiïérentes  manières 
de  peine  ou  de  plaisir. 


Abattement. 

Accablement. 

Abandon  (général). 

Affliction, 

Angoisse, 

Aversion. 

Allégresse. 

Admiration. 

Antipathie. 

Agitation. 

Anxiété. 

Compassion. 

Crainte. 

Chagrin. 

Colère. 

Curiosité. 

Confiance. 

Contentement. 


Désappointement. 
Dépit. 


Dégoût. 


Ennui. 

Embarras. 

Espérance. 

Emportement. 

Eloignement. 

Épouvante. 

Empressement. 

Frayeur. 
Fureur. 

Gaieté. 

Honte. 
Horreur. 


Désir. 

Dévouement  (Zopire). 

Dédain. 

Découragement. 

Désespoir. 


Inquiétude. 

Indignation. 

Impatience. 

Irrésolution. 

Ivresse. 


1.  En  allant  à  Saint-Cloud,  on  passe  sur  un  chemin  pavé, 
sur  de  la  terre  glaise,  sur  un  chemin  de  cailloutage,  etc. 
Ainsi,  la  même  passion  fait  passer  par  l'espérance,  la  crainte, 
l'envie,  la  jouissance,  l'anxiété,  le  désespoir,  etc.,  etc.,  etc. 
La  passion  d'avoir  un  mouton  rouge  peut  faire  passer  par 
tous  ces  étals  *. 
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Jouissance. 

Remords. 

Joie. 

Repentir. 

Résignation, 

Langueur. 

Rage. 

Malaise. 

Satisfaction, 

Mépris. 

Sympathie. 

Sourire. 

Piété. 

Soupçon. 

Prévention. 

Soumission. 

Pleurs. 

Sécurité. 

Platitude. 

Paresse  *. 

Tristesse. 

Terreur. 

Rire. 

Transports. 

Reconnaissance. 

Regret. 

Volupté. 
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Voir  la  description  des  tempéraments  *  page  . .  *. 
Cette  description  doit  être  suivie  des 

Qualités  de  Vâme. 

Ardente    (Jean- Jacques). 
Froide   (Fontenelle). 
Forte  (Cervantes). 
Faible  (Partridge). 
Sensible  [W^^  de  Lespinasse). 
Sèche  (Duclos). 

Sympathisante   (under standing  soid  *,   Shakes- 
peare) . 
Ferme  (Frédéric  II)  *. 


On  peut  remarquer  que  certaines  passions  s'étei- 
gnent par  la  jouissance  (l'amour),  tandis  que 
d'autres  augmentent,  telles  que  l'avarice,  etc. 

—  m.  27 
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L'âge  renforce  certaines  passions,  comme  la 
méfiance,  elle  [sic]  en  éteint  d'autres,  comme  la 
gaieté. 

Comptes  ouverts. 

15  août  1811. 

Ambition... 

Amitié...  *. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS 

DU   TOME  TROISIÈME  i 


1809 

Allemagne  (de  Strasbourg  a  Vienne). 

Manuscrit  autographe  extrait  du  mss.  de  la  biblio- 
thèque municipale  de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  V,  fol.  96 
à  117.  21  feuillets  plus  1  feuillet  blanc  (109  bis)  ;  les 
feuillets  ont  été  numérotés  et  reliés  à  l'envers,  en  sorte 
que  le  texte  commence  au  fol.  116  \°  et  finit  au  fol.  97. 
Les  fol.  96  et  117  contiennent  seulement  le  titre  du 
cahier. 

Publié  très  incomplètement  (un  cinquième  à  peine) 
par  Casimir  Stryienski  et  François  de  Nion,  op.  cit., 
p.  335-349. 

Le  titre  du  fol.  96  est  ainsi  rédigé  :  «  Campagne  de 
1809,  de  Strasbourg  à  Vienne.  —  Par  prudence,  rien 
de  politique,  tous  les  noms  changés,  je  ne  notais  que 
les  observations  upon  myself  [sur  moi-même].  » 

Page  1.  ...  pour  d'autres.  —  Autre  titre  du  cahier,  placé 
au  fol.  117  vo. 


1.  M.  Edouard  Champion  entend  réserver  tous  ses  droits  sur  les 
fragments  inédits  du  Journal  qui  lui  appartiennent  et  qu'il  a  bien 
voulu  nous  communiquer. 
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Page  1.  ...  tous  les  noms  changés.  —  Note  de  Stendhal 
en  marge  de  la  première  page  du  cahier  (fol.  116  v^). 
Stryienski  amalgame  tous  ces  titres  et  observations 
en  une  seule  note. 

Page  2.  ...  je  crois...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc. 

Page  2.  ...  Minette.  —  Minette  de  Griesheim,  que  Beyle 
avait  connue   à  Brunswick. 

Page  2.  Ainsi,  à...  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  3.  ...  il  y  a  un  mois...,  nous  V avons  payé...),  ...  — 
Les   chiffres   ont  été  laissés  en   blanc  par  Stendhal. 

Page  3.  ...  as...  — -  «  Est  ». 

Page  3.  ...  (ohime,  non  altrimenti)...  —  «  Hélas,  pas 
autrement.   » 

Page  4.  ...  aux  yeux...  —  Stendhal  n'a  pas  terminé 
sa  phrase.  Il  laisse  en  blanc  le  reste  de  la  page  (envi- 
ron  la   moitié). 

Page  4.  ...  j'aurais  pu  la...  ,...  —  Le  mot  est  remplacé, 
dans  le  manuscrit,  par  un  trait  horizontal. 

Page  4.  ...  la  Vie  d'Alfieri...  —  Vie  de  Victor  Alfieri 
écrite  par  lui-même  et  traduite  par  M.  [PetitotJ, 
Paris,  1809,  in-80,  2  vol. 

Page  5.  ...  Blin-Mutrel,...  —  C.-H.  Dervillé  et 
Blin-Mutrel  étaient  commissaires-ordonnateurs  des 
guerres  ;  Blondin,  commissaire  des  guerres  de  seconde 
classe.  {Almanach  impérial  pour  1809.) 

Page  5. ...  en  Allemagne.  —  En  haut  de  la  page  (fol.  114) 
Stendhal  a  écrit  :  «  Puérils  mémoires  de  mon  voyage 
en  Allemagne.  » 

Page  6.  ...  de  ruisseaux.  —  Stendhal  accompagne  son 
texte  d'un  grossier  croquis  explicatif. 

Page  7.  ...  Richard,...  —  Florian-Froidefont  et  Richard 
étaient,    comme    Beyle,    adjoints    aux    commissaires 
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des  guerres  ;  Jacqueminot,  commissaire  de  1^°  classe. 
(Almanach  impérial.) 

Page  7.  ...  de  Moore  sur  la  cour  de  Vienne.  —  Dans 
les  Voyages  de  John  Moore  en  France,  en  Suisse  et  en 
Allemagne,  trad.  de  l'anglais  par  y[^^^^  [de  Fontenay], 
Paris,   1806,   in-S»,   2   vol. 

Page  7.  ...  rien  de  grand,...  —  Au-dessus,  croquis  de 
montagnes  en  pain  de  sucre  dans  lesquelles  s'insère 
la  route. 

Page  7.  ...  le  camarade  Fray,...  —  Commissaire  des 
guerres  de  l'"^  classe.  (Almanach  impérial.) 

Page  7.  ...  caché...  —  Variante  :  excusé. 

Page  9.  ...  d'en  venir,...  —  Stendhal  a  sans  doute 
oublié  un  membre  de  phrase  en  tournant  la  page. 

Page  9.  ...  Bénard...  —  Adjoint  aux  commissaires  des 
guerres.  (Almanach  impérial.) 

Page  9.  ...  ritrosa.  —  «  Revêche.  » 

Page  9.  ...  et  un  lac.  — ■  Dans  une  note  en  haut  de  la 
page,  Stendhal  indique  :  «  Ecrit  à  Ingolstadt  (en 
revenant  de  chez  l'empereur)  le  20  avril  à  9  heures.  » 

—  Les  mots  entre  parenthèses,  qui  sont  d'une  autre 
encre,    ont    été   ajoutés   postérieurement. 

Page  10.  ...  le  tombeau  de  La  Tour  d'Am'ergne...  —  Ce 
tombeau  est  situé  à  peu  de  distance  du  village 
d'Oberhausen,  à  l'endroit  où  La  Tour  d'Auvergne 
tomba  le  27  (et  non  8)  juin  1800. 

Page  IL  ...  Cuny...  —  L.  Cuny,  commissaire  des  guerres 
de  seconde  classe.   (Almanach  impérial.) 

Page  11.  ...  from  b...  —  Peut-être  :  from  hahishness 
(d'enfantillage)  ;  ou  :  from  hashjulness  (de  timidité)  ; 
ou  :  jrom  hlindness  (d'aveuglement)  ;  ou  :  from  looks 
(des  livres)  ;   ou   encore   :   from   hrain   (du   cerveau). 

—  Notons  que  le  mot  bashfulness  (timidité)  est  fré- 
quemment  employé   par   Stendhal. 
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Page  12.  ...  contraints.  —  Note  de  Stendhal  en  haut  de 
la  page  :  «  Mémoires  du  19  avril,  écrits  le  20  à  Ingol- 
stadt.  » 

Page  14.  ...  le...  —  Le  mot  a  été  laissé  en  blanc. 

Page  14.  ...  de  Ri...  —  Peut-être  Richard  déjà  nommé 
page  7. 

Page  14.  ...  et  Lacombe...  —  Adjoint  aux  commissaires 
des  guerres.    (Almanach   impérial.) 

Page  14.  ...  ou  si...  —  Stendhal  remplace  l'hypothèse 
qu'il  forme  par  un  trait  horizontal. 

Page  14.  ...  sur  M.,...  —  Le  nom  manque  dans  le 
manuscrit. 

Page  15.  ...  de  Saint-Charles.  —  Un  Fromentin-Saint- 
Charles  figure  parmi  les  commissaires  des  guerres  de 
seconde  classe  dans  V Almanach  impérial  de  1810. 

Page  17.  ...  beau-frère  de...  —  Le  nom  a  été  laissé  en 
blanc  par  Stendhal.  Claude- Hilaire  Lajard,  alors 
adjoint  aux  commissaires  des  guerres,  puis  intendant 
militaire,  créé  baron  sous  la  Restauration,  né  en  1785^ 
mort  en  1851,  était  fils  de  Jean-Baptiste  Lajard 
(1758-1822),  député  de  l'Hérault  au  Corps  législatif 
(1805-1815),  dont  une  sœur,  Anne-Marie-Rose,  avait 
épousé  le  comte  Chaptal,  ministre  de  l'Intérieur  sous 
Napoléon,  puis  trésorier  du  Sénat. 

Page  18.  ...  parère...  —  «  Opinion.  » 

Page  19.  ...  of  my  partner.  —  «  C'était  la  bêtise  de  mon 
compagnon.  » 

Page  19.  ...  Pfeffenhausen.  —  Ms.  :  Phafelhausen. 

Page  20.  ...  et  Duplan...  —  Desermet,  commissaire  des 
guerres  de  seconde  classe,  déjà  cité  p.  12  ;  Duplan, 
adjoint  aux  commissaires  des  guerres.  (Almanach 
impérial.) 

Page  20.  ...  Pfeffenhausen...  —  Ms.  :  Phafelhaffen. 
Même  orthographe  deux  lignes  plus  haut.  —  Stryienski 
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lit  Pfaiïenhofen,  ville  à  l'ouest  de  Landshut  alors  que 
Pfeffenhausen  est  au  nord-ouest.  Si,  en  quittant 
Ingolstadt,  Stendhal  est  passé  par  Neustadt,  comme 
il  le  dit,  il  a  dû  nécessairement  traverser  Pfaffenhau- 
sen,  et  non  Pfaffenhofen.  L'orthographe  de  Stendhal 
lui-même  est  d'ailleurs  très  incertaine. 

Page  21,  ...  ai>ec  de  Senneville...  —  Commissaire  des 
guerres  de  l^e  classe.  (Almanach  impérial.) 

Page  22.  ...  dit  M.  Heurteloup.  —  Sans  doute  le  baron 
Nicolas  Heurteloup,  premier  chirurgien  des  armées 
impériales    (J  750-1812). 

Page  22.  ...  une  grande  victoire.  —  Entre  le  19  et  le 
23  avril,  Napoléon  avait  remporté  les  victoires  de 
Tengen,  Abensberg,  Landshut,  Eckmiihl  et  Ratis- 
bonne. 

Page  22.  ...  quils...  —  Ms.  :  qui. 

Page  23.  ...  to  serve...  —  «  Une  nation  née  pour  la  ser- 
vitude... » 

Page  24.  ...  V ord[onnaieu]r  en  chef  Chambon,...  —  Claude- 
Gauderique-Joseph- Jérôme  Chambon,  baron  de  l'Em- 
pire, commissaire-ordonnateur  (1757-1833). 

Page  24.  ...  Pfeffenhausen.  —  Ms.  :  Pfafelhoffen  ou 
Pphafelhausen.  Ici,  Stendhal  lui-même  s'embrouille 
entre  les  deux  noms.  Trois  lignes  plus  loin,  il  ortho- 
graphie   Pphafelhausen. 

Page  24.  ...  sur  la  route...  —  Le  texte  s'arrête  ici.  Le 
bas  de  la  page  et  le  feuillet  suivant  (fol.  104)  sont 
blancs. 

Page  24.  Enns,...  —  Stryienski  et  François  de  Nion 
lisent  Ems,  que  Stendhal  pourtant  orthographie  Ens. 

Page  24.  ...  à  Burghausen...  —  Ms.  :  Burckhausen.  — 
Stryienski   écrit    également   Burckhausen. 

Page  24.  ...  à  ma  sœur  ;...  —  Cette  lettre  est  éditée  dans 
la   Correspondance,    I,  p.   334-339.   —   Les   éditeurs 
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écrivent  correctement  Burghausen  ;  mais  ils  ont  trans- 
formé Alt-Atting  en  Als-Œtting. 

Page  24.  .,,  Lambach.  —  Stryienski  et  François  de  Nion 
appellent  cette  ville  Lombach,  dont  pourtant  Stendhal 
orthographie   correctement   le   nom. 

Page  26.  ...  myself,...  —  «  Moi-même.  » 

Page  27.  ...  Ebersberg,...  —  Ms.  :  Herbersherg.  — • 
Masséna  y  battit  les  Autrichiens  le  3  mai  1809.  Sten- 
dhal décrit  plus  loin  le  champ  de  bataille  encore 
fumant. 

Page  28.  ...  sul  mio  cuore,...  —  «  Et  qui  fait  qu'elles 
retombent  sur  mon  cœur.  » 

Page  30.  ...  du  matin,  le...  —  La  date  a  été  laissée  en 
blanc  par  Stendhal. 

Page  30.  ...  la  Salzach  ;...  —  Ms.  :  la  Salzn.  —  De  même? 
deux  lignes  plus  loin. 

Page  31.  11  mai.  —  Le  journal  des  11  et  12  mai  1809 
a  été  écrit,  ainsi  qu'en  témoigne  une  note  de  Stendhal 
en  haut  de  la  page,  à  «  Vienne,  le  14  mai  1809  ». 
Dans  la  marge,  Stendhal  ajoute  :  «  Ci-joint  un  exem- 
plaire de  la  proclamation.  —  Temps  superbe  et  très 
chaud.   »   La   proclamation  annoncée   manque. 

Page  31.  ...  to  milady.  —  «  Une  lettre  de  deux  pages 
à  Madame.  »  C'est  sans  doute  une  lettre  à  M™^  Daru, 
à  laquelle  Stendhal  fait  allusion  dans  une  autre  lettre, 
écrite  le  même  jour,  adressée  à  Félix  Faure.  Cette 
lettre  en  contenait  une  autre  (celle  à  m.ilady,  vrai- 
semblablement), que  Faure  avait  mission  de  corri- 
ger, et  de  «  mettre  ensuite  à  la  petite  poste  ».  {Corr.,  I, 
p.   342.) 

Page  32.   ...  Monny...  —  Lecture  incertaine. 

Page  32.  ...  vers  les  une  heure  à  ...,  ...  —  Le  nom  est 

en   blanc   dans   le   manuscrit. 
Page  34.   ...  avec  M.  Marig.  —  Peut-être  Marignier, 

sous-inspecteur  aux  revues  de  deuxième  classe. 
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Page  34.  ...  Mdh...  —  Ms.  :  Môlck.  De  même  à  la  ligne 
suivante.  —  Stryienski  et  F.  de  Nion  orthoaranhient 
Molk.  ' 

Page  34.  ...  le  village  de  ...,  ...  —  Le  nom  est  en  blanc 
dans  le   manuscrit. 

Page  35.  ...  à  demain.)  —  Cette  suite  est  perdue,  le 
journal  ne  reprend  que  le  21  octobre,  à  Vienne. 


1809 
Vienne. 

Manuscrit  autographe,  extrait  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  R  5.896,  vol. 
XX,  fol.  177.  Un  feuillet  de  235  sur  180  millimètres. 

Inédit. 

—  Au  fol.  176,  le  titre  suivant  :  «  Journal  du  Kahlen- 
berg  et  du  Leopoldsberg,  ou  liaisons  du  colonel  L.  avec 
la  princesse  P.  —  Bush  fallow  and  [forêt  vierge  et]  froide, 
blessé   à   la    Rousseau.   » 

Page  37.  ...  of  lady  Palfy.  —  «  1809,  Vienne,  approche 

de  [Mme  Daru].  »  —  Titre  en  marge  du  feuillet. 
Page  38.  ...  le  Système  moral  de  la  femme,  de  Roussel. 

—  Le  Système  phijsique  et  moral  de  la  femme,  du 
médecin  et  publiciste  Roussel,  parut  en  1775  et 
eut   de   nombreuses    éditions. 


1809 

Vienne. 

Manuscrit  autographe  extrait  des  mss.  de  la  biblio- 
thèque municipale  de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XX, 
fol.  179  à  187.  9  feuillets   de   235  sur  100  millimètres. 


426  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Publié  en  partie  par  Casimir  Stryienski  et  François 
de  Nion,  Journal  de  Stendhal,  p.  350-354, 

—  Au  fol.  178,  on  lit  le  titre  suivant  : 

«  The  life  and  opinions.  —  Relations  de  M"^®  la  prin- 
cesse  P[alfy],   à  Vienne.   » 

En  épigraphe  :  «  The  man  perhaps,  the  memory  little.  » 
[L'homme  peut-être,  le  souvenir,  peu  de  chose.] 

Au-dessous  :  «  Linz,  le  15  décembre  1809.  Bal  chez 
le  gouverneur.  » 

En  bas  du  feuillet  :  «  With  [avec]  ces  succès-là,  j'ai 
eu  de  grands  plaisirs.  1814,  » 

Page  39.  ...  of  silencious  Harry,  —  «  La  vie  et  les  sen- 
timents du  silencieux  Henri,  » 

Page  39.  ...  arrivé...  —  Le  texte  publié  par  Stryienski 
et  François  de  Nion  commence  à  ce  mot,  on  ne  sait 
pourquoi.  Les  premiers  éditeurs  pensent,  à  tort  à 
mon  sens,  que  c'est  «  par  prudence  »  que  Stendhal 
emploie    ici   la    troisième    personne. 

Page  39,  ..,  la  princesse  Palfy.  —  Ms  ,:  Palphy.  —  Deux 
lignes  plus  loin,  Stendhal  revient  à  l'orthographe 
ordinairement  adoptée  par  lui  :  Palfy. 

Page  39.  ...  de  W"^^  Bart...  —  Peut-être  la  femme  de 
M,  Barthomeuf,  commissaire  des  guerres  de  deuxième 
classe  en  1810,  de  première  classe  en  1811,  et  qui 
était  secrétaire  du  comte  Daru.  (Cf.  Vie  de  Henri 
Brulard,   II,  p,   142,   143,  etc..) 

Page  40.  ...  le  duc  de...  —  Le  nom  est  remplacé,  dans 
le   manuscrit,   par   un  trait  horizontal. 

Page  40.  ...  Jacqueminot,...  —  Jean-Baptiste  François 
Jacqueminot,  comte  de  Ham  (1771-1861),  était  alors 
commissaire  des   guerres  de   1^'^  classe. 

Page  41,  .,.  le  duc  de...  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  41.  ...  M'"^  de  T[riangi].  —  Encore  un  nom  de 
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fantaisie   par  lequel   Stendhal   désigne  la   comtesse 
Daru. 

Page  42,  ...  (terme  des  Échelles)  ;...  —  Non  seulement  en 
Savoie,  mais  aussi  en  Dauphiné,  on  appelle  «  essan- 
doles  »  les  bardeaux  des  toitures.  On  rencontre  parfois 
encore  aujourd'hui,  dans  la  montagne,  des  chalets 
ainsi    recouverts. 

Page  43.  ...  à  mon...  —  Stendhal  remplace  le  mot  par 
un  trait  horizontal. 

Page  43.  ...  and  Swizerland.  —  «  M.  Daru  n'ira  pas 
en  Espagne  et  a  refusé  pour  la  seconde  fois  la  promo- 
tion du  général  D.  [?]  Il  veut  rester  simple  conseiller 
d'État  et  aller  au  printemps  prochain  en  Italie  et 
en  Suisse.  » 

Page  43.  ...  aux  Croisés  ;  ...  —  Mélodrame  de  Kotzebue, 
musique  de  Reichardt,  représenté  en  Allemagne 
en  1809. 

Page  43.  The  foot,  the  hand.  • —  «  Le  pied,  la  main.  » 

Page  44.  ...  de  la  rue  Kernthor.  —  Le  reste  de  la  page  a 

été  laissé  en  blanc. 
Page  44.  ...  de  prouver  à...  —  Le  nom  a  été  laissé  en 

blanc. 

Page  45.  —  Elle  est  tout  à  (ait  Anglaise,...  —  Le  comte 
Bertrand  avait  épousé  Fanny-Elisabeth-Marie  Dillon, 
fille  du  général  Dillon,  d'origine  irlandaise. 

Page  45.  ...  le  prince  d'Eckmiihl,...  —  Le  maréchal 
Davout  fut  créé  prince  d'Eckmiihl  après  la  victoire 
du  même  nom   (22   avril   1809). 

Page  45.  ...  à  M.  R.  —  Peut-être  M.  RebufTet. 
Page  45.  ...  Saint- Etienne.  —  La  cathédrale  de  Vienne 
a   été   consacrée   sous  le   vocable   de   Saint-Etienne. 

Page  45.  ...  my  bashfulness...  —  «  Ma  timidité,  w 

Page  48.  ...  six  fois  par  semaine.  —  La  suite  du  Journal 
prouve  que  Beyle  ne  fut  jamais  l'amant  de  M'^^  Daru. 
(Voir  mon  Introduction,  t.   I,  p.  xxi-xxii.) 
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1810 
Pabis. 

Manuscrit  autographe,  extrait  des  manuscrits  de 
la  bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  R  5.896, 
vol.  XVI,  fol.  61  à  87.  Aux  fol.  88-93  sont  écrites  des 
notes  que  je  transcris  à  la  fin  du  fragment.  Au  total, 
32  feuillets,  plus  la  couverture  du  cahier,  en  gros  papier 
gris    (fol.    93),    de    278    sur    195    millimètres. 

Publié  très  incomplètement  (moins  d'un  septième) 
par  Casimir  Stryienski  et  François  de  Nion,  op.  cit., 
p.  355-363. 

Page  49.  ...  nommé  auditeur,...  —  En  réalité,  Bej'le 
resta  adjoint  titulaire  aux  commissaires  des  guerres 
quelques  mois  encore  ;  il  ne  fut  nommé  auditeur  au 
Conseil  d'État  que  le  1er  août  1810. 

Page  49.  ...  Le  Mariage  de  Scarron,...  —  Le  Cachemire, 
comédie  en  un  acte  et  en  prose  mêlée  de  vaude- 
villes, par  Henri  Dupin,  représentée  au  Vaudeville  le 
15  février  1810.  —  Le  Mariage  de  Scarron  tenait 
l'affiche  en  même  temps.  Desaugiers  et  Servières 
avaient  fait  jouer  en  1806  au  théâtre  Montansier 
un  vaudeville  intitulé  Madame  Scarron,  dont  le 
Mariage  de  Scarron  n'était  peut-être  qu'un  remanie- 
ment. 

Page  50.  Déjeuner  chez  Hardi/  ;...  —  «  Le  café  de  Ma- 
dame Hardy,  boulevard  des  Italiens,  est  toujours 
renommé  pour  les  déjeuners  à  la  fourchette,  et  l'on 
sait  qu'elle  y  a  joint  un  restaurant,  dont  le  cuisinier 
passe  pour  être  habile.  »  (Grimod  de  la  Reynière, 
Almanach  des  gourmands.   Paris,   1806,  p.  106.) 

Page  50.  ...  Saùl  et  Paul  et  Virginie,...  —  Saiil,  pastiche 
en  trois  actes  sur  de  la  musique  de  Haydn,  Mozart, 
Cimarosa    et    Paesiello,    arrangée    par    Kalkbrenner 
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et  Lachnlth  ;  livret  de  Desprès,  Deschamps  et  Morel. 
Représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra  de  Paris 
le  7  avril  1803.  —  Paul  et  Virginie,  drame  lyrique 
en    trois    actes,    paroles    de    Dubreuil,    musique    de 
Lesueur. 
Page  50.  l  speak  with...  —  <>  Je  cause  avec.  » 
Page     50.     Je    vois    Clotilde...     —    Clotilde-Augustine 
Mafleuroy,  danseuse  célèbre  de  l'Opéra.   Elle  avait 
épousé  le  compositeur  Boïeldieu.  Ce  mariage  ne  fut 
pas  heureux.  La  danseuse  mourut  à  Paris  le  15  dé- 
cembre 1826. 
Page  50.  ...  chez  Grignon...  —  «  La  foule  des  élégants 
consommateurs  se  perte  toujours  chez  M.  Grignon, 
rue  neuve  des  Petits-Champs,  et  il  paraît  que  l'on 
continue  à  y  être  très  bien  servi  ;  c'est,  comme  l'on 
sait,  une  maison  dans  le  grand  genre,  et  M.  Grignon, 
en  quittant   Versailles,  s'est  placé  tout   à   coup  au 
rang  des  premiers  restaurateurs  de  Paris.  »  (Grimod 
de  La  Reynière,  op.  cit.,  p.  122.) 

Page  50.  ...  Ouéhihé.  —  Camille  Basset  de  Château- 
bourg,  ami  d'Henri  Beyle.  (Voir  t.  1,  p.  205  et  note, 
et  366-375.) 

Pase  50.  I  was  with  Pacé.  —  «  J'étais  avec  [Martial 
Daru].  » 

Page  51.  ...  de  Goethe,...  —  Les  Affinités  électives  avaient 
paru  en  1809.  Ottilie,  dont  Stendhal  cite  le  nom 
plus  loin,  est  l'une  des  héroïnes  du  roman. 

Page  51.  ...  expliquait  Virgile  ;...  —  La  chaire  de  poésie 
latine  au  Collège  de  France  était  occupée  par  Delille, 
mais  c'était  Legouvé  qui  le  suppléait  en  1809. 

Page  51.  ...  M.  Pastoret,...  —  Emmanuel,  marquis  de 
Pastoret  (1756-1840),  était  depuis  1804  professeur 
du  droit  de  la  nature  et  des  gens  à  la  Faculté  de  droit 
de  Paris  ;  il  enseignait  également  au  Collège  de 
France. 
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Page  51.  ...  Marie.  —  Marie,  ou  la  comtesse  Marie, 
est  M°^6   Daru. 

Page  51.  ...  M^  Estève,...  —  Martin-Roch-Xavier 
Estève,  comte  de  l'Empire  (1772-1853),  trésorier- 
général  de  la  couronne  impériale,  avait  épousé 
Mi^®    Anne-Antoinette-Françoise  Villeminot. 

Page  52.  ...  aux  dames  La  Bergerie,...  —  Jean-Baptiste 
Rougier  de  La  Bergerie,  baron  de  l'Empire,  préfet 
d'Auxerre  (1762-1836),  avait  épousé  W^^  Cécile 
Haudry.  Outre  un  fils  qui  fut  également  préfet, 
il  avait  trois  filles  :  l'aînée,  Jules,  devint  M°^®  Gaul- 
thier  ;  la  seconde.  Blanche,  épousa  M.  Fauchon  ; 
la  troisième,  Emilie,  fut  mariée  à  un  M.  Duflos. 
En  1810,  Mesdames  de  La  Bergerie  habitaient  rue 
Thérèse. 

Page  52.  ...  M"^  Jul[es\,...  —  Celle  qui  deviendra 
M°^®  Jules  Gaulthier,  et  avec  laquelle  Stendhal  res- 
tera lié  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Page  52.  ...  for  me.  —  «  Son  étonnement  à  ma  soudaine 
apparition  ;  elle  a  peut-être  un  peu  d'amour  pour 
moi.  » 

Page  52.  Tétais  açec  Bellisle...  —  Louis  Pépin  de 
Bellisle,  auditeur  au  conseil  d'Etat  depuis  1807, 
maître  des  requêtes  en  1814,  fut  ensuite  préfet  dans 
divers  départements  sous  la  Restauration. 

Page  53.  ...  ces  dames,...  —  «  Ces  dames  »,  «  ces  demoi- 
selles »,  ainsi  Stendhal  appelle  M™^  La  Bergerie  et 
ses  trois  filles. 

Page  53.  ...  Madier.  —  Peut-être  Paulin  Madier  de 
Montjau  (1785-1865),  à  cette  époque  auditeur  au 
Conseil   d'État. 

Page  53.  —  La  Forteresse  du  Danube,...  — •  Mélodrame 
en  trois  actes  de  Guilbert  de  Pixérécourt,  musique 
de  Bianchi. 

Page  54.  ...  Soulavie...  —  Jean-Louis  Giraud,  dit  Sou- 
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lavie,  écrivain  et  érudit  (1783-1813),  publia  des 
ouvrages  d'histoire  sans  grande  valeur,  entre  autres 
les  Mémoires  du  maréchal  de  Richelieu  (Londres, 
1790-1793,   9    vol.    in-S^). 

Page  54.  ...  conscious  of  happiness...  —  «  Conscient  du 
bonheur.   » 

Page  54...  et  même  avec  petitesse.  —  Sur  cette  dame, 
voir  tonxe  II,  note  à  la  page  412. 

Page  54,  ...  par...  —  Nous  ne  saurons  jamais  par  quoi, 
Stendhal  ayant  terminé  la  ligne  par  une  succession 
de  points. 

Page  54.  ...  at  her  mother's.  —  «  J'ai  déjeuné  avec  elle, 
je  l'ai  vue  chez  sa  mère.  » 

Page  55...  le  14  mars  1810.  —  Il  s'agit  évidemment 
du  portrait  de  M™®  Daru  par  David,  qui  est  repro- 
duit dans  nos  illustrations,  grâce  à  l'obligeance  de  son 
possesseur,  M.  David  Weill.  Daru  remercia  le  peintre 
par  une  lettre  du  28  mars,  à  laquelle  David  répondit 
deux  jours  après.  Voir  Collections  David  Weill, 
Notices,  par  Gabriel  Henriot  (Paris,  1926,  in-4o), 
t.  I,  p.  64-65. 

Page  55.  ...  an  instant,...  —  «  Nos  yeux  se  sont  dit 
qu'ils  s'aimaient.  Je  l'ai  vue  un  instant.  » 

Page  55.  ...  in  my  afîair.  — •  «  Il  y  a  beaucoup  du  rôle 
de   Chérubin   dans   mon   affaire.   » 

Page  55.  ...  madama  Be.  —  Il  s'agit,  je  pense,  de 
Mme  Beugnot,  la  mère  de  Menti,  dont  Beyle  fré- 
quentait assidûment  le  salon  en  compagnie  de  son 
ami  Pépin  de  Bellisle.  —  A  moins  encore  que  Stendhal 
pense   à   M°^^   de   Bézieux. 

Page  57.  ...  délia  popolazione.  —  «  15  mars.  —  Pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  été  parfaitement 
aimable  avec  M^^  Be.  J'en  ai  ressenti  un  vif  plaisir 
toute  la  journée  ;  il  allait,  quand  j'y  réfléchissais, 
jusqu'au  transport.  Je  pensais  que  ma  timidité  allait 
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en  diminuant,  et  je  voyais  presque  le  jour  où  je  ne 
serais  plus  timide  avec  M°^®  Marie. 

»  Le  soir,  à  Figaro  pour  la  sixième  fois  ;  j'ad- 
mire toujours  la  grâce  angélique  de  Mars.  Je  vois 
trois  ou  quatre  défauts  dans  la  pièce. 

»  17  et  18  mars. 

»  L'intimité  commence  à  naître  entre  Marie  et  moi. 
Je   suis    naturel    et    cueille    d'heureux   instants. 

»  19. 

»  Le  19  au  matin,  je  lui  porte  des  fleurs,  mais  par 
timidité  je  n'ai  pas  de  plaisir  ;  je  ne  la  vois  pas. 
Le  soir,  je  vais  à  son  bal  à  neuf  heures,  je  com- 
mence par  une  petite  sottise,  je  lui  prends  la  main 
devant  tout  le  monde  dans  la  salle  à  manger.  Cette 
sottise  est  un  peu  sentie  ;  autrement  elle  est  très 
bonne  pour  moi  et  m'invite  à  déjeuner  pour  ce 
matin.   J'en  viens. 

»  Lundi  19  mars. 

»  J'ai  été  même  pour  la  première  fois  aimable 
avec  le  terrible  Daru.  Je  venais  de  chez  M°^^  B., 
j'y  étais  allé  pour  prendre  le  ton,  et  cela  m'a  très 
bien  réussi  car  avec  M™^  Daru  j'ai  été  bien  aussi. 
Elle  m'a  tenu  des  propos  d'amitié  tendre  et  le  mari 
a  plaisanté  avec  moi.  L'hôtel  du  Châtelet  ne  m'aura 
pas  vu  timide,  et  le  temps  de  ma  connaissance 
avec  M™®  B.  sera  celui  de  l'heureuse  maturité  de 
mon  esprit. 

»  Je  lis  avec  un  très  grand  plaisir  le  livre  de  Mal- 
thus  sur  le  Principe  de  la  population.  » 

—  Le  livre  de  Malthus  :  Essai  sur  le  principe  de 
la  population,  parut  à  Londres  en  1798,  Stendhal 
lisait  la  traduction  donnée  par  Pierre  Prévost,  Genève, 
1809,    in-8°j    3    vol.    Son    exemplaire  annoté    à    ce 
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moment    a    été    décrit    par  L.  Royer,    Les   Iwres    de 
Stendhal    dans    la    bibliothèque    de    son    ami    Crozet, 
Paris,   1923,   p.   19. 
Page  57,  ...  to  my  happiness.  —  «  A  mon  bonheur.  » 

Page  58.  ...  one  elîect  of  bashfulness,...  —  «  Un  effet  de 
timidité.   » 

Page  58.  ...  sur  moi.  —  En  haut,  sur  les  deux  pages 
(fol.  67  yo  et  G8),  Stendhal  a  écrit  en  exergue  :  «  Ces 
divines   beautés.  » 

Page  59.  Oitilie  (the  book  of)...  —  «  Le  livre  d'Ottilie,  » 
c'est-à-dire  le?  Affinités  électives  de  Goethe. 

Page  59.  ...  his  love  (I  believe),...  —  «  Son  amour 
(je  crois).  »  —  Le  contexte  montre  qu'il  s'agit  d'un 
homme. 

Page  61.  —  ...  (for  the  pudor  [sic]  inoffensives)...  — 
«   (Inoffensifs   pour  la   pudeur).   » 

Page  61.  ...  de  Collé.  — •  V Esprit  follet,  comédie  en 
5  actes  de  Hauteroche  (1684),  retouchée  par  Collé 
(1770). 

Page  61.  ...  februar  1810.  —  «  En  lisant  un  e>t.rait 
des  Frères  anglais,  une  récente  nouvelle  anglaise, 
dans  le  n^  de  février  1810  de  la  Bibliothèque  Bri- 
tannique. » 

Page  61.  ...  mi  fanno  rabbrividire...  — ■  «  Me  font  fris- 
sonner.  » 

Page  62.  ...  de  la  Gazette  de  Vienne.  —  C'est  le  récit 
de  l'ambassade  du  prince  de  Neuchâtel  auprès  de 
l'empereur  d'Autriche  pour  demander  la  main  de 
l'archiduchesse  Marie-Louise,  paru  dans  le  Moni- 
teur du  20  mars  1810,  d'après  la   Gazette  de  Vienne. 

Page  62.  ...  in  guerra...  —  «  Déjà  ses  compagnons  en 

guerre...  » 
Pase  62.  ...  of  comic  bard.  —  «  A  mon  véritable  talent, 

si  j'ai  un  talent,  celui  de  poète  comique.  » 
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Page  62.  30  mars  1810.  —  En  haut  de  la  page,  Sten- 
dhal a  écrit  en  grosses  lettres  moulées  :  «  Tatillon- 
nage.  »  —  La  définition  du  tatillonnage  et  l'exemple 
qui  la  suit,  jusqu'aux  mots  :  «  ...qui  se  trouve  être 
d'ailleurs  parfaitement  à  sa  portée  »,  (p.  62-65  de  la 
présente  édition)  se  retrouvent,  avec  de  légères 
variantes,  dans  une  lettre  à  Pauline  du  6  avril  1810 
{Corr.,  I,  p.  353). 

Page  62.  ...  to  my  b.,  ...  —  Peut-être  :  to  my  hashfulness 
(à  ma  timidité).  Ce  terme  revient  encore  quelques 
pages  plus  loin.  (  Voy.  plus  haut,  note  à  la  page  11.) 

Page  62.  C'est...  —  A  partir  de  ce  mot,  le  texte  qui 
suit  est  de  la  main  de  Louis  Crozet.  La  partie  écrite 
par  Crozet  est  en  caractères  italiques.  Elle  est,  évi- 
demment, le  résumé  de  la  longue  conversation  des 
deux  amis  sur  le  tatillonnage. 

Page  63  ...  toujours...  —  Ce  mot,  écrit  en  surcharge, 
est  de  la  main  de  Stendhal. 

Page  64.  Ce  défaut...  —  Ici  reprend  le  texte  autographe 

de   Stendhal. 
Page  64.  ...  disions-nous.  —  En  haut  des  deux  pages 

se  faisant  face  (fol.  71  v^  et  72),  Stendhal  a  écrit  en 

grosses  lettres   :   «   Comique.   » 
Page  64,  ...  sur  les  mœurs.  —  Cette  note,  comme  le 

texte,  est  de  Louis  Crozet. 
Page  65.  ...  le  Séducteur  amoureux,...  —  Comédie  en 

trois  actes  de  Longchamps  (1803). 
Page    65.    En    allant    chez    Brunet,...  —    Jean-Joseph 

Brunet    (1766-1851),     créateur    des    Cadets-Roussel, 

jouait  à  ce  moment  au  théâtre  des  Variétés. 
Page  65...  le  6  avril  1810.  —  Cf.  Corresp.,  t.  I,  p.  353-355. 
Page  66.  ...  La  jB'«...  —  Peut-être  La  Bergerie. 
Page  68...   le  Philosophe   sans  le  savoir.  —  Comédie 

en  5   actes   de   Sedaine   (1768). 
Page   69.    ...    avec   M^^   Longueville  /...  —  Marie-Rose 

Beyle  avait  épousé  le  20  janvier  1767  Jean  Martin, 
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entrepreneur  des  ouvrages  du  roi  à  Grenoble.  Sa 
fille  Joséphine,  cousine  de  Stendhal,  devint  M°i®  Lon- 
gueville. 

Page  69...  chez  Lambert...  —  En  poste,  c.-à-d.  rapide- 
ment. —  S'agit-il  de  Madame  Lambert  qui  tenait  place 
Royale  «  une  excellente  fabrique  de  fromages  à  la 
crème  panachés,  fouettés,  à  la  rose,  à  la  vanille, 
etc.,  »  signalée  par  Grimod  de  La  Reynière  dans  son 
Almanach  des  gourmands  ? 

Page  70.  La  petite  Maillard,...  —  Agathe- Jacqueline 
Maillard,  née  le  8  mai  1791,  débuta  à  la  Comédie- 
Française  le  11  juin  1808  dans  le  rôle  d'Hermione. 
Elle  mourut  le  27  janvier  1813,  emportée  par  une 
maladie  de  poitrine.   (Lyonnet.) 

Page  70.  ...  to  the  sermon  :  ...  — •  «  Pour  elle  je  suis 
allé  au  sermon.  » 

Page  70.  ...  au  concert  de  Libon.  —  Philippe  Libon 
(1775-1838),  violoniste  et  compositeur,  attaché  depuis 
1804  à  la  musique  particulière  de  l'impératrice  José- 
phine. 

Page  71 .  ...  je  dîne  chez  Beauvilliers...  — ■  «  Le  restaurant 
de  M.  Beauvilliers,  rue  de  Richelieu,  n°  26,  continue 
d'être  fréquenté,  et  l'on  assure  que  sa  cuisine  est 
très  bonne.  »  (Grimod  de  La  Reynière,  Almanach  des 
gourmands,  1810.) 

Page  71.   ...   au  cabinet  de  Brigitte,...  —  Le  Cicérone 
parisien    (Paris,    1808)   indique   parmi   les    cabinets 
littéraires  celui  de  la  veuve  Brigitte  Mathé  au  Palais- 
Royal. 
Page  71.  ...  sostenuto...  —  «  distant,  hautain.  » 
Page  71.  ...  M^^  Doligmj...  —  Stendhal  dénomme  ainsi 
M^ie  Beugnot.  Il  avait,  ici,  d'abord  écrit:  «M^^^Beu...» 
Page  72.  ...  and  I...  —  «  Une  lettre  de  sa  sœur,  et  moi.  » 
Page  72.  ...  kiss  missed.  — •  «  La  période  de  passion 
formelle,  qui  a  fini  le  vendredi  :  baiser  manqué.  » 
Page  73...  voir  Laguette,...  —  S'agit-il  de  Jules-Frédéric- 
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Amédée    Laguette    de    Mornay,    olTicier    d'artillerie, 
baron  de  l'Empire,  né  le  l^r  mars  1780  ? 

Pa^e  73.  ...  M^^...  ;  ...  —  Dans  le  manuscrit,  un  trait 
horizontal   remplace   le   nom. 

Page  73.  ...  chambellan,...  —  Claude-François-Nicolas 
de  Crouy-Chanel  de  Hongrie  (1774-1844),  comte  de 
l'Empire,   chambellan   de  l'empereur. 

Page  73.  ...  — ■  tout  à  fait  aimable,  je  crois,  —  ...  —  ("e 
membre  de  phrase  est  une  addition  postérieure  de 
Stendhal,  d'une  autre  encre  et  d'une  autre  plume, 
que  plus  loin  une  note  autographe  date  du  2  mai  1810. 

Page  73.  ...  of  love)...  —  «  (Au  milieu  de  la  promenade, 
un  regard  d'amour).   » 

Page  74.  ...  M.  ...  — •  Le  nom  est  remplacé  dans  le 
manuscrit   par    un   trait   horizontal. 

Page  74.  ...  M.  Renauldon  ;...  —  Charles  Renauldon 
fut  maire  de  Grenoble  de  1800  à  1815  ;  il  fut  non 
seulement,  comme  le  pense  Stendhal,  «  un  bon  maire  », 
mais  un  maire  excellent.  En  1810,  Chérubin  Beyle 
était   son   adjoint. 

Page  75.  ...  M^^  Shepherdrie.  —  M™«  La  Bergerie. 
Shepherd,  en  anglais,  signifie   berger. 

Page  76.  ...  quella  allegrezza...  —  «  Je  ne  suis  pas  en 
veine  d'écrire,  mais  il  faut  pourtant  donner  à  rire 
pour  l'année  prochaine.  Donc,  le  troisième  jour  de 
Longchamp,  je  vins  à  quatre  heures  précises  ;  elle 
était  à  s'habiller,  et  l'entrée  de  sa  chambre  me  fut 
défendue  ;  quand  elle  eut  terminé,  je  la  trouvai 
très  joyeuse,  avec  les  vives  couleurs  que  donne  quel- 
quefois la  présence  de  l'objet  aimé.  Elle  avait  une 
petite  robe  blanche,  courte  et  étroite,  qui  laissait 
voir  les  pieds.  Elle  me  parla  avec  ce  brio,  cette 
gaieté.  » 

Page  76.  ...  called  passion.  —  «  De  cette  période  appelée 
passion.  » 
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Page  77.  ...  con  grazia  :...  —  «  Son  père  est  venu,  son 
mari,  et  un  peu  après  la  comtesse  E.  Il  fut  décidé 
que  ces  dames  iraient  dans  la  berline  avec  le  père 
et  la  fdle,  et  que  nous,  IVI.  Paul  et  moi,  irions  dans 
mon  cabriolet  ;  alors,  en  descendant  l'escalier,  je 
lui  dis  avec  grâce.  » 

Page  78.  Pâques  1810.  —  En  1810,  Pâques  tomba 
le  22  avril. 

Page  78.  ...  chez  les  Frères  Pro<^ençaux;...  — Restaurant 
célèbre  du  Palais-Royal. 

Page  79.  ...  la  Vedova  capricciosa.  —  Opéra  en  deux 
actes,  musique  de  Guglielmi,  représenté  pour  la 
première  fois  au  Théâtre  de  l'Impératrice,  le  21  avril 
1810.  La  critique  remarqua  surtout  dans  Madame 
Correa  la  petitesse  de  sa  taille  et  l'excès  de  son 
embonpoint. 

Pase  80.  ...  mv  heart...  —  «  Mon  cœur.  « 

Page  81.  ...  l'angelico  sembiante...  —  «  Et  le  visage 
angélique.   » 

Page  81.  ...  for  the  explicit  passion  ;...  —  «  Pour  la 
passion  formelle.   » 

Page  82.  ...  a  country  seat.  — •  «  Une  maison  de  cam- 
pagne. » 

Paae  83.  ...  des  riens.  —  En  haut  des  feuillets  Stendhal 
a  écrit  :  «  Déclaration  :  il  ne  faut  pas  lui  prêter  mes 
raisonnements.  » 

Page  83.   ...  pour  Louis,...  —  Louis  de  Bellisle. 

Page  83.  ...  pour  the  comic  bard,...  —  «  Pour  le  poète 
comique.  » 

Page  85.  ...  que  des  gaucheries.  »  —  Stendhal  rappelle 
en  haut  de  la  page  :  «  Premier  jour  de  M"^^  Es.  » 

Page  85.  ...  or  for...  —  «  Sa  froideur  pour  l'amour, 
ou  pour...  » 

Page  86.  ...  à  Monceau.  —  Le  jardin  de  Monceau  ou 
Mousseaux,   situé   faubourg   du    Roule,   appartenait 
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à  l'archichancelier.  Le  public  y  était  admis  sur  cartes 
d'entrée. 

Page  86.  ...  cependant.  —  En  haut  de  la  page,  Stendhal 
remarque  :  «  Charming  evening.  »  (Charmante  soirée.) 

Page  87.  ...  appeared  not.  —  «  Et  l'amour  ne  paraît 
pas.  » 

Page  88.  ...  interest  ;...  —  «  Au  total,  la  joyeuse  soirée 
à  la  maison  Saint-Roman,  où  j'ai  manqué  le  baiser, 
fut  le  zénith  du  tendre  intérêt.  » 

Page  88.  ...  happy,  —  «  J'admire  tout  le  mal  que  ce 
peuple  prend  pour  ne  pas  être  heureux.  » 

Page  88,  ...  de  son  fils...  —  Jérôme-Napoléon-Martial, 
fils  de  Martial  Daru,  né  en  1807. 

Page  89.  ...  dov'  è  ?  —  «  Mais  le  tendre  intérêt,  où 
est-il  ?  » 

Page  89.  ...  till  now,...  —  «  Jusqu'à  présent.  » 

Page  89.  ...  returning  from...  —  «  Revenant  de.  » 

Page   90.    ...   severely...   —  «   Cruellement.   » 

Page  90.  ...  at  Palfy's  house.  —  «  Je  vais  à  l'heure  du 
déjeuner  chez  Palfy.  » 

Page  90.  ...  is  ridicul,...  —  «  Je  pense  qu'elle  me  croit 
retenu  par  quelque  chose,  mais  la  vertu  est  ridi- 
cule.   » 

Page  90.  ...  di  non  esser  corrisposto.  —  «  De  n'être 
pas  aimé  en  retour.  » 

Page  90.  ...  conscious  love,...  —  «  Amour  senti.  » 
Page  91.  ...  the  country  churchyard...  —  «  Le  cimetière 
de  village.  »  —  C'est  une  élégie  de  Gray. 

Page  91.  M.  Lem.  ...  —  Sans  doute  Népomucène  Lemer 
cier. 

Page  91.  ...  at  lady  Z'  house.)  —  «  (Vu  le  7  mai  1810» 
le  dernier  jour,  à  une  soirée  gaie  et  sans  contrainte 
chez  M°^e  [Daru].)  » 
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Page  92.  ...  au  26  avril.  —  C'est  en  effet  le  26  avril 
(V.  ci-dessus,  p.  84)  que  Stendhal  note  un  trait 
d'avarice  de  son  ami  Pépin  de  Bellisle. 

Page  92.  ...  for  a  comic  bard.  —  «  Vraiment  remar- 
quable pour  un  poète  comique.  » 

Page  93.  ...  very  little.  —  «  L'homme  peut-être,  les 
hommes  certainement  très  peu.  » 

Page  93.  ...  18*^  march.  —  «  Fête  d'Alexandrine  le 
18  mars.  »  — •  Le  lendemain  de  ce  jour,  Stendhal 
fait  en  effet  allusion  à  la  fête  de  la  «  comtesse  Palfy  » 
souhaitée  solennellement  chez  les  Daru.  (  V.  ci-dessus, 
p.    56.) 

Page  93.  Chat.  PuU^  of  my  ing[enuity].  —  «  Châtelet. 
Puberté  de  mon  esprit.  » 

Page  93.  ...  deux  mois  et  demi.  —  Notes  diverses  de 
Stendhal  à  la  fin  du  cahier.  Elles  se  trouvent  respec- 
tivement aux  feuillets  88  v^,  91  v^,  92,  92  v^,  93  et 
93  vo. 


1810 

Paris. 

Manuscrit  autographe  conservé  dans^  un  recueil  de 
papiers  stendhaliens  appartenant  à  M.  Edouard  Cham- 
pion. Cahier  de  77  feuillets  mesurant  230  sur  180  milli- 
mètres, entouré  d'une  couverture  de  papier  marbré. 
Le  texte  va  des  feuillets  85  à  143  (les  feuillets  87  v^- 
89  vO,  93-96  vo,  108-110  v»,  116  v^,  117  v»,  118  et 
118  vO,  138  vO,  139  vo,  sont  blancs),  plus  des  notes  aux 
feuillets  143  v^,  144,  152  à  162  v»  (les  feuillets  144  v» 
à  151,  152  vO  à  153  vO  et  158  v^  sont  blancs). 

Entièrement  inédit. 
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Page  95.  ...  12  août  1810.  — -  «  Journal,  ou  analyse 
des  pensées,  opinions  et  aventures  d'Henri,  depuis 
le  9  mai  1810  jusqu'au  12  août  1810.  » 

Page  95.  ...  upon  4.  —  «  Vers  le  4  [août].  » 

Page  95.   ...   Myself.  —  «  I\Ioi-même.  » 

Page  95.  ...  perfectly  happy.  —  «  Regard  sur  l'Alle- 
magne ?].  — ■  Si  j'avais  eu  de  la  mélancolie,  ces  trois 
mois  et  trois  jours  auraient  été  parfaitement  heu- 
reux. » 

Page  95.   ...   un  memore...  —  «   Un  mémorandum.   » 

Page  96.   ...   con  brio.  — •  «   Promenade  à   Versailles. 

—  Jour    heureux,    avec    brio,    » 

Page  96.  ...  Ofchêne...  —  «  Deschênes.  »  —  D'après 
les  renseignements  donnés  par  Beyle  dans  les  pages 
suivantes,  il  s'agit  d'un  personnage  du  nom  de  Gar- 
nier-Deschênes,  qui  devint  quelques  mois  plus  tard 
receveur  général  des  finances  à  Hambourg.  Il  était 
probablement  le  fils  d'Edme-Hilaire  Garnier-Des- 
chênes  (1727-1812),  ancien  notaire,  puis  adminis- 
trateur de  l'Enregistrement  et  des  Domaines  à  Paris, 
auteur    de    plusieurs    ouvrages    de    droit. 

Page  96.  ...  coming  back  from...  —  «  En  revenant 
de...    » 

Page  96.  ...  Mousseaux.  —  Notes  écrites  par  Stendhal 
aux  fol.  83  v°  (revers  de  la  page  de  titre),  84  et  84  v^. 

—  Monceau    était,    à    cette    époque,    orthographié 
Mousseaux. 

Page  96.  ...  for  my  future  happiness,...  —  a  Pour  mon 
bonheur  futur.  » 

Page  97.  ...  la  Savonnerie  ;...  —  Manufacture  nationale 
de  tapis,  créée  à  Chaillot  dans  une  ancienne  fabrique 
de  savon.  Elle  fut  transportée  aux  Gobelins  en  1828. 

Page  97.  Nous  arrivons...  — -  Le  fragment  qui  va  de 
ces  mots  jusqu'à  la  fin  du  Journal  du  9  mai  a  été 
publié   dans  les   Lettres   intimes  de   Stendhal   (Paris, 
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Calmann-Lévy,  1892),  p.  332-334,  presque  mot  pour 
mot,  mais  avec  des  fautes  de  lecture.  Prudemment, 
l'éditeur  n'a  pas  daté  cette  «  lettre  à  Pauline  », 
dont  il  ne  donne  pas  l'origine.  Mais  INIM.  Paupe 
et  Chéramy,  qui  la  reproduisent  [Correspondance, 
I,  423-425),  la  datent,  on  ne  sait  pourquoi,  de  1814. 
Ils  accompagnent,  il  est  vrai,  le  millésime  par  un 
point   d'interrogation. 

Page  97.  ...  Adolphe  Brongniart,...  —  Adolphe-Théo- 
dore Brongniart,  né  en  1801,  mort  en  1876,  fut 
comme  son  père  un  illustre  naturaliste  ;  il  étudia 
avec  éclat  les  végétaux  fossiles.  Professeur  de  bota- 
nique et  de  physique  végétale  au  Muséum  d'Histoire 
naturelle  de  Paris  (1833),  puis  inspecteur  général  de 
l'Université  (1852).  Membre  de  l'Académie  des 
Sciences  en   1834. 

Page  97.  ...  Vempereur  au  centre.  —  Cette  fameuse 
table  des  maréchaux,  dessinée  par  Percier  et  décorée 
par  Isabey,  fut  exécutée  à  la  manufacture  de  Sèvres 
de  1806  à  1810.  Elle  faisait  récemment  encore  partie 
de  la  collection  Ney,  prince  de  la  Moskova,  qui  fut 
vendue  le  27  mai  1929.  Elle  a  pu  être  rachetée  par 
la  Malmaison. 

Page  97.   ...  de  celestial   fire)...  —  «  De  feu  céleste.  » 

Page  97.  ...  les  vides  prudents...  —  Ces  «  vides  prudents  » 
sont  :  au  fol.  85,  M.  de  [Baure]  ;  au  fol.  85  v»,  S[èvres]. 

Page  98.  ...  Pontecors^o  ;...  —  Le  maréchal  Bernadotte. 

Page  98.  ...  les  princes  d'Eckmiiht  et  de  Neuchâtel... 
~  Les  maréchaux  Davout   et  Berthier. 

Page  98.  ...  M.  Marescalchi,...  —  Voir  tome  II,  note 

à  la   page  413. 
Page  99.  ...  chez  M.  de  Clédat,...  —  Martial-Gabriel  de 

Clédat,  né  à  Uzerches  le  29  mai  1764,  fut  maire  de 

Chambourcy  (Seine-et-Oise).  La  Restauration  le  créa 

baron  en  1819. 
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Page  99.  ...  eti  1809.  —  Cette  note,  des  mêmes  encre 
et  écriture  que  les  précédentes,  est  de  1815. 

Page  100.  ...  Vamour  du  beau.  —  Stendhal  a  copié 
à  peu  près  textuellement  le  passage  de  son  journal 
pour  l'envoyer  à  sa  sœur  dans  une  lettre  que  la 
Correspondance  (t.   I,  p.  423)  date  à  tort  de  1814. 

Page  100.  ...  qui  m  envoie  à  Lyon.  —  Un  ordre  signé  du 
comte  de  Cessac,  ministre-directeur  de  l'administra- 
tion de  la  guerre,  en  date  du  10  mai  1810,  fait  passer 
Beyle  à  la  19®  division  militaire,  sous  les  ordres  de 
M.  Charmât,  commissaire-ordonnateur,  et  lui  enjoint 
de  se  rendre  à  Lyon.  La  pièce  est  dans  le  carton 
R.  5896  (nO  85)  de  la  bibliothèque  de  Grenoble.  Beyle 
ne  rejoignit  pas  ce  poste,  comme  il  le  dit  plus  bas, 
en  raison  de  l'examen  qu'il  devait  subir  pour  le 
Conseil  d'État. 

Page  101.  ...  my  business.  —  «  Je  vais  au  bureau  pour 
expédier  mes  aiîaires.  » 

Page  101.  ...  for  lundi.  —  «  ...  Rompre  le  voyage  de 
Martial...  et  pour  que  l'idée  du  voyage  ne  reprenne 
pas  à  Martial  et  ne  dérange  pas  notre  excursion  à 
M[ortefontaine  ?],  elle  me  dit  :  Je  veux  le  sonder, 
à  dîner,  pour  lundi.  » 

Page  102.  ...  au  Jardin  Turc.  —  Le  Jardin  Turc  était 
situé  boulevard  des  Filles-du-Calvaire. 

Page  102.  ...  de  M««  Baillie.  —  Joanna  Baillie,  femme 
de  lettres  anglaise  (1762-1851),  a  publié  une  série 
de  drames  sous  le  titre  Play  s  on  the  passions,  1799- 

1812. 

Page  102.  ...  à  M.  de  Cessac.  —  Jean-Gérard  Lacuée, 
comte  de  Cessac  (1752-1841),  président  de  la  section 
de   la    guerre   au    Conseil    d'État. 

Page  102.  ...  answer  means  :...  —  «  Je  parle  à  M.  Daru 
sans  timidité  de  l'ordre  que  m'a  donné  S.  E.  le  comte 
de  Cessac  ;  sa  réponse  évasive,  signifiant.  » 
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Pao-e  102.  ...  I  don't  esteem.  —  «  Envers  un  homme 
que  je  n'estime  pas.  » 

Page  102.  ...  tender  for  me,...  —  «  Qui  n'est  pas  très 
tendre  pour  moi.  » 

Page  102.  ...  les  Dangers  de  la  Frivolité.  —  Roman 
anonyme  paru  à  Paris  chez  Mongie,  1810,  en  deux 
volumes  in-12.  Un  compte-rendu  en  a  été  publié 
dans  le  Mercure  de  France  du  2  juin  1810. 

Page  104.  ...  snugness  ;...  —  «  Agrément.  » 

Page  104.  ...  Phèdre  par  Guérin.  —  Le  tableau  de  Gué- 
rin,  représentant  Phèdre  et  Hippolyte,  peint  en  1802, 
est  maintenant  au  Louvre. 

Page  104.  Bon.  —  Ce  jugement  s'applique  à  toute  la 
phrase,  que  Stendhal  a  marquée  par  une  accolade. 

Page  105.  ...  très  bien.  — •  La  galerie  d'Apollon  à  Saint- 
Cloud  avait  été  décorée  par  Pierre  Mignard,  de 
fresques  représentant  la  vie  d'Apollon.  Diverses 
peintures  se  trouvaient  dans  cette  galerie,  notam- 
ment un  Enlèi>ement  de  Déjanire  par  François  Marot 
(1667-1719).  Cf.  J.  Vatout  :  Souvenirs  historiques 
des  résidences  royales  de  France,  t.  V.  Palais  de  Saint- 
Cloud,  Paris,  s.  d.,  in-8o,  p.  393. 

Page  107.  ...  and  that  c[ountess]  Palfy...  —  «  Et  que  la 
comtesse  [Daru].  » 

Page  108.  ...  near  Bordeaux.  —  «  J'allais  voir  Pacé 
que  je  pensais  un  peu  froid  à  cause  de  notre  léger 
différend  pendant  la  promenade.  Je  trouve  son  âme 
rassérénée  par  le  bonheur  de  la  cupidité  et  l'espoir 
d'une  très  bonne  affaire  près  de  Bordeaux.  » 

Page  108.  ...  M.  Nanteuil,...  —  Gaugiran-Nanteuil, 
secrétaire  du  garde-meuble,  auteur  de  pièces  de 
théâtre. 

Page  108.  The  little  cousine.  —  «  Ce  soir  à  Buffa  avec 
Marie,  un  sensible  et  froid  amoureux.  La  petite 
cousine...  » 
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Page  108.  ...  d'un  opéra  séria...  —  La  Prova  d'un 
opéra  séria,  opéra  italien,  musique  de  Gnecco,  créé 
en  Italie  vers  1796,  joué  à  Paris  à  partir  du  4  sep- 
tembre  1806. 

Page  108.  Vrai.  —  Cette  observation  s'applique  à 
la  phrase  toute  entière,  que  Stendhal  a  marquée 
par    une    accolade. 

Page  109.  ...  a  Tivoli  ;...  —  Jardin  situé  rue  de  Clichy. 

Page  110.  ...  beatissimo.  —  «  Elles  vont  à  Tivoli  ;  j'y 
vais  aussi,  mais  seul.  Elle  est  froide  avec  moi,  mais 
la  cousine,  au  contraire,  me  serre  les  mains,  à  dix 
heures  avant  le  feu  [d'artifice]  elles  s'en  vont,  je 
m'en  vais  moi  aussi,  je  vais  chez  M™^  La  Bergerie 
où  je  trouve  l'aimable  Beugnot,  je  reste  un  peu 
triste. 

Lundi. 
Je  ne  la  vois  pas. 

Mardi  22  niai. 

Je  la  vois  le  matin  au  déjeuner.  Étrange  proposi- 
tion de  me  payer  le  livre,  je  la  repousse  avec  assez 
de  bonheur.  La  soirée  chez  sa  mère  est  très  bonne 
pour  moi,  comme  au  temps  où.  ses  yeux  rivalisaient 
si  franchement  d'amour.  Heureux  croit  que  je  suis 
toujours  trop  libéral  de  profondeur  envers  mes 
personnages.  En  particulier,  il  croit  que  Marie  se 
laisse  aller  à  son  naturel  avec  moi  sans  songer  à  me 
prendre  pour  amant.  Le  matin  de  ce  mardi,  je  vois 
M.  Dalmon,  toujours  bon  avec  moi.  Il  me  dit  qu'il 
faut  partir.  Je  vais  prendre  ma  feuille  de  route, 
et  de  là  je  vais  retrouver  Heureux,  en  suivant 
les  boulevards  neufs,  chemin  très  agréable,  je  vois 
des  champs  entiers  de  blé  dans  Paris  [le  texte  et 
le  sens  de  cette  dernière  phrase  très  douteux]. 
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Mercredi  23  mai. 

Je  ne  la  vois  pas.  J'écris  à  l'ordonnateur  Char- 
mat,  à  Crozet  et  à  ma  sœur.  Elle  m'a  parlé  hier  avec 
toute  la  bienveillance  possible  du  voyage  à  Erme- 
nonville ;  nous  serions  de  retour  le  mardi,  et  le 
jour  suivant,  ou  au  plus  tard  le  jeudi,  je  serai  sur 
la  route  de  Lyon.  J'ai  vendu  deux  chevaux  950  francs 
à  M.  de  Saint-Simon,  après  une  belle  négociation. 
Je  sors  de  la  Prova  d'un  opéra  séria  \  ce  soir  une 
pluie  de  printemps,  nous  nous  aimons  franchement  ; 
Heureux  et  moi  parlons  dans  sa  chambre  de  Jenny. 
Vraiment  à  la  campagne  avec  une  femme  jeune 
j'aurais  été  très  heureux.  » 
Page  110.  ...  il  gran  scoglio...  —  «  Le  grand  rocher.  » 

Page  111.  ...  aux  Deux  Pages,...  —  Les  Deux  Pages, 
comédie  en  deux  actes,  en  prose,  mêlée  de  chant, 
texte  et  musique  de  Dézède,  représentée  pour  la 
première  fois  à  la  Comédie-Française  le  6  mars  1789. 

Page  111.  ...  la  voix  de  Michot)...  —  Jeanne-Emilie 
Leverd,  née  à  Paris  le  14  juillet  1788,  débuta  au 
Théâtre  Louvois  en  1804,  et  fut  reçue  au  Théâtre- 
Français  en  1808.  —  Antoine  Michaut,  dit  Michot, 
né  à  Paris  le  12  janvier  1765,  tenait  à  la  Comédie- 
Française  les  rôles  comiques,   (Lyonnet.) 

Page  111.  ...  à  emploijer.  —  Cette  note,  ainsi  que  la 
précédente,  ont  été  écrites  en  1815  ;  elles  sont  de  la 
même  plume  et  de  la  même  encore  que  la  suivante, 
laquelle  est  datée. 

Page  112.  ...  quivi  sospirava.  —  «  Là  soupirait  quelque 
chose  de  triste  et  de  doux.  » 

Page  112.  ...  happy.  —  «  Heureux.  » 

Page  112.  ...  inimici  d'amore.)  — «  Ennemis  de  l'amour.  » 

Page  112.  ...  bashfulness...  —  «  Timidité.  » 
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Page  113.  ...  à  madame...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc 
par  Stendhal. 

Page  113.  ...  à  M^  Eliott.  —  Ms.  :  à  M^^  Hltt.  De 
même  quelques  lignes  plus  loin. 

Page  113.  ...  M.  Lctx,...  —  Peut-être  le  baron  Lecoul- 
teulx,  auditeur  au  conseil  d'État,  puis  préfet. 

Page  113.  ...  il  desiato  corpo,...  —  «  Le  corps  désiré.  » 

Page  114.  ...  saporito  kiss.  —  «  Un  bon  et  assez  savou- 
reux baiser.  » 

Page  114.  Terme  de  peinture.  —  Cette  note  a  été  égale- 
ment écrite  en  1815. 

Page  115.  ...  des  vers.  —  Cf.  ce  que,  quarante-trois  ans 
plus  taid  (1853),  Gérard  de  Nerval  dit  du  même  lieu 
{Sylvie,    ch.    ix,    Ermenonville). 

Page  115.  ...  appoggiandosi  a  me.  —  «  Ici,  Marie  fut 
vraiment  tendre  avec  moi,   s'appuyant   sur  moi.   » 

Page  116.  ...  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  —  Voir  un  peu 
plus  haut,  p.  114-115,  ce  que  Beyle  dit  des  jardins 
anglais  et  de  ceux  du  Trianon. 

Page  116.  ...  nous  vivrons  tout  comme.  »  —  Le  domes- 
tique du  marquis  de  Girardin,  que  l'on  connaissait 
sous  le  nom  de  John  ou  Johnson,  s'appelait  en  réalité 
Jean-Henry  Bally.  Il  vécut  avec  Thérèse  Levasseur 
sans  l'épouser  et  en  épuisant  rapidement  ses  res- 
sources. La  femme  de  Rousseau  mourut  le  12  juil- 
let 1801  ;  Bally,  le  5  octobre  1805.  Voir  G.  Lenôtre, 
La  fin  de  Thérèse  Levasseur,  Vieilles  maisons,  vieux 
papiers,  4^  série,  1910,  p.  147. 

Page  117.  ...  (le  sous-inspecteur  légionnaire) ...  —  Marc- 
Antoine  Jullien,  fds  de  Jullien  de  la  Drôme,  né  à 
Paris  en  1775,  remplit  sous  la  Révolution  les  fonc- 
tions de  commissaire  du  comité  de  Salut  public  à 
Bordeaux.  Il  entra  ensuite  dans  le  corps  de  l'inten- 
dance. Napoléon  l'employa  dans  diverses  missions. 
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Jullien  a  publié  plusieurs  ouviages  de  politique  et 
d'éducation. 

Page  118.  ...  tutto  a  lei.  — •  «  Je  suis  heureux.  J'ai  reçu 
ce  matin  mes  livres  de  Brunswick.  Faure  est  venu 
et  en  parlant  avec  lui  j'ai  chassé  les  petits  nuages 
qui  pouvaient  troubler  très  légèrement  mon  âme. 
Je  suis  allé  à  onze  heures  et  demie  chez  la  comtesse 
Daru.  J'avais  tout  l'air  de  bonheur,  de  brio  et  d'esprit 
que  peuvent  comporter  mes  [traits]  peu  réguliers. 
J'y  ai  rencontré  le  jeune  capitaine  J.  Nous  avons 
fait  un  tour  dans  le  jardin.  Je  crois  que  cette  courte 
visite  aura  plutôt  confirmé  les  impressions  gravées 
dans  le  cœur  de  la  comtesse  Daru.  «  Il  tire  trop  bien, 
je  n'avais  garde  de  me  mesurer  avec  lui.  »  La  dame 
a  compris  et  ceci  fait  toujours  bon  effet  sur  un  cœur 
de  femme.  Le  capitaine  est  très  bien  pour  le  monde, 
ses  plaisanteries  sont  vives,  gaies  et  de  bon  ton. 
Il  est  loin  de  l'air  du  bonheur.  Je  le  crois  ambitieux. 

»  Nous  avons  vu  de  très  beaux  diamants  et  de 
très  belles   pierres. 

»  Ce  soir,  je  vais  au  théâtre  de  la  Cour,  à  Saint- 
Cloud.  Etre  avec  M^^  Daru  détermine  une  trêve 
parfaite  dans  mes  autres  pensées.  Je  suis  tout  à 
elle.  » 

Page  118.  ...  Joseph,...  —  Opéra-comique  en  trois 
actes,  paroles  d'Alexandre  Duval,  musique  de 
Méhul,  représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra- 
comique  le  17  février  1807.  Duval  a  repris  un  sujet 
déjà  traité  par  Baour-Lormian  dans  une  tragédie 
biblique,   Omasis,   dont  l'échec   fut   retentissant. 

Page  119.  ...  grand-duc  de  Wurtzbourg.  —  Ferdinand- 
Joseph-Jean,  archiduc  d'Autriche,  grand-duc  de 
Wurtzbourg,  né  le  7  mai  1769. 

Page  119.  M'"^..  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le  manus- 
crit. 
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Page  119.  ...  comme  autrefois  à  Rosa...  —  Souvenir 
d'une  aventure  assez  basse  de  Beyie  à  Marseille. 

Page  119.  ...  chez  Tortoni.  —  «  Rue  Taitbout,  le  café 
Tortoni,  où  l'on  prend  de  très  lion  chocolat  et  le 
meilleur  punch  glacé  de  Paris...  »  (Grimod  de  La  Rey- 
nière,  Almanach  des  gourmands,  1810.) 

Page  119.  ...  dans  Vépisode  d^Astolphe,...  —  Dans  le 
Roland  furieux  d'Arioste,  chant  XXVIII.  Astolplie 
et  Joconde,  deux  princes  également  beaux,  convain- 
cus l'un  et  l'autre  que  leurs  femmes  les  trompent 
avec  un  nain  difforme  et  un  valet,  partent  à  travers 
le  monde,  conquièrent  des  femmes,  se  font  de  mu- 
tuelles infidélités  et  finalement  partagent  la  belle 
Flamette  qui,  quoique  fort  occupée  par  ses  deux 
amants,  réussit  à  les  tromper  avec  un  troisième. 
Cet  épisode,  mis  en  vers  par  La  Fontaine,  est  en 
tête  de  ses  contes. 

Page  121.  ...  l'épisode  de  Joconde,...  —  Le  même  que 
ci-dessus.  Stendhal  s'en  souvint  en  efTet  lorsqu'il 
éclata  de  rire  en  apercevant,  par  le  trou  de  la  serrure, 
la  belle  Angelina  Pietragrua  dans  les  bras  d'un  autre. 

Page  121.  ...  qu'ils  étaient  délicats.  »  —  Dans  son 
Journal  historique  ou  Mémoires  critiques  et  littéraires, 
Paris,  1807,  3  vol.  in-8o,  t.  III,  p.  123,  à  la  date 
de  septembre  1764,  Collé  parle  d'un  Prologue  qu'il 
fit  pour  le  Duc  d'Orléans.  Il  ajoute  en  note  :  «  Quoique 
les  représentations  de  Bagnolet  fussent  très  libres, 
il  ne  faut  pas  croire  que,  dans  son  indécence,  il  ne 
fallût  pas  observer  de  la  décence  jusqu'à  un  certain 
point  ;  mes  spectateurs  étaient,  je  puis  l'assurer, 
aussi  blasés  qu'ils  étaient  délicats,  et  c'est  tout  dire.  » 

Page  121.  ...  lettres  de  cachet.  — •  «  A  désirer  sincère- 
ment même  au  prix  de  lettres  de  cachet.  » 

Page  121.  ...  de  la  fête  de  la  Ville,...  —  Fête  donnée  à 
l'Hôtel-de-Ville  de  Paris  en  l'honneur  du  mariage 
de   Napoléon   et   de   Marie-Louise,   le    10  juin   1810. 


NOTES    ET    ÉCLAIRCISSEMENTS    DU    TOME    III      449 

Le  compte -rendu  de  cette  fête   figure  au  Moniteur 
du  15  juin  1810. 

Page  121.   ...   Palfy,...  —  «  avec  madame  [Daru].  » 

Page  122.  ...  M.  Of  the  Oak...  —  «  M.  Deschênes.   » 

Page  122.  True.  —  «  Vrai.  »  — ■  Ce  jugement  s'applique 
aux  deux  phrases  précédentes,  marquées  par  Stendhal 
d'une  accolade. 

Page  123.  ...  ambassadeur,...  — •  D'Autriche. 

Page  123.  ...  M.  de  Kourakine.  —  Le  prince  Alexandre 
Kourakine,    ambassadeur    de    Russie    en    France. 

Page  123.  ...  ministre  de  V Intérieur  de  Russie,...  —  Le 
prince    Alexis    Kourakine. 

Page  123.  ...  d'un  Metternich,...  —  Probablement  le 
prince  François-Georges-Charles  de  Metternich,  mi- 
nistre d'Etat  et  des  conférences  de  l'Autriche,  né  le 
9  mars  1746,  mort  le  11  août  1818. 

Page  123.  ...  de  la  Légion  d'honneur.  —  Le  prince  Clé- 
ment-Wenceslas  de  Metternich,  fils  du  précédent,  né 
le  18  mai  1773,  premier  ministre  de  l'empereur  d'Au- 
triche, grand  aigle  de  la  Légion  d'honneur. 

Page  123.  ...  M.  de  Kalkreuth,...  —  Adolphe-Frédéric, 
comte  de  Kalkreuth,  feld-maréchal  prussien,  signa- 
taire du  traité  de  Tilsitt,  fut  envoyé  en  mission 
à  Paris  par  son  souverain  en  1810  pour  complimenter 
Napoléon  sur   son   mariage   avec   Marie-Louise. 

Page  123.  M.  de  Furstenstein,...  —  Il  était  ministre- 
secrétaire  d'État  et  des  relations  extérieures  du 
royaume  de  Westphalie. 

Page  124.  ...  du  prince  major  général;...  —  Berthier, 
prince  de   Neuchâtel. 

Page  124.  ...  avec  madame  ...,  ...  —  Le  nom  a  été  laissé 
en  blanc  par  Stendhal. 

Page  124.  ...  du  sec  Dubois,...  ■ — ■  Probablement  Louis- 
Nicolas-Pierre,    comte    Dubois,    préfet    de    police    de 
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1801  à  1810.  Il  devait  être  disgracié  par  Napoléon 
quelques  mois  plus  tard. 

Page  124.  M.  Frochot,...  —  Le  comte  Frochot  (1757- 
1828)  était  à  ce  moment  préfet  de  la  Seine. 

Page  124.  M.  de  Czernitscheff,...  —  Le  comte  de  Czer- 
nitschefî,  colonel  russe,  était  en  mission  à  Paris. 
Il  réussit  l'année  suivante  à  se  procurer  certains 
documents  secrets  sur  l'armée  française,  ce  qui 
l'obligea  à  quitter  précipitamment  la  France.  Il  fit 
la    campagne    de    1812-1813    comme    général. 

Page  125.  ...  dont  M.  Camille  T...  —  Vraisemblable- 
ment Camille-Hyacinthe  Teisseire,  né  à  Grenoble 
le  22  septembre  1764,  mort  le  10  septembre  1842  ; 
administrateur  de  la  commune  de  Grenoble  en  1795, 
il  fut  sous-préfet  de  Tournon  de  1809  à  1812  et 
député  de  l'Isère  de  1820  à  1824. 

Page  125.  M™^..  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le  manus- 
crit. 

Page  125.  ...  je  caressais  Nap[oléon],...  —  Fils  aîné 
du  comte  Daru,  alors  âgé  de  trois  ans. 

Page  126.  ...  au  café  de  Véry...  —  Véry,  restaurateur 
célèbre,  avait  deux  maisons,  l'une  rue  de  Rivoli  et 
l'autre  au  Palais-Royal. 

Page  126.  ...  figure  vraiment  élégante.  —  Alphonse 
Périer  avait  épousé  le  4  novembre  1806  M^^^  Antoi- 
nette de  Tournadre,  d'une  famille  originaire  de 
Sisteron. 

Page  126.  ...  à  V Ecole  militaire  !  »  —  Fête  donnée  à 
l'empereur  et  à  l'impératrice  par  la  garde  impériale,  en 
l'honneur  de  leur  mariage,  le  dimanche  25  juin  1810. 
Voir  Moniteur  du  28  juin. 

Page  127.  ...  M'"«  Du  Bignon,...  —  Cette  U^^  Du 
Bignon,  que  Stendhal  désigne  dans  la  suite  par  les 
lettres  Dhgn,   était  peut-être  la  femme  d'Abraham 
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Goyet-Dubignon,    né    en    1747,    député    au    Conseil 
des  Anciens,  puis  au  Corps  législatif  jusqu'en  1805. 

Page  127.  ...  of  my  best  friend.  —  «  De  mon  meilleur 
ami.  »  —  Il  s'agit  sans  doute  de  Félix  Faure. 

Page  128.  ...  chez  W^^  de  Chariot;...  —  C'est-à-dire  chez 
M™e  de  Bézieux. 

Page  129.  ...  des  Cantatrici  villane...  —  Opéra  bouffe 
de  Fioravanti,  représenté  pour  la  première  fois  à 
Turin  en  1795,  et  à  Paris  le  30  janvier  1806,  au 
théâtre    Buffa. 

Page  129.  ...  avec  Champel,...  —  André  Champel,  condis- 
ciple de  Beyle  à  l'école  centrale  du  département  de 
l'Isère. 

Page  129.  ...  à  Best,...  —  «  Meilleur.  »  Toujours  le  «  meil- 
leur ami  »,  que  j'identifie  avec  Félix  Faure,  dont 
l'initiale  se  trouve  cinq  lignes  plus  bas. 

Page  129.  ...  pour  saint  Pierre.  —  Jour  de  fête  du  comte 
Daru.  Stendhal  a  décrit  cette  fête  dans  une  lettre 
à  sa  sœur  Pauline  (Corr.,  I,  361). 

Page  130.  ...  Félicita  nel  lavoro.  —  «  Bonheur  dans  le 
travail.  » 

Page  130.  ...  duc  de  Montebello.  —  Le  maréchal  Lannes, 
duc  de  Montebello,  mort  le  31  mars  1809  des  suites 
de  blessures  reçues  à  la  bataille  d'Essling.  Son  corps 
fut  transporté  au  Panthéon  le  6  juillet  1810. 

Page  130.  ...  du  prince  de  Schwarzenberg,...  —  Au  cours 
de  la  soirée  donnée  par  le  prince  de  Schwarzenberg, 
le  2  juillet  1810,  un  incendie  fut  allumé  par  la  flamme 
d'une  bougie  et  se  propagea  rapidement.  La  prin- 
cesse Pauline  de  Schwarzenberg,  née  d'Arenberg,  périt 
dans  cet  incendie  ;  il  y  eut  d'assez  nombreux  blessés. 
Cf.  Moniteur  du  3  juin  1810.  Stendhal  a  décrit  cette 
soirée  dans  une  lettre  à  sa  sœur  Pauline  du  2  juil- 
let 18J0.  {Corr.,  I,  p.  361.) 

Page    130.    ...    M^^   Tousard.   —    Femme    du   général 
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baron  Tousard  (1752-1813),  signalée  par  le  Moniteur 
d\i  3  juin  comme  grièvement  blessée  au  cours  de 
l'incendie. 

Page  130.  ...  au  chanoine  Raillon,...  —  Né  à  Bourgoin 
le  17  juillet  1762,  l'abbé  Raillon,  à  son  retour  d'émi- 
gration, prononça  plusieurs  éloges  funèbres,  notam- 
ment celui  du  ministre  Crétet  et  celui  du  maréchal 
Lannes.  Il  fut  nommé  le  21  octobre  1810  à  l'évêché 
d'Orléans. 

Page  130.  ...  il  caldo.  —  «  Un  peu  de  froideur  pour 
amener  la  chaleur.  » 

Page  131.  ...  au  panorama  de  Wagram,...  —  L'annonce 
des  spectacles  dans  le  Moniteur  du  8  juillet  1810 
indique  :  «  Le  panorama  représentant  la  bataille  de 
Wagram  est  ouvert  au  public  dans  la  rotonde  des 
Capucines.  » 

Page  131.  ...  being...  —  «  Et  l'état  d'agréable  anxiété.  » 

Page  131.  ...  ce  vernis  de  freddo,...  —  «  Ce  vernis  de  froi- 
deur. » 

Page  131.  Probus...  — •  C'est  encore  Pierre  Daru,  ailleurs 
appelé  M.  N.,  et  beaucoup  plus  fréquemment  M.  Z^ 

Page  131.  ...  à  TEsprit  de  la  Ligue...  —  Stendhal  a  sans 
doute  en  vue  :  U Esprit  de  la  Ligue  ou  histoire  poli- 
tique des  troubles  de  France  pendant  les  XV I^  et 
XVll^  siècles.  Paris,  Hérissant,  1767,  3  vol.  in-8o, 
ouvrage  attribué  au  P.  Anquetil.  En  tête  du  premier 
volume  se  trouvent,  en  effet,  des  «  Observations  sur 
les  ouvrages  cités  dans  l'Esprit  de  la  Ligue  ». 

Page  132.  ...  Pinel...  — -  Pinel  était  à  cette  époque 
médecin  en  chef  de  la  Salpétrière.  Sa  Nosographie 
philosophique,  ou  la  Méthode  de  Vanahjse  appliquée 
à  la  médecine,  avait  paru  en  1798,  en  2  volumes  in-8°. 

Page  132.  (11  juillet  1810.)  —  Les  réflexions  des  9  et 
11  juillet  ne  se  trouvent  pas  dans  la  suite  du  texte, 
mais  quelques  pages  plus  haut  (fol.  118  v°),  au  verso 
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d'un  feuillet  laissé  en  blanc.  Celles  du  13  juillet, 
au  contraire,  qui  suivent,  sont  bien  à  leur  date  dans 
le  manuscrit  (fol.   124  v^). 

Page  133.  ...  —  the  grosser  man,...  —  «  L'homme  le 

plus  grossier.  » 
Page  135.  ...  the  Timid.  —  «  Ridicule  à  dépeindre  dans 

ma  nouvelle  le  Timide.  »  —  Je  n'ai  trouvé  aucune 

trace  de  cet  écrit. 
Page  136.   ...   M'»^  Dbgon...  —    M^^  Dubignon,  dont 

Beyle  a  déjà  parlé  (v.  note  à  la  page  127). 

Page  136.  ...  la  i^eille  de  saint  V[ictor].  —  C'est  à  dire 
le  20  juillet,  la  saint  Victor  tombant  le  21.  Claude- 
Victor  Perrin,  dit  Victor,  duc  de  Bellune,  avait  été 
fait  maréchal  de  l'Empire  après  Friedland,  en  1807. 

Page  136.  ...  la  duchesse  de  Courlande,...  —  Pierre,  duc 
de  Courlande  et  de  Sagan,  avait  épousé  en  secondes 
noces  Charlotte-Dorothée,  comtesse  de  Medern.  Leur 
fdle  Dorothée  était  devenue  en  1809  la  femme 
d'Alexandre-Edmond  de  Talleyrand-Périgord. 

Page  136.  ...  à  la  Coquette  corrigée...  —  Comédie  en 
cinq  actes,  de  La   Noue   (1756). 

Page  136.  ...  graceless...  —  «  Fripon  »,  ainsi  que  Stendhal 
traduit  lui-même  quelques  lignes  plus  loin. 

Page  136.  ...  of  his  brother...  — ■ — •  «  De  son  frère.  » 

Page  137.  ...  and  to  me.  —  «  11  a  pipé  la  place  de  son 
frère  et  la  mienne.  » 

Page  137.  ...  maire  de  Paris)...  — ■  Désiré-André  Rouen, 
né  le  21  mars  1731,  notaire  et  maire  du  11^  arrondis- 
sement de  Paris,  eut  deux  fds  :  Achille-Jean-Marie 
(1776-1855),  ministre  plénipotentiaire,  et  Alexandre- 
Jean-Denis  Rouen  des  Mallets,  auditeur  au  Conseil 
d'État,  puis  préfet  (1779-1871). 

Page  139.  ...  où  est  Sophie,...  — •  L'éducation  de  Sophie 
est  au  livre  V  de  V Emile. 

Page  139.  ...  prière  du  matin.  —  Les  «  pensées  «  que  je 
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transcris  ci-dessous,  quoique  écrites  également  le 
27  juillet,  ne  se  trouvent  pas  à  la  suite  dans  le  manus- 
crit. Elles  ont  été  écrites  par  Stendhal  à  la  fin  du 
cahier  (fol.  162). 

Page  139.  ...  as  love-pleasure,  —  «  Tu  le  dois  comme 
poète  (casanier),  comme  ambitieux  (Victor),  comme 
plaisir  d'amour.  » 

Page  139.  ...  de  sa  roue.  —  Boileau,  Epître  V.  Voici 
la  citation  exacte  : 

Quà  son  gré  désormais  la  fortune  me  joue, 
On  me  verra  dormir  au   branle  de  sa  roue. 

Page  d39.  ...  good  for  my  happiness.  —  a  Bon  pour 
mon  bonheur.  » 

Page  140.  ...  Paris.  —  «  Ces  intérêts  sont  :  A.  Celui 
du  poète  ;  — ■  B.  Celui  de  l'ambitieux  ;  —  C.  Celui 
du  plaisir  d'amour  ;  —  D.  Pour  avoir  du  plaisir 
dans  mes  voyages,  je  dois  être  persuadé  d'avoir 
bien  connu  Paris.  » 

Page  140.  ...  without  mother.  —  «  Sans  la  mère.  » 

Page  140.  ...  return  from  C.  —  «  Retour  de  C.  » 

Page  140.  ...  the  siège,...  —  «  De  visiter  la  maison  à 
10  heures  et  demie,  seul  avec  elle,  avec  elle  qui  a 
peur  des  voleurs.  Les  chambres  du  palais  étaient 
obscures,  un  baiser  aurait  pu  commencer  le  siège...  » 

Page  140.  ...  de  Ciudad-Rodrigo,...  —  Ville  d'Espagne 
(province  de  Salamanque).  Elle  fut  prise  par  le  maré- 
chal Ney  le  10  juillet  1810. 

Page  140.  ...  in  the  mine.  — •  ...  dans  le  mien. 

Page  140.  ...  with  her  sisters.  —  «  Que  j'ai  avec  ses 
sœurs.  » 

Page  141.  ...  with  the  two  sisters,...  — «Avec  les  deux 
sœurs.  » 

Page  141.  ...  truly  happy,...  —  «  Heureux  après,  vrai- 
ment heureux.  » 
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Page  141.  ...  upon  her  fair.  —  «  Sur  sa  belle,  a 

Page  142.  ...  at  Chariot  street.  —  «  De  là,  chez  M^^  Nar- 
dot.  Elle  venait  de  sortir.  J'y  retourne  une  demi-heure 
après  ;  j'ai  été  diverti  par  ce  vieux  couple.  —  De  là, 
rue  Chariot.  »  — -  Rue  Chariot  habitaient  les  dames 
de  Bézieux. 

Page  142.  ...  in  questo  volto.  —  «  Un  sourire  d'âme 
brille  sur  ce  visage.  » 

Page  142. ...  la  douce  égalité.  —  «  Je  vois,  et  elle  me  donne 
à  comprendre,  qu'elle  est  enceinte,  je  crois,  de  quatre 
mois.  J'ai  le  ridicule  d'en  être  un  peu  jaloux.  Je  vais 
avec  elle  chez  M™®  Dbgon,  de  là  chez  sa  mère,  avec 
laquelle  je  suis  très  bien  ;  mais  Flo,  est,  je  crois, 
mieux,  la  douce  égalité.  )i  M'^®  Daru  mit  au  monde 
le   30   décembre   1810,   un   second   fds,    Henri-Paul. 

Page  143.  ...  chez  M.  Lavollée...  —  Jean-Olivier  Lavollée, 
secrétaire  des  commandements  du  prince  archi- 
chancelier. 

Page  143.  ...  duke  of  Bassano.  —  Maret  fut  fait  duc  de 
Bassano  le  30  mars  1806.  Il  était  l'homme  de  confiance 
de  Napoléon,  et  devint  ministre  des  Relations  exté- 
rieures le  17  avril  1811  ;  à  cette  date,  Daru  le  rem- 
plaça  à   la   secrétairerie   d'État. 

Page  143.  ...  at  the  Due  Rivali,...  —  «  Je  dîne  avec 
jyjme  Daru.  Il  me  faut  parler  de  ma  visite  à  M.  Lavol- 
lée. Elle  parle  à  sept  heures,  ce  soir,  avec  le  tout- 
puissant  duc  de  Bassano.  Je  lis  une  lettre  de  M.  Daru, 
remerciant  Aline  (?)  et  Nap[oléon]  de  leur  lettre 
et  l'o  de  Nap[oléon].  — ■  J'irai  ce  soir  aux  Due  Rivali.  » 
Le  Finie  Rivali  et  non  Due  Rivali,  opéra-bouffe, 
musique  de  Mayer,  se  jouaient  à  ce  moment  au 
Théâtre  de  l'Impératrice. 

Page  143.  ...  à  Bentham.  —  Il  lisait  vraisemblablement 
sa  Déontologie,  ou  Science  de  la  morale. 

Page  143.  I  go  at  Maria's  lodging.  —  «  Je  vais  chez 
Mme  Marie.  » 
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Pase  144.  ...  and  mister  Mure.  —  «  Je  dîne  avec  elle  chez 
M™e  Db.  et  avec  M™^  Mure  et  M.  Mure.  »  La  famille 
Mure  était  originaire  de  Gières  en  Dauphiné.  Jean- 
Pierre  Mure  (1713-1780)  avait  épousé  Françoise 
Daru,  tante  du  comte  Daru.  C'est  sans  doute  un  de 
ses  fils,  Louis-Antoine-Claude  (mort  en  1845),  qui  fut 
receveur  particulier  des  finances  à  Lubeck,  puis  consul 
de  France,  anobli  sous  la  Restauration,  que  Stendhal 
rencontrait  chez  M.   Daru. 

Pase  144.  ...  he  will  received.  —  «  J'ai  l'intention 
d'aller   déjeuner    demain    chez    M™*^    Daru. 

»  J'étais  avec  elle.  Elle  me  fait  prier  à  dîner  par 
M^  de  B[aure].  Elle  était  parfaitement  bien  pour 
la  figure,  animée  et  l'air  de  compter  sur  moi. 

»  Elle  part  pour  un  petit  voyage  de  huit  jours, 
je  ne  l'embrasse  pas  et  j'ai  grand  tort.  Je  dîne  chez 
jVjme  Lbr.  avec  M.  et  M^^  Mure. 

»  Jeudi  2  août. 

»  J'écris  à  M™^  Daru,  je  ne  sais  pas  si  elle  recevra 
ma  lettre.  » 

Page  144.  ...  et  le  Parleur  contrarié,...  —  Le  Bourru 
bienfaisant,  comédie  en  trois  actes  de  Goldoni.  —  Le 
Parleur  contrarié,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  par 
M.  de  Launay,  représentée  pour  la  première  fois  au 
Théâtre  Français  le  3  janvier  1807. 

Page  145.  ...  to  lady  Maria.  —  «  Par  ma  lettre  à  M.  Daru 
et  les  deux  autres,  la  première  au  duc  de  Bassano, 
la  seconde  à  M™^  Marie.  » 

Page  145.  ...  excellent  counsels.  —  «  Elle  peut  me  donner 
d'excellents   conseils.   » 

Page  145.  ...  in  my  life.  —  «  Dans  ma  vie.  » 

Page  145.  ...  des  Deux  Pages.  —  Le  Philosophe  marié 
ou  le  Mari  honteux  de  Vêtre,  comédie  en  cinq  actes 
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de  Destouches  (1728).  Sur  les  Deux  Pages,  voir  plus 
haut,  note  à  la  p.  111. 

Page  149.  ...  of  my  bastard.  —  «  De  mon  père.  » 

Page  149.  ...  from  my  excellent  grandfather.  —  «  De 
mon   excellent    grand-père.    » 

Page  150.  ...  le  duc  de  Massa.  —  Régnier,  grand-juge, 
était    duc    de    Massa-Carrara    depuis    1809. 

Page  151.  ...  M.  Dupont-Delporte...  —  Henri- Jean-Pierre- 
Antoine  Dupont-Delporte  (1783-1854),  alors  auditeur 
au  Conseil  d'État,  ensuite  préfet,  baron  de  l'Empire 
et  pair  de   France   (1839). 

Page  153.  ...  du  fade  Omasis,...  —  Tragédie  en  cinq 
actes    de    Baour-Lormian. 

Page  153.  ...  (duchesse  de  i?.),...  —  Cette  parenthèse 
est  une  addition  postérieure,  sans  doute  de  1815, 
de  par  la  comparaison  des  encres  et  des  écritures. 
Il  en  est  de  même  pour  le  qualificatif  excellent  que 
Stendhal  applique,  15  lignes  plus  loin,  à  Daru. 
—  Nous  n'avons  pu  identifier  ce  personnage. 

Page  154.  ...  or  the  3  août  1810  ;...  —  «  Celui  du  voyage 
à  Versailles,  ou  le  3  août  1810.  »  Pour  le  voyage  à 
Versailles,   voir   le   journal   du   9   mai   précédent. 

Page  154.  ...  my  amiable  rival.  —  «  Chez  sa  mère  avec 
mon  aimable  rival.  » 

Page  155.  ...  of  his  brother,...  — •  «  Le  fripon  frère  de 
Vernon,  guidé  peut-être  par  le  génie  politique  de 
son  frère.  »  —  (Cf.  plus  haut,  p.  136). 

Page  155.  ...  with  me  a  b.  —  «  Il  était  invité  à  déjeuner, 
et  ce  matin  quand  je  l'ai  vu  avec  IM"^*^  Marie,  ils 
étaient  probablement  sortis  pour  le  déjeuner  et  la 
messe.  Ils  parlaient  anglais,  elle  m'a  dit  qu'ils  étaient 
allés  chez  sa  mère.  Elle  a  remarqué  que  j'avais  les 
cheveux  mouillés,  a  grondé  le  rival  sur  sa  séparation 
d'avec  moi  à  b...  » 

Page  155.  ...  —  upon  my  happiness,...  —  «  Pour  mon 
bonheur.  » 
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Page  155.  ...  auditeur.  —  «  Dans  l'ambition  ;  avis  à 
vous,  jeune  auditeur.  » 

Page  155.  ...  de  M[arti]al.  —  Cette  note,  des  mêmes 

encre  et  écriture  que  les  précédentes,  est  de  1815. 

Page  156.  ...  near  to  my  soûl.  —  «  Près  de  mon  âme.  » 

Page  156.  ...  Wilhelm  Meister  ;...  —  «  Ce  roman  auto- 
biographique parut,  en  4  volumes,  entre  1777  et  1785. 
Page  156.  ...  du  freddetto...  —  «  Du  petit  froid.  » 
Page    156.    ...   que  Léger...   —  Marchand  tailleur    qui 
demeurait  rue  Vivienne. 

Page  156.  ...  le  Rire.''  —  Un  manuscrit  de  7  pages  por- 
tant ce  titre  et  daté  du  8  juillet  1810  faisait  partie 
d'un  Choix  de  superbes  livres,  vente  des  19-25  fé- 
vrier 1931  (Paris,  Andrieux,  in-8o),  n^  1205.  Il  a 
été  publié  par  Paupe  :  Vie  littéraire  de  Stendhal, 
Paris,  Champion,  1914,  p.  138-143. 

Page  158.  ...  M.  Soumet,  auditeur,...  —  Alexandre 
Soumet,  le  poète  épique,  membre  de  l'Académie 
française,  auteur  de  la  Divine  épopée,  né  en  1788, 
mort  en  1845,  était  en  1810  auditeur  au  Conseil 
d'État. 

Page  159.  ...  M^^  de  Quincy,  M»»«  Virel,...  —  Lectures 
incertaines. 

Page  161.  ...  and  the  genius.  —  «  Pour  le  bonheur  et 
le  génie.  » 

Page  161.  ...  upon  vanity.  —  «  Pour  l'intelligence 
fondée  sur  la  vanité.  » 

Page  162.  ...  of  comic  bard.  —  «  De  poète  comique.  » 

1810-1811 

Paris. 

Manuscrit    autographe    conservé    dans    un    recueil 
relié  de  papiers  stendhaliens  appartenant  à  M.  Edouard 
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Champion.  Cahier  de  47  feuillets  mesurant  245  sur  203 
millimètres   (fol.   164  à  210). 

Une    note    de    Romain    Colomb    indique    en   tête    : 
«  4^  cahier.   » 

Entièrement  inédit. 

Page  163.  ...  till  the  [18th  may  1811].  —  «  Journal 
depuis  le  16  août  1810  jusqu'au  18  mai  1811.  » 

Page  163.  Freddetto,...  —  «  Un  peu  froid.  » 

Page  163.  ...  and  to  my  happiness.  —  «  Deux  de  mes 
défauts,  nuisibles  à  mon  talent  et  à  mon  bonheur.  » 

Page  163.  ...  a  despotism...  —  «  La  monarchie  de  la 
France  était  un  despotisme.  » 

Page  164.  ...  auprès  de  Louis.  —  Louis  Crozet  était  à 
cette  époque  ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées  et 
habitait  Plancy,  dans  l'Aube. 

Page  164.  ...  de  M.  de  P[lancy],...  —  Adrien  Godart 
d'Aucour,  baron  de  Plancy  (1778-1855),  était  alors 
préfet  de  la  Nièvre.  Il  possédait  le  château  de  Plancy, 
où  il  est  mort. 

Page  164.  ...  ease,...  —  «  Grâce.  » 

Page  166.  ...  à  la  Lafon  ;...  — •  Pierre  Rapenouille  dit 
Lafon  (1773-1846),  tragédien  brillant  et  superficiel, 
que  les  ennemis  de  Talraa  cherchèrent  quelque  temps, 
mais  sans  succès,  à  lui  opposer. 

Page  166.  ...  le  ...  —  La  date  a  été  laissée  en  blanc  par 
Stendhal. 

Page  166.  ...  au  D...  —  Le  reste  du  nom  est  en  blanc 
dans  le  manuscrit. 

Page  167.  ...  à  Paris  le...  —  La  date  est  en  blanc  dans 
le  manuscrit. 

Page  167.  ...  trovo  pace.  —  «  Ici  seulement  je  trouve  la 
paix.  » 

Page  168.  ...  che  nel  grande,...  —  «  Ou  ne  pas  trouver 
place  ailleurs  que  dans  le  grand.  » 
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Page  168.  ...  ma  di  rado,...  —  «  Mais  rarement.  » 

Page  168.  ...  niente  per  me.  —  «  Qui  ne  sont  rien  pour 
moi.  » 

Page  168.  ...  Blair...  —  Les  Leçons  de  littérature  ou  cours 
de  belles -lettres  de  Hugues  Blair  avaient  été  traduites 
en  français  par  Cantwell  (Paris,  1797,  4  vol.  in-8o). 

Page  168.  Bon.  —  Cette  note,  en  comparant  les  encres 
et  les  écritures,  est  de  1815,  comme  la  précédente. 

Page  169.  ...  explosions.  —  Cette  note  a  été  écrite  en 
1815,  comme  l'indiquent  l'écriture  et  l'encre  iden- 
tiques. 

Page  170.  ...  à  Vhôtel  du  Châtelet.  —  Le  comte  Daru  habi- 
tait alors  121,  rue  de  Grenelle,  à  l'hùtel  du  Châtelet. 
C'est  l'adresse  que  donne  Beyle  dans  une  lettre  au 
comte  de  Montalivet,  du  17  décembre  1810.  {Corr., 
1,  367.) 

Page  171.  Déjeuner  à...,  ...  — -  Le  nom  est  en  blanc  dans 
le  manuscrit. 

Page  171.  ...  farfalla.  —  Voici  la  citation  exacte,'  extraite 
de  Dante,  Purgatoire,  X  : 

Non  vaccorgete  voi  che  no'  siam  vermi 
Nati  a  formar  Vangelica  farfalla. 

«  Votre  raison  ne  vous  dit-elle  pas  ?  Nous  sommes 
des  vers  nés  pour  former  l'angélique  papillon.  » 

Page  171.  ...  les  Mémoires  de  Sully  et  /'Imprésario  in 
angustie.  —  Les  Sages  et  royales  œconomies  d' Estât 
ont  été  publiées  en  4  volumes  entre  1634  et  1662,  et 
rééditées,  d'ailleurs  inexactement,  par  l'abbé  de 
l'Ecluse  en  1745.  —  YJ Imprésario  in  angustie,  opéra 
de  Cimarosa,  créé  à  Naples  en  1786,  et  à  Paris  (théâtre 
Feydeau)  en  1789. 

Page  173.  ...  M.  Catineau-La  Roche...  —  Pierre-Marie- 
Sébastien  Catineau-La  Roche,  né  à  Saint-Brieuc  le 
25  mars  1772,  fut  imprimeur  à  Paris  de  1799  à  1804, 
inspecteur  des  Douanes  en  Illyrie  en  1810.  En  1811, 
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il  était  chef  de  bureau  à  la  direction  de  la  librairie. 
Chargé  de  diverses  missions  sous  la  Restauration,  il 
devint,  en  1824,  chef  de  division  au  bureau  du  com- 
merce et  des  colonies,  près  le  ministère  des  Finances. 

Page  173.  ...  comme  Blondin...  — •  Voir  note  à  la  page  5. 

Page  173.  ...  de  M.  Amyot...  — •  Serait-ce  le  baron  Louis- 
Jacques  Amiot,  maître  des  requêtes  au  Conseil 
d'État  (1778-1828)  ? 

Page  175.  ...  Vheureux  Maz[eau'\...  —  Henri-Constantin 
Mazeau  de  la  Tannière,  né  à  Nantes  le  27  janvier 
1775,  mort  à  Paris  le  26  janvier  1829  ;  il  était  com- 
missaire-ordonnateur des  guerres  et  fut  créé  baron 
par  la  Restauration  en  1820. 

Page  175.  ...  à  Gros  !  —  Un  des  hommes  dont  Stendhal 
conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  un  souvenir  ému. 
Il  n'est  presque  pas  une  de  ses  œuvres  où  il  ne  l'ait 
mentionné.  Louis-Gabriel  Gros,  né  à  Bernin  le  19  no- 
vembre 1765,  fut  un  jacobin  exalté.  11  était  membre  de 
la  société  populaire  de  Grenoble  et  fut  quelque  temps 
administrateur  du  département.  Il  fut  en  l'an  IV  l'un 
des  fondateurs  du  Lycée  des  sciences  et  des  arts  de 
Grenoble  et  il  y  lut  quelques  mémoires  de  mathéma- 
tiques. Gros  est  mort  à  Grenoble  le  13  septembre  1812. 
Voir  A.  Masimbert  :  Un  professeur  de  Stendhal. 
Gabriel   Gros.   Grenoble,  imp.   Allier,  1929,  in-S^. 

Page  175.  ...  parler  italien.  —  Cf.  une  lettre  de  Beyle 
à  sa  sœur  Pauline  du  9  octobre  1810.  {Corr.,  I,  p.  365.) 

Page  176.  ...  benissimo.  • — •  «  Auparavant  j'étais  allé 
chez  M™^  Daru,  où  j'ai  vu  la  sœur  aînée  de  Charles 
Che[minade],  qui  allait  très  bien.  »  Rosalie-Marie 
Cheminade  avait  épousé  Charles-Emmanuel  Micoud 
d'Umons,  né  à  Grenoble  le  15  octobre  1763,  baron  et 
préfet  de  l'Empire. 
Page  176.  ...  le  freddetto...  —  «  Le  petit  froid.  » 
Page  176.  ...  che  stava  quà,...  —  «  Qui  était  là.  » 
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Page  178.  Un  M.  Duperreux,...  —  A.-L.-R.  Millin 
Duperreux,  peintre  de  paysages  (1764-1843).  Il  exposa 
au  Salon  de  1810  deux  Vues  du  Château- Bayard  et 
un  Intérieur  des  grottes  de  la  Balme  en  Dauphiné. 
Une  des  vues  du  Château-Bayard,  après  avoir  appar- 
tenu à  la  reine  Hortense,  fait  maintenant  partie  de 
la  fondation  van  Berchem  au  château  de  Crans 
(canton  de  Vaud,  Suisse), 

Page  179.  ...  chez  le  duc  de  Rovigo,^.  —  Savary  était 
depuis  1810  ministre  de  la  police  générale. 

Page  179.  ...  de  M"'*  Pallavicini,...  —  Le  comte  Lacuée 
de  Cessac  (1752-1841),  président  de  la  section  de  la 
guerre  au  Conseil  d'État,  avait  épousé  en  secondes 
noces  Louise-Augustine-Sibille  Blanco  de  Brandes. 
— ■  Le  baron  Joseph  Pallavicini,  conseiller  du  royaume 
d'Italie,  était  marié  à  Marianne  Locatelli. 

Page  179.  ...  avec  Fairisland.  —  «  Avec  Bellisle.  » 

Page  179.  ...  à  M.  Appelius...  —  Jean-Henri  Appelius, 
né  à  Middlebourg  en  1767,  était  ministre-secrétaire 
d'État  du  royaume  de  Hollande.  Il  continua  ses 
fonctions  après  la  chute  de  l'Empire  et  mourut  en 

1828. 

Page  179.  ...  to  bear.  —  «  Peut-être  aurait  eu  moins 
de  dommage  à  supporter.  » 

Page  179.  ...  chez  M.  Defermon.  —  Le  comte  Defermon, 
ministre  d'État,  intendant  général  du  domaine 
extraordinaire  de  la  couronne  (1752-1831). 

Page  179.  ...  à  M.  de  Praslin...  —  Charles-Raynald- 
Laure-Félix  de  Choiseul,  duc  de  PrasHn  (1778-1841), 
chambellan  de  l'empereur. 

Page  180.  Un  petit  Carmanini...  —  Un  acteur  de  ce 
nom  figure  parmi  la  troupe  de  l'Opera-Buffa  dans 
YAlmanach  impérial  de  1811. 

Page  180.  ...  than  his  brother  ;...  —  «  Que  son  frère.  » 

Page    180.    ...    r aimable   M.   Denon.     —     Dominique- 
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Vivant    Denon    (1747-1825),     directeur    du    musée 
Napoléon  et  de  la  Monnaie. 

Page  181.  ...  à  M.  le  comte  Jaubert...  —  François  Jau- 
bert  (1758-1822),  comte  de  l'Empire,  membre  du 
Tribunat,  gouverneur  de  la  Banque  de  France. 

Page  182.  ...  de  M.  de  Graines.  —  Est-ce  Pierre-Marie  de 
Grave,  marquis  de  Grave  (1755-1823),  ministre  de 
la  guerre  en  1792,  qui  devait  épouser,  en  1818, 
Adélaïde  Daru,  sœur  du  comte  Daru  et  veuve  en 
première  noce  de  M.  Le  Brun  ? 

Page  182.  ...  Charles  Chemi.)  ;...  —  J'ai  déjà  identifié 
(p.  176  et  note)  ce  Chemi.  avec  Cheminade,  camarade 
grenoblois  d'Henri  Beyle.  —  Stendhal  orthographie  : 
«  M'^e  Mikou.  » 

Page  182.  ...  le  petit  M.  Six...  —  Vraisemblablement 
M.  Six  d'Osterleck,  intendant  des  biens  de  la  couronne 
en  Hollande. 

Page  182.  ...  de  Chamfort.  — •  Allusion  à  une  pensée  de 
Chamfort  :  «  Notre  siècle  a  produit  huit  grandes 
comédiennes,  quatre  du  théâtre,  et  quatre  de  la 
société...  »  M°^^  d'Angivilliers  était  une  des  quatre 
de  la  société. 

Page  183.  ...  Jean  de  Muller,...  —  Historien  né  à  Schafî- 
house,  le  3  janvier  1752,  auteur  d'une  Histoire  de  la 
Suisse.  Il  était  à  Berlin  lors  de  l'entrée  des  Français 
en  1806  ;  nommé  peu  après  ministre-secrétaire  d'Etat 
du  royaume  de  Westphalie,  puis  directeur  de  l'ensei- 
gnement public,  il  mourut  le  29  mai  1809. 

Page  183.  ...  M.  La  Bourdonnaye,...  —  Arthur-Charles- 
Esprit,  marquis  de  La  Bourdonnaye,  baron  de  l'em- 
pire, officier  d'ordonnance  de  l'empereur  (1785-1844). 

Page  184.  ...  Sophocle,...  —  Opéra  en  trois  actes, 
paroles  de  Morel,  musique  de  Fiocchi.  Le  Diction- 
naire des  Opéras  de  Clément  et  Larousse  indique  que 
cette  pièce  fut  créée  à  l'Opéra  le  16  avril  1811.  Henri 
Beyle  cependant  l'entendit  le  2  décembre  1810. 
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Page  184.  ...  dégoût  de  la...,  ...  —  Le  mot  manque, 
oublié  sans  doute  par  Stendhal  en  tournant  le  feuillet 
177  de  son  manuscrit. 

Page  184.  M.  Lavallée,...  —  Joseph  Lavallée  (1747- 
1816),  homme  de  lettres,  était  chef  de  division  à  la 
Grande  Chancellerie  de  la  Légion  d'honneur. 

Page  184.  ...  Vedova...  —  «  Veuve.  » 

Page  184.  ...  a  year...  —  «  De  la  mort  de  Le  B[run], 
il  y  avait  un  an.  » 

Page  184.  ...  il  signor  Fiocchi.  —  «  Elle  est  d'un  Italien, 
M.  Fiocchi.  »  L'opéra  Sophocle  n'eut  aucun  succès. 

Page  185.  ...  Zingari  in  fiera,...  —  Opéra  en  trois  actes 
de  Paesiello,  représenté  à  Paris  le  3  mai  1802.  (Créé 
à  Naples  vers  1787.) 

Page  185.  ...  du  signor  Angrisani.  —  Angrisani  figure 
parmi  les  accessoires  de  l'Opera-Bufîa  dans  VAhna- 
nach  impérial  de  1811.  Il  était  né  à  Reggio  en  1760. 

Page  185.  ...  la  future  M^^  Gaulthier,...  —  Adèle-Jules 
Rougier  de  La  Bergerie  était  fiancée  à  M.  Gaulthier, 
receveur  général  de  l'Yonne,  dont  M.  de  La  Bergerie 
était  préfet.  Sur  la  nomination  de  Gaulthier  à  la 
recette  générale  de  l'Yonne  et  sur  sa  mutation,  voir 
le  Journal  du  20  décembre,  p.  197-198.  Gaulthier 
devint  finalement  percepteur  à  Saint-Denis. 

Page  186.  ...  sur  la  Suède...  —  Ce  voyage  en  Suède,  fait 
dans  les  années  1808-1809,  trad.  de  l'anglais  de 
Thomas  Harrington,  a  paru  dans  les  Annales  des 
voyages,  de  la  géographie  et  de  l'histoire,  dirigées  par 
Malte-Brun,  t.  XI,  1810,  p.  273-351. 

Page  187.  Le  docteur  Baijle...  —  G.-L.  Bayle,  né  au 
Yernet,  en  Provence,  le  18  août  1774,  mort  le  11  mai 
1816,  était  un  des  médecins  de  la  maison  de  l'empe- 
reur. Il  s'est  fait  connaître  par  plusieurs  travaux  sur 
la  tuberculose  et  le  cancer. 

Page  187.  Il  alimente...  —  «  L'aliment.  » 
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Page  187.  ...  Nemici  generosi,...  —  Opéra  de  Cimarosa, 
créé  à  Rome  en  1796,  et  à  Paris  le  9  août  1801. 

Page  187.  ...  que  Garcia...  — -  Ténor  de  l'Opera-Buffa, 
né  à  Séville  en  1775,  mort  en  1832.  Il  a  composé 
divers  opéras. 

Page  187.  ...  very  agréable,...  —  «  Vous  êtes  très  agréa- 
ble. » 

Page  187,  ...  the  bastard...  —  «  Mais  enfin  mon  père.  » 
Malgré  son  vif  désir,  Beyle  ne  put  être  fait  baron  de 
l'Empire. 

Page  188.  ...  et  M.  Costaz.  —  Le  baron  Costaz  (1767- 
1842),  intendant  des  bâtiments  de  la  couronne. 

Page  189.  ...  speaking  with...  —  «  Je  l'ai  laissée  pour 
dire  à,  pour  parler  à.  » 

Page  18 J.  ...  parce  que  vraie.  —  Cette  note,  comme  dans 
ce  fragment  celles  qui  ne  sont  pas  datées,  est  de 
1815. 

Page  190.  ...  at  Shepherdrie  house,...  —  «  Chez  les  La 
Bergerie.  » 

Pase  191.  M.  le  baron  de  Châteaubourg...  —  Camille 
Basset,  que  Stendhal  appelle  ailleurs  Ouéhihé. 

Page  191.  ...  M.  le  comte  Lenoir...  — -  Jean-Jacques 
Lenoir-Laroche,  né  à  Grenoble  le  29  avril  1749, 
ministre  de  la  Police  sous  le  Directoire,  sénateur  de 
l'Empire.  U Almanach  impérial  donne  son  adresse 
au  12  et  non  14  de  la  rue  Saint-Maur. 

Page  191.  Love  for  me...  —  «  Amour  pour  moi.  » 

Page  194.  ...  amico  !  —  «  Un  peu  froid  !  Un  peu  froid. 


ami  !   » 


Page  194.  ...  de  M.  et  M'»«  de  Mortemart.  —  Victor- 
Louis-Victurnien  de  Rochechouart,  marquis  de  Mor- 
temart, comte  de  l'Empire,  gouverneur  du  château 
de  Rambouillet,  avait  épousé  en  1801  Anne-Éléonore- 
Pulchérie  de  Montmorency, 
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Page  194.  ...  du  baron  Quinette.  —  Nicolas-Marie 
Quinette,  baron  de  l'Empire,  conseiller  d'État  (1762- 
1821). 

Page  194.  ...  les  Raubers  von  Schiller...  —  Les  Brigands, 
la  première  œuvre  de  Schiller,  fut  représentée  pour 
la  première  fois  à  Mannheim  en  1782. 

Page  195.  ...  M.  le  ministre  de  Suède.  —  UAlmanach 
impérial  de  1811  indique  comme  ministre  de  Suède 
à  Paris  M.  le  baron  de  Lagerbielke. 

Page  195.  ...  à  Angles  d'affaires.  —  Le  comte  Jules- 
Jean-Baptiste  Angles,  né  à  Grenoble  en  1778,  mort 
le  16  janvier  1828,  était  à  ce  moment  maître  des 
requêtes  au  Conseil  d'État  et  chargé  de  la  correspon- 
dance et  de  l'instruction  des  affaires  du  3^  arrondis- 
sement de  la  police  générale.  Sous  la  Restauration, 
de  1815  à  1821,  il  fut  préfet  de  police. 

Page  195.  ...  good  letters...  —  «  Depuis  le  léger  froid  à 
l'égard  de  M.  Daru,  et  depuis  que  je  lui  fais  de  bonnes 
lettres.   » 

Page  195.  ...  Fiévée,  —  Joseph  Fiévée,  maître  dea 
requêtes  au  conseil  d'État  en  1810,  puis  préfet  de 
la  Nièvre  (1770-1839).  Il  a  publié  des  écrits  politiques 
et  quelques  ouvrages  de  littérature. 

Page  195.  ...  M.  de  Chazet...  — ■  André-René-Polydore 
Alissan  de  Chazet,  littérateur,  né  en  1775.  Après 
avoir  fait  de  l'opposition  à  Napoléon,  il  finit 
par  composer  des  vers  en  l'honneur  de  Marie-Louise» 
Beyle  le  rencontrait  naguère  chez  M^^^  Duchesnois. 

Page  195.  ...  to  my  bastard.  —  «  Il  écrit  à  mon  père.  » 
Page  195.  ...  to  mistress  Gay.  —  «  Bellisle  me  présente 
à  M™e  Gay...  »  M"e  Sophie  Lavalette  avait  épousé 
vers  1799  M.  Gay,  receveur  général  du  département 
de  la  Roër.  Auteur  de  nombreux  ouvrages,  elle  est 
la  mère  de  Delphine  Gay  {M^^  de  Girardin). 
Page  196.  From  Oaks...  —  «  De  chez  M.  Gay,  chez 
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]yjme  Alexandrine  Daru.  Deschênes...  »  Garnier-Des- 
chênes  figure  comme  receveur  général  du  départe- 
ment des  Bouches  du  Weser  à  Hambourg  dans 
VAlmanach  impérial  de  1811. 

Page  196.  ...  ma  bestia,...  —  «  C'est  un  homme  bon, 
mais  bête.  » 

Page  196.  ...  i\/»*«  Barilli...  —  Marie-Anne  Bandini,  née 
à  Dresde  le  J8  octobre  1780,  épousa  Louis  Barilli, 
directeur  de  l'opéra  italien  de  Paris  ;  elle  chantait  à 
ce  moment  dans  ce  théâtre.  M°^®  Barilli  mourut  pré- 
maturément en  1813. 

Page  196.  ...  lady  Alexander...  —  «  Je  sors  de  chez 
Mme  Daru.  » 

Page  196.  ...  délia  mia  tardanza.  —  «  Les  yeux  n'étaient 
pas  comme  hier.  Peut-être  parce  que  je  ne  suis 
venu  qu'à  dix  heures.  La  mère  m'a  fait  quelques 
reproches  de  mon  retard.  » 

Page  196.  Le  comte  Baste...  —  Pierre  Baste,  comte  de 
l'Empire,  contre-amiral,  né  à  Bordeaux  en  1768. 

Page  196,  ...  in  bed,  —  «  Au  lit.  » 

Page  197.  ...  et  M^^  Guéheneuc  la  mère,...  —  Le  comte 
Guéheneuc,  directeur  général  des  Eaux  et  Forêts 
(1759-1840),  avait  épousé  en  1780  M^e  Marie-Louise- 
Henriette-Charlotte  Crépy.  Leur  fils,  Charles-Louis- 
Olivier-Joseph,  né  le  7  juin  1783,  était  colonel 
aide-de-camp  de  l'empereur.  Une  de  leurs  filles, 
Louise- Antoinette-Scholas tique,  avait  épousé  en  1800 
Jean  Lannes,  duc  de  Montebello. 

Page  197.  ...  M.  Guéheneuc,...  —  Lapsus  probable. 
Stendhal  a  sans  doute  voulu  écrire  M.  GauUhier. 

Page  198.  The  father...  —  «  Le  père.  » 

Page  198.  ...  the  uncle  of  G.  —  «  A  M.  Giu.,  oncle  de  G.  » 

Page  198.  ...  qui  ont...  —  Le  texte  s'arrête  brusquement. 
—  II  faut  noter  que  la  lecture  ou  l'interprétation 


468  JOURNAL    DE    STENDHAL 

des  noms  propres  reste  douteuse  dans  ce  passage. 
Stendhal  n'a  jamais  rempli  les  trois  pages  suivantes, 
qui  sont  restées  blanches. 

Page  198.  ...  1  due  Gemelli...  — •  Opéra  italien,  musique 
de  Guglielmi,  qui  se  jouait  au  théâtre  de  l'Impéra- 
trice (Odéon). 

Page  198.  ...  M»»«  Carlo  Botta...  —  Femme  de  Carlo 
Botta  (1766-1837),  vice-président  du  Corps  législatif, 
historien   et   littérateur. 

Page  199,  ...  by  the  général  C.  —  «  Blanche  a  refusé  un 
jacobin  présenté  comme  mari  par  le  général  C.  » 

Page  200.  ...  A/»»»  Cossonier...  —  Stendhal  avait  été  en 
relations  avec  elle  à  Marseille.  Voy.  Paul  Arbelet, 
Stendhal  épicier  ou  les  infortunes  de  Mélanie,  p.  111- 
112. 

Page  200.  ...  M.  Chaban...  —  Louis-François-René 
Mouchard  de  Chaban,  comte  de  l'Empire,  conseiller 
d'Etat,  intendant  des  finances  des  départements 
hanséatiques    (1757-1814). 

Page  200.  ...  of  the  best  politiks.  —  «  A  mes  lettres  pour 
l'Allemagne.  Le  28,  j'ai  déjeuné  avec  Daru,  et  j'avais 
un  air  de  timidité  que  je  crois  de  la  meilleure  poli- 
tique. » 

Page  200.  ...  during  the  breakfast.  —  «  Pendant  le 
déjeuner.  » 

Page  2u0.  ...  the  Révolution.  —  «  Avec  son  histoire 
pendant  la   Révolution.  » 

Page  201.  ...  as  a  friend  of  Mary.  — ■  «  Comme  amie  de 
Marie.  » 

Page  201.  ...  with  White  ;...  —  «  Avec  la  famille  La 
Bergerie,  c'est-à-dire  avec  Blanche.  »  Les  La  Bergerie, 
on  se  le  rappelle,  avaient  trois  filles  :  Jules,  Blanche 
et  Emilie. 

Page  201.  ...  with  her.  —  «  J'étais  vendredi  au  musée 
avec  elle.  » 
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Page  201.  ...  of  yesterday...  —  «  Ma  timidité  d'hier.  » 

Page  201.  ...  de  la  Molinara...  —  Opéra  de  Paesiello, 
créé  à  Naples  en  1788,  et  à  Paris  le  2  septembre  1801, 

Page  201.  ...  /'Histoire  de  Rulhière.  —  L'Histoire  de 
Vanarchie  de  Pologne  et  du  démembrement  de  cette 
république  — -  d'ailleurs  inachevée  —  parut  après  la 
mort  de  l'auteur,  en  1807  et  1809,  avec  une  notice 
de  Daunou. 

Page  202.  ...  e  tutti  quanti.  —  «  Gloire  et  triomphe  de 
Daru  et  autres.  » 

Page  203.  ...  ce  paui^re  Villemanzy...  —  Jean-Pierre 
Orillard  de  Villemanzy  (1751-1830),  comte  de  l'Em- 
pire, intendant  général  de  la  Grande  armée. 

Page  203.  ...  Désirât,...  —  Sur  Chambon,  voir  plus  haut 
note  à  la  p.  24.  —  Désirât,  commissaire-ordonnateur 
{Almanach  impérial  de  1811). 

Page  203.  ...this  upon  Letellier,...  —  «  Celui  de  Letellier,  » 
cette  comédie  à  laquelle  Stendhal  travailla  sans  la 
finir  jamais. 

Page  203.  ...  la  bashfulness...  —  «  La  timidité.  » 

Page  204.  ...  cwec  Delporte,...  —  Le  baron  Dupont- 
Delporte  ;  voir  plus  haut,  p.   151. 

Page  204.  ...  la  duchesse  de  Courlande)  ;...  —  Alexandre- 
Edmond  de  Talleyrand-Périgord,  duc  de  Dino,  né 
le  17  août  1787,  avait  épousé  en  1809  Dorothée,  fille 
de  Pierre,  duc  de  Courlande. 

Page  204.  ...  M"**  Savary...  — ■  Savary,  duc  de  Rovigo, 
avait  épousé,  en  1802,  Marie-Charlotte-Félicité  de 
Faudoas-Barbazan  de   Séguenville. 

Page  204.  ...  M.  de  Cambis,...  —  Joseph  de  Cambis, 
officier  de  marine,  prit  part  à  la  guerre  d'Amérique  ; 
il  fut  chargé  après  le  18  brumaire  de  l'inspection  des 
quatrième  et  cinquième  arrondissements  maritimes. 

Page  204.  Histoire  de  Dastros.  —  L'abbé  Dastros, 
vicaire  général  de  Paris,  était  devenu  un  des  agents 
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de  la  politique  de  Pie  VII  contre  Napoléon.  Celui-ci 
l'avait  fait  emprisonner  en  1810  à  la  sortie  de  la 
réception  des  Tuileries,  où  Dastros  était  venu  lui 
présenter  ses  vœux  de  nouvel  an. 

Page  205.  ...  porter...  to  M.  F...,  ...  —  Les  points  repré- 
sentent des  blancs  du  manuscrit. 

Page  205.  ..  and  mistress  Nardot.  —  «  Avec  ses  enfants 
et  M°^®  Nardot,  »  sa  belle-mère. 

Page  205.  ...  of  topics  ;...  —  «  Ils  manquent  un  peu  de 
sujets  de  conversation.  » 

Page  205.  ...  de  Pauline,...  —  Amélie,  Napoléon,  Alexan- 
drine  dite  Aline,  et  Pauline,  enfants  du  comte  et  de 
la  comtesse  Daru. 

Page  205.  ...  not  erred.  —  «  J'ai  pensé  que  cette  dis- 
crétion plaisait  au  père,  et  je  pense  que  je  ne  me 
suis  pas  trompé.  » 

Page  206.  ...  de  chez  M.  Gay,...  —  Voir  note  à  la  p.  195. 

Page  207.  ...  coming  from  Muséum.  —  «  Venant  du 
Musée.  » 

Page  207.  ...  Voi  che  sapete...  —  «  Vous  qui  savez.  » 
Air  des  Nozze  di  Figaro  de  Mozart  (duo  de  la  comtesse 
et  de  Suzanne). 

Page  208.  ...  V aimable  et  douce  Bereijter.  —  Dans  son 
édition  du  Journal  V Italie  (p.  57,  note  3),  P.  Arbelet 
consacre  à  Angéline  Bereyter  les  lignes  qui  suivent  : 
Angéline  Bereyter  jouait  au  théâtre  de  l'Odéon 
(occupé  à  la  fois  par  la  troupe  d'opera-bufîa  et  par 
les  comédiens  du  théâtre  de  l'Impératrice)  les  rôles 
de  seconda  et  de  terza  donna.  Nous  ignorons  son 
talent  de  cantatrice,  mais  savons  par  Beyle  qu'elle 
avait  une  belle  gorge,  et  un  excellent  caractère.  Beyle 
l'entretenait,  par  plaisir  et  par  vanité.  Il  assure  ne 
l'avoir  «  jamais  aimée  ».  C'est  la  maîtresse  qu'il  garda 
le  plus  longtemps.  Pendant  deux  ans  au  moins  (de 
1811  à  1813),  «  cette  bonne  petite  »  chaque  soir  lui 
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tenait  compagnie.  Il  occupait  ses  journées  à  courtiser 
les  femmes  qu'il  aimait,  et  passait  ses  nuits  avec 
Angéline.  Trois  fois  la  semaine  (on  donnait  l'opéra 
séria  ou  buffa  les  lundi,  mercredi  et  samedi),  il  allait 
la  voir  jouer  à  l'Odéon,  dût-il,  pour  entendre  un  acte 
du  Matrimonio  segreto,  revenir  tout  exprès  «  de  Saint- 
Cloud  à  Paris  ».  Un  cabriolet  fringant  attendait  à  la 
porte  du  théâtre  M.  de  Beyle  et  sa  maîtresse.  A.  la 
maison,  Angéline  lui  faisait  «  de  bonne  musique  », 
et  achevait  de  l'initier  aux  partitions  italiennes.  Sans 
doute  l'auteur  futur  d'Haydn,  Mozart  et  Métastase 
et  de  Rossini,  lui  doit-il  beaucoup  de  sa  science. 

Plus  tard  Beyle,  devenu  Milanais,  n'oublia  pas 
Angéline.  Il  la  savait  pauvre  et  bonne  fille.  Il  lui 
recommandait  ses  amis  d'Italie  en  voyage  à  Paris. 
Il  regrettait  «  de  ne  pouvoir  embrasser  que  de  loin 
l'aimable  Angéline  »,  et,  gentiment,  lui  recommandait 
de  conserver  son  «  admirable  nature  ». 

—  Voir  aussi  P.  Arbelet  :  Stendhal  et  le  petit  Ange. 
Paris,  1926,  in-16.  {Les  Atnis  d'Edouard,  n»  99.) 
Nous  verrons  plus  loin  que  Stendhal  appelle  parfois 
Angéline  :  le  petit  Ange. 

Page  208.  ...  nommé  Fournier,...  —  S'agit-il  de  François 
Fournier  de  Pescay,  médecin,  né  à  Bordeaux  le  7  sep- 
tembre 1771  ?  Le  poème  sur  l'amour  dont  Stendhal 
parle  quelques  lignes  plus  loin  pourrait  être  le  Vieux 
troubadour  ou  les  amours,  poème  en  5  chants,  traduit 
de  la  langue  romane  sur  un  manuscrit  du  xi^  siècle, 
Paris,  1812,  in-12,  dont  Fournier  est  l'auteur. 

Page  209.  ...  Montano  et  Stéphanie,...  —  Opéra  en  trois 
actes  de  Berton  (paroles  de  Dejaure),  représenté  pour 
la  première  fois  à  l'Opéra-Comique  le  15  avril  1799. 

Page  210.  ...  d'Estourmel...  —  François-Marie-Joseph 
d'Estourmel  (1783-1852),  était  à  ce  moment  auditeur 
au  conseil  d'État,  attaché  à  la  Direction  de  l'Impri- 
merie et  de  la  Librairie. 
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Page  210.  ...  with  my  father.  —  «  Avec  mon  père.  » 

Page  211.  ...  de  Burke,...  —  Recherche  philosophique  sin- 
l'origine  de  nos  idées  du  sublime  et  du  beau...,  trad. 
par  E.  Lagentie  de  Lavaisse.  Paris,  an  XI-i803,  in-8°. 
L'exemplaire  de  Stendhal  et  de  Crozet  a  été  décrit 
par  L.  Royer,  Les  libres  de  Stendhal  dans  la  biblio- 
thèque de  son  ami  Crozet,  Paris,  1923,  p.  23. 

Page  211.  ...  (as  c[omic]  bard)...  ■ —  «  Comme  poète 
comique.  » 

Page  211.  ...  Tour  through  Italy,...  —  «  Tour  à  travers 
l'Italie.  »  —  Stendhal  écrit  le  9  mars  1811  son  projet 
de  voyage  en  Italie.  Voy.  plus  loin,  p.  291  et  suiv., 
et  les  notes  de  Paul  Arbelet  dans  son  édition  du 
Journal  d'Italie,  p.  53-66. 

Page  212.  ...  of  the  Thérèse  street...  —  «  De  la  rue  Thé- 
rèse. »  C'est-à-dire  des  dames  de  La  Bergerie. 

Page  212.  ...  surtout  White,...  ■ — ■  «  Surtout  Blanche  » 
de  La  Bergerie. 

Page  213.  ...  neuf  fois.  —  «  Je  fais  cela  une  ou  deux  fois 
chaque  jour,  elle  cinq,  six  et  quelquefois  neuf  fois.  » 

Page  213.  ...  quun  com[ic]  ba[rd]...  —  «  Qu'un  poète 
comique.  » 

Page  214.  ...  happy,...  —  «  Heureux.  » 

Page  214.  ...  avec  transport.  —  Le  vingt-deuxième  coup 
de  canon  annonçait  que  Napoléon  I^^  avait  un  fils. 
Le  roi  de  Rome  naquit  en  effet  le  10  mars  1811.  Sa 
naissance  fut  annoncée  par  une  salve  de  121  coups 
de  canon  ;  il  devait  y  en  avoir  seulement  21  pour 
une    fille. 

Page  215.  ...  hundred  louis.  —  «  Par  la  dernière  lettre 
de  D.  C.  Je  [un  mot  illisible]  cent  louis.  » 

Page  216.  La  Griselda...  —  Il  existait,  à  l'époque  où 
écrivait  Stendhal,  quatorze  opéras  de  ce  nom,  tous 
composés   sur   le   livret   de   Zeno.    Celui   qu'entendit 
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Beyle  était  de  Paër,  créé  à  Parme  en  1796  et  à  Paris 
le  18  juin  1803. 

Page  216.  ...  and  his  p.  —  «  Entre  le  grand  et  son 
p[ère  ?).  » 

Page  217.  ...  acozr  tiré  un  cheveu.  —  Dans  le  chapitre  12 
de  la  troisième  époque  de  l'histoire  de  sa  vie,  Allleri 
raconte  que,  se  trouvant  en  Espagne,  son  domestique 
Elie  en  lui  accommodant  la  tête  avec  un  fer,  lui  tira 
par  mégarde  un  cheveu.  Alfieri,  se  levant  avec  fureur, 
saisit  un  chandelier  dont  il  porta  un  coup  violent 
sur  la  tête  de  son  domestique.  Celui-ci  faillit  en  mourir. 
On  sépara  le  maître  et  le  valet.  «  Je  dis  que,  me  sen- 
tant tirer  par  les  cheveux,  je  n'avais  pu  me  contenir. 
Elie  répliqua  qu'il  ne  s'en  était  pas  même  aperçu, 
et  l'Espagnol  vit  clairement  que  si  je  n'étais  pas  fou 
je  n'en  étais  guère  plus  sage.  » 

Page  217.  A  letter  from...  —  «  Une  lettre  de.  » 

Page  217.  ...  M.  le  baron  Séguier,...  —  Le  baron  Antoine- 
Jean-Mathieu  Séguier,  né  le  21  septembre  1768,  alors 
premier  président  de  la  Cour  de  Paris. 

Page  217.  ...  Pallav...  —  Pallavicini  (?). 

Page  218.  ...  ever  so.  —  «  De  son  premier  amant.  Un 
peu  davantage  avec  le  second  et  ainsi  de  suite.  » 

Page  218.  ...  for  my  tour.  —  «  Pour  mon  voyage.  »  Il 
s'agit  du  voyage  en  Italie. 

Page  218.  M.  Gaug[iran]-Nant[euil]...  —  Sur  ce  per- 
sonnage,  voir  plus  haut,   p.   108  et  note. 

Page  218.  ...  (M.  Sonnois),...  — ■  L'Alnianach  impérial 
de  1809  mentionne,  parmi  les  pages,  M.  Sanois  et 
non  Sonnois. 

Page^  219.  ...  by  Angelina.)  — ■«  Je  lui  ai  fait  chanter  : 
«  Ecoute?.,  six  moricauds...  »  et  la  Vengeance.  Nous 
allons  au  lit  à  minuit  et  quart.  Je  l'aime  toujours 
plus  tendrement,  et  il  est  le  seul...  (Écrit  par  Ange- 
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Una.)  »  Les  mots  italiens  sont  en  effet  d'une  autre 
main. 

Page  219 chez  Nicolle,...  —  La  maison  «  de  M.  NicoUe, 

boulevard  des  Italiens,  au  salon  des  Pnnces,  jouit 
d'une  réputation  bien  méritée.  Il  s'y  donne  souvent 
des  repas  dans  le  grand  genre...  »  (Grimod  de  La  Rey- 
nière,  Almanach  des  gourmands,  1810.) 

Page  220.  ...  the  husband...  —  «  Le  mari.  » 

Page  221.  ...  a  Roma,...  —  «  Sans  l'espoir  du  voyage  à 
Rome.  » 

Page  221.  ...  with  Russia.  —  «  On  parle  beaucoup  de 
guerre  avec  la  Russie.  »  Les  relations  étaient  tendues 
avec  la  Russie,  mais  la  guerre  ne  fut  déclarée  que 
plus  d'un  an  après  (22  juin  1812). 

Page  221.  ...  understanding  soûl.  —  «  Ame  sympa- 
thisante. » 

Page  222.  ...  unmade  grave.  —  Roméo  dit  au  frère 
Laurent  (acte  III,  scène  m)  :  «  Tu  ne  peux  parler 
de  ce  que  tu  ne  sens  pas  :  si  tu  étais  jeune  comme 
moi,  si  Juliette  était  ta  bien-aimée,  si  tu  n'étais 
marié  que  depuis  une  heure,  si  Tebaldo  avait  été 
tué  par  toi,  si  tu  étais  éperdu  d'amour  comme  moi, 
et  si  tu  étais  banni  comme  moi,  alors  tu  pourrais 
parler,  alors  tu  pourrais  arracher  tes  cheveux,  et 
tomber  à  terre,  comme  je  le  fais  en  ce  moment, 
pour  y  prendre  la  mesure  d'une  fosse  non  encore 
creusée.  »  —  Stendhal  cite  encore  ces  vers  un  peu 
plus  loin  (p.  235). 

Page  222.  ...  par  Brydone.  —  Patrice  Brydone,  voya- 
geur anglais  (1741-1818),  a  publié  un  Voyage  en  Sicile 
et  à  Malte  édité  en  français  à  Londres  et  Neuchâtel 
en  1776. 

Page  222.  ...  through  Italy.  —  «  De  notre  journal  de 

notre  voyage  en  Italie.  »  —  Voy.  le  chapitre  suivant. 

Page  222,  ...  à  neuf  heures.  —  Tout  le  reste  du  journal 
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de  ce  jour  (28  mars  1811)  est  écrit  par  Crozet,  dont 
voici  les  réflexions,  annoncées  par  ce  titre,  écrit  par 
Stendhal  :  «  Arrivée  morale  à  Paris  »  : 

«  J'ai  remarqué  en  entrant  dans  Paris  que  les 
figures  étaient  inquiètes  et  jalouses  ;  ces  figures  me 
font  naître  l'idée  d'âmes  qui  sont  toujours  dans  un 
état  de  désir  qu'elles  ne  peuvent  satisfaire.  Tout 
piéton  qui  regarde  une  voiture,  quelque  mesquine 
qu'elle  soit,  la  regarde  d'un  air  haineux  :  caractère 
qui  ne  frappe  pas  hors  de  Paris.  J'ai  rencontré  ce 
matin  de  jolies  fdles  dont  le  front  était  sillonné  par 
cinq  ou  six  rides  très  marquantes  provenant  évidem- 
ment de  l'envie. 

»  Ne  pourrait-on  pas  imaginer  un  peuple  chez  qui  le 
piéton  ne  serait  pas  l'ennemi  de  l'homme  en  voiture,  ou, 
en  général,  serait-il  contraire  à  la  nature  de  l'homme 
de  voir  un  peuple  chez  qui  l'homme  qui  ne  possé- 
derait pas  certains  objets  serait  gai  à  côté  de  celui 
qui  les  posséderait  en  abondance  ?  Ou  peut-on  se 
figurer  un  peuple  composé  de  gens  passionnés  allant 
chacun  à  leur  but  et  n'ayant  pas  assez  d'attention 
de  reste  pour  être  envieux  ? 

»  Le  Français  ne  désire  pas  assez  profondément 
d'aller  à  son  but  pour  que  la  passion  l'empêche  de 
faire  attention  à  toutes  les  jouissances  ou  à  tous  les 
désappointements  de  vanité  qu'il  rencontre  dans  son 
chemin  ^.  L'homme  qui  va  à  un  rendez-vous,  ou  qui 
va  voir  si  le  décret  qui  le  nomme  à  une  place  impor- 
tante est  signé,  a  assez  d'attention  de  reste  pour  être 
jaloux  d'un  cabriolet  à  la  mode.  » 

A  la  suite,  Stendhal  a  écrit  :  «  Transcrit  le  25  fé- 
vrier 18i3,  sur  xMolière,  tome  I  2.  » 


1.  «  Excellent,  25  février  1813.  »    (Note  de  la  main  de  Stendhal.) 

2.  Cf.  [Henri  Cordler,]  S'enlhal  et  ses  amis,  p.  17-19. 
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En  face,  on  lit  cette  note,  écrite  également  par  Crozet  : 
«  Anecdote  racontée  par  madame  M^  à  Troyes 
le  27  mars,  un  quart  d'heure  avant  mon  dépait  pour 
Paris.  M.  M'",  quoique  bon  observateur,  trouve  le 
jeune  homme  ridicule  :  «  Une  demoiselle  à  qui  on 
pouvait  parler  d'amour  tous  les  jours  et  à  qui  on 
n'en  parle  que  quand  on  s'est  tué  d'amour  pour  elle, 
la  malhonnêteté  du  jeune  homme  envers  la  demoi- 
selle, »  tout  cela  le  fait  étouiïer  de  rire. 

M.  M"*  comprend  tout  Chamfort,  à  l'exception 
précisément  des  choses  pour  lesquelles  la  théorie  nous 
dit  qu'il  faut  avoir  senti.  » 


Page  222.  ...  des  vecchietti...  — •  «  ...de  Daru  et  de 
l'Académie   française.    Ce   sont   des   petits   vieux.    » 

Page  224.  ...  ministre  secrétaire  d'État.  —  Pierre  Daru 
remplaça  Maret  à  la  secrétairerie  d'Etat  le  17  avril 

1811. 

Page  224.  M.  Augustin  P...  —  Sans  doute  Augustin 
Périer,  de  Grenoble  (1773-1833),  frère  de  Casimir 
Périer,  banquier  et  industriel  à  Grenoble  et  Vizille, 
député  entre  1827  et  1831.  Les  journaux  de  l'oppo- 
sition prétendaient  qu'il  avait  discipliné  les  centres, 
les  réunissait  dans  ses  salons  et  ensuite  les  faisait 
voter  sur  un  signe,  —  en  sorte  que  Augustin  Périer 
pourrait  bien  avoir  servi  de  modèle,  pour  une  part, 
au  banquier  Leuwen.  Augustin  Périer  fut  nommé 
pair  de  France  le  16  mai  1832,  le  jour  même  de  la 
mort  de  son  frère  Casimir. 

Page  224.  A  charming...  —  «  Une  charmante  ...  » 
Page  225.  ...  with  Angelina.  —  «  ...  avec  Marie.  Je  conti- 
nue à   coucher  toutes  les  nuits  avec  Angéline.  » 

Page  225.  Matrimony.  —  «  Mariage.  » 

Page  225.  ...  of  her  daughter.  —  «  La  main  de  sa  fille.  » 
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1811 

Paris. 

Manuscrit  autographe  conservé  dans  les  recueils 
stendhaliens  de  la  bibliothèque  municipale  de  Gre- 
noble (R  5.896,  vol.  VII,  fol.  127  à  136).  Dix  feuillets 
de  306  sur  195  millimètres. 

Publié  par  Paul  Arbelet  dans  le  Journal  d'Italie, 
p.  57-75,  avec  des  notices  p.  53-57  et  75-77. 

Ce  fragment  du  Journal  a  été  écrit  en  même  temps 
que  la  fin  du  précédent,  en  prévision  d'un  voyage  en 
Italie  que  Beyle  ne  pourra  entreprendre  que  six  mois 
plus  tard,  à  la  fin  d'août. 

Dans  ses  souvenirs  du  17  mars  (v.  plus  haut,  p.  211), 
Stendhal  renvoie  à  ces  notes  ;  il  dit  :  «  Voir  pour 
ce  voyage  la  préface  du  Tour  through  Italtj,  gros  volume 
vert.  »  De  fait,  ce  fragment  a  fait  primitivement  partie 
de  l'un  de  ces  grands  registres  à  couverture  vert  pomme 
dans  lesquels  on  trouve  l'ébauche  de  VHistoire  de  la 
Peinture  en  Italie  et  quelques  fragments  du  Journal. 
Le  papier  et  le  format  sont  les  mêmes,  on  y  retrouve 
aussi  les  mêmes  encadrements  tracés  à  l'encre  rouge. 
Ce  n'est  donc  pas  au  retour  du  voyage  en  Italie,  comme 
le  croit  M.  Paul  Arbelet  (cf.  éd.  de  VHistoire  de  la 
Peinture,  t.  I,  p.  xiii-xiv),  mais  en  prévision  de  son 
départ,  que  Beyle  avait  acheté  ses  registres  chez 
«  Chalet,  marchand  papetier,  rue  de  la  Michaudière, 
n^  20,  près  les  Bains  chinois,  à  Paris  ». 

Page  227.  ...  in  the  year  1811.  —  «  Un  tour  à  travers 
quelques  parties  de  l'Italie,  en  1811.  »  —  En  réalité, 
c'est  bien  seulement  une  «  préface  »  au  voyage  d'Italie 
que  contient  ce  fragment.  Je  lui  ai  donc  donné  le 
titre  du  lieu  dans  lequel  il  a  été  écrit,  c'est-à-dire 
Paris. 
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Page  227.  ...  every  night,...  —  «  Je  passais  toutes  les 
nuits  avec  Angéline.  » 

Page  227.  ...  madame  ...  ;  ...  —  Le  nom  est  en  blanc 
dans  le  manuscrit.  P.  Arbelet  pense  (p.  58,  n.  3)  avec 
vraisemblance  qu'il  s'agit  de  M™®  Pierre  Daru. 

Page  228.  Depuis  le  25  février,...  —  Nous  avons  vu  plus 
haut  (p.  275)  que  Daru  avait  fait  entrevoir  à  Beyle, 
vers  le  milieu  de  février,  qu'il  pourrait  aller  à  Rome. 
Martial  fut  nommé  intendant  à  Rome  par  décret  du 
12  mars  1811. 

Page  228.  ...  M.  L...  —  «  Peut-être  Lecoulteux  de 
Canteleu,  l'unique  collègue  de  Beyle,  à  V Inspection 
du  Mobilier  et  des  Bâtiments  de  la  Couronne.  »  (Arbe- 
let, p.  59,  n.  1.)  —  Cf.  plus  haut,  note  à  la  page  113. 

Pagre  228.  ...  à  M^...  —  «  Sans  doute  le  comte  Pierre 
Daru,  alors  intendant  général  de  la  maison  de  l'em- 
pereur, et  sous  les  ordres  de  qui  Beyle  était  directe- 
ment placé. 

»  ]\I.  Chuquet  se  trompe  de  plus  d'une  année, 
quand  il  écrit  qu'en  1810  Beyle  était  «  attaché  à 
l'intendant  général  de  la  maison  de  l'empereur, 
M.  de  Champagny,  duc  de  Cadore  ».  (Stendhal- Beyle) . 
Le  duc  de  Cadore  n'eut  la  place,  et  Beyle  sous  ses 
ordres,  que  le  9  septembre  1811.  »  (Arbelet,  p.  59,  n.  2.) 

Page  228.  ...  avec...  —  En  blanc  dans  le  manuscrit. 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  Daru  travaillait  régu- 
lièrement avec  l'empereur. 

Page  228.  ...  every  night.  —  «  Et  l'aimable  fille  avec 
laquelle  je  couche  toutes  les  nuits.  » 

Page  229.  ...  en  1675,  je  crois.  —  Spon  était  en  effet 
médecin,  et  Lyonnais  (1647-1685).  Ses  Voyages 
d'Italie,  de  Dalmatie,  de  Grèce  et  du  Lei>ant  parurent 
non  en  1675,  mais  en  1677,  à  Lyon,  en  3  vol.  in-12. 
Ils  furent  réédités  en  1680  et  1689. 

Page  229. ...  Lalande...  —  Lalande,  le  célèbre  astronome, 
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a  écrit  le  Voyage  d'un  Français  en  Italie  fait  dans  les 
années  1765  et  1768  (l^e  éd.  Paris,  1768,  8  vol.  in-12  ; 
—  2e  éd.  Paris,  1786,  9  vol.  in-12.) 

Page  230.  ...  Il  mercato  di  Malmantile...  —  Il  existe 
quatre  opéras  italiens  portant  ce  titre,  l'un  de  Joseph 
Scarlatti  (Vienne,  1757),  un  autre  de  Fischietti 
(Dresde,  1766),  un  troisième  de  Cimarosa  (Rome, 
1780),  le  quatrième  de  Barta  (Vienne,  1784).  Stendhal 
songe  probablement  à  celui  de  Cimarosa. 

Page  230.  ...  quel  dio  ignoto,...  —  «  Ce  dieu  inconnu.  » 

Page  230.  ...  le  voyage  de  M.  Creuzé.  —  Creuzé  de  Lesser 
a,  en  effet,  écrit  un  Voyage  en  Italie  et  en  Sicile  fait 
en  1801-02,  Paris,  Didot,  1806,  in-80. 

Page  231.  ...  messieurs  les  bâtards.  —  «  Stendhal, 
dans  le  langage  ésotérique  du  beylisme,  avait  pris 
l'habitude  d'appeler  bâtards  tous  les  membres  infor- 
tunés de  l'espèce  humaine  qui  n'appartenaient  pas 
légitimement  à  cette  aristocratie  intellectuelle  et 
sentimentale,  ces  happy  few,  dont  il  se  sentait  l'un 
des  fils  les  plus  authentiques.  C'est  à  son  père  qu'il 
avait  appliqué  d'abord  ce  nom  de  bâtard,  »  (Arbelet, 
p.  63,  n.  1.). 

Page  231.  ...  Duclosy..  —  L'auteur  des  Considérations 
sur  les  mœurs  avait  écrit  des  Considérations  sur  l'Italie 
à  la  suite  d'un  voyage  qu'il  avait  entrepris  en  1766 
et  1767,  ayant  été  compromis  dans  l'affaire  du  duc 
d'Aiguillon  et  de  La  Chalotais.  (Cf.  Arbelet,  p.  63, 
note  2.) 

Page  231.  ...  prepotenza...  —  «  Insolence.  » 

Page  231.  ...du  cardinal  Alessandri,  je  crois,...  —  «  Ce 
fut  en  réalité  le  cardinal  Aquaviva  qui  fit  tirer,  non 
pas  un,  mais  vingt  coups  de  fusil  sur  la  canaille 
romaine,  à  ce  que  raconte  Duclos.  »  (Arbelet,  p.  64, 
note  1.) 

Page  232.  ...  M[artial]...  —  Romain  Colomb  a  complété 
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au  crayon  les  noms  en  blanc  ;  il  écrit  donc  :  «  Martial 
Daru  »  et  «  intendant  de  Rome  ». 

Page  233.  ...  dans  les  arts.  —  P.  Arbelet  cite  (p.  65, 
note  2)  le  passage  de  Lalande  :  «  La  Sainte  est  repré- 
sentée dans  l'extase  de  l'amour  divin,  avec  la  plus 
vive  expression.  Un  Ange,  qui  a  l'air  d'un  Amour, 
tient  d'une  main  une  flèche  et  de  l'autre  semble  lui 
découvrir  un  peu  le  sein,  et  la  regarde  en  souriant. 
Quand  la  figure  de  sainte  Thérèse  serait  nue,  elle  ne 
serait  pas  plus  licencieuse  ;  le  sculpteur  y  a  mis  une 
expression  que  le  papier  ne  peut  souffrir.  L'Ange  a 
l'air  d'un  hardi  petit-maître,  et  la  Sainte  semble 
passionnée  jusqu'à  l'égarement...  »  (III,  528.) 

Beyle,  ajoute  Arbelet,  vit  en  effet  cette  étrange 
sculpture,  et  ne  fut  pas  déçu.  11  la  décrira  à  son  tour 
dans  les  Promenades  dans  Rome  (I,  275)  :  «  Sainte 
Thérèse  est  représentée  dans  l'extase  de  l'amour 
divin  ;  c'est  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  natu- 
relle. Un  ange  qui  tient  en  main  une  flèche  semble 
découvrir  sa  poitrine  pour  la  percer  au  cœur  ;  il  la 
regarde  d'un  air  tranquille  et  en  souriant.  Quel  art 
divin  !  quelle  volupté  !...  Nous  avons  pardonné  au 
cavalier  Bernin  tout  le  mal  qu'il  a  fait  aux  arts.  Le 
ciseau  grec  a-t-il  rien  produit  d'égal  à  cette  tête  de 
sainte  Thérèse  ?  Le  Bernin  a  su  traduire,  dans  cette 
statue,  les  lettres  les  plus  passionnées  de  la  jeune 
Espagnole...  » 

Page  233.  ...  bien  charmant...  —  Le  texte  s'arrête  brus- 
quement, et  le  reste  de  la  page  a  été  laissé  en  blanc 
par  Stendhal. 

Page  233.  ...  Bnjdone  ;...  —  Voir  plus  haut  note  p.  222. 

Page  234.  ...  of  ambition)...  —  «  Pour  moi  et  mon 
ambition.  » 

Page  234.  ...  I  nemici  generosi,...  —  V.  plus  haut,  note 
de  la  p.  187. 

Page  235.  ...  his  pregnant  wife,...  —  «  Ce  pauvre  garçon 
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de  N.   qui  était  un  de  ces    soirs    chez    la    mère    de 
M.  Daru,  et  qui  passa  là,  avec  sa  femme  enceinte.  » 

Page  235.  ...  an  unmade  grave.  —  Stendhal  a  déjà  cité 
ces  vers  dans  un  autre  fragment  du  Journal,  daté  du 
26  mars.  (V.  plus  haut,  p.  222  et  note.) 

Page  235.  ...  of  the  bards.  —  «  Des  poètes.  » 

Page  235.  J'arrive...  —  Le  texte  qui  suit,  imprimé  en 
caractères  italiques,  est  de  la  main  de  Louis  Crozet. 

Page  236.  ...  oîi  le  rapport  sur  ce  jeune  homme..  — 
Crozet  avait  d'abord  écrit  :  où  H[en7'i]  ;  puis  il  a 
rayé  et  remplacé  H[enri]  par  :  le  rapport  sur  ce  jeune 
homme. 

Page  236.  ...  Alessandro...  —  Alexandre  I^"",  tsar  de 
Russie. 

Page  236.  ...  à  Sa  Majesté,  —  «  C'est,  semble-t-il,  ce 
qui  advint.  UAlmanach  impérial  de  1812  comme 
celui  de  1811  n'indiquent,  à  VJntendance  des  biens 
de  la  couronne  dans  les  départements  de  Rome  et  de 
Trasimène,  aucun  autre  fonctionnaire  français  que 
Martial  Daru,  intendant  général.  »  (Arbelet,  p.  70, 
note  2.) 

Page  238.  ...  il  ira  bienlôl.  »  —  «  Sur  l'amour  et  le  désir 
de  Rome  chez  Napoléon,  voir  Madelin,  la  Rome  de 
Napoléon,  148-161.  —  Stendhal  apporte  ici  un  nou- 
veau témoignage  qui  a  son  intérêt.  »  (Arbelet,  p.  71, 
note  1.) 

Page  238.  ...  de  Cimarosa...  —  Gli  Orazi  e  Curiazi, 
opéra  de  Cimarosa,  fut  créé  en  1797. 

Page  238.  ...  et  Tachinardi,...  —  «  Madame  Barilli 
était  prima  donna  et  Porto  bouffon  au  théâtre  Italien 
(alors  à  l'Odéon).  —  Beyle  écrira  en  1818  {Corr.,  Il, 
47)  que  Tachinardi  est  un  dieu  pour  lui.  (Cf.  Rome, 
Naples  et  Florence,  245.)  »  (Arbelet,  p.  71,  note  3.) 

Page  238.  ...  m[inistre]  s[ecrétaire]  d'Et[at].  —  Voyez 
plus  haut  la  note  de  la  page  224. 
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1811 
Rouen.  Le  Havre. 


Le  «  Journal  du  voyage  à  la  mer  »  se  trouve  dans  le 
ms.  R  5.896,  t.  XXV,  fol.  120  à  133  (Bibl.  mun.  de 
Grenoble).  Fait  en  commun  par  trois  amis  d'enfance, 
Henri  Beyle,  Louis  Crozet  et  Félix  Faure,  il  a  été 
raconté  par  les  trois  amis.  Les  relations  de  Crozet  et 
de  Faure  se  trouvent  parmi  les  Annexes,  à  la  fin  du 
présent  volume.  Celle  d'Henri  Beyle  n'est  pas  toute 
entière  de  sa  main,  quelques  pages  sont  de  l'écriture 
de  Félix  Faure,  qui  d'ailleurs  y  a  certainement  glissé 
quelques  réflexions  de  son  cru.  Les  parties  de  la  main 
de  Stendhal  se  trouvent  aux  fol.  120-121,  130-131, 
132  vo  et  133. 

Jean  de  Mitty,  dans  un  volume  intitulé  :  Stendhal 
(œuvres  posthumes),  Napoléon,  a  publié  (p.  217-229) 
un  Journal  du  voyage  à  la  mer.  L'éditeur  a  amalgamé 
entre  eux  les  textes  des  trois  amis  et,  comme  par  une 
gageure,  il  a  donné  à  Stendhal  la  plus  petite  part  (deux 
pages  à  peine). 

Page  239.  Ave  Maria,...  —  Notons  que  Crozet  désigne 
par  ce  pseudonyme  MP-^  Blanche  de  La  Bergerie, 
dont  il  était  d'ailleurs  amoureux.  —  Sur  les  dames 
de  La  Bergerie,  v.  plus  haut,  note  à  la  p.  52. 

Page  239.  ...  63  milles...  —  Si  Stendhal  compte  en 
milles  marins  ou  milles  anglais,  la  distance  est  d'en- 
viron 117  et  102  kilomètres.  Il  y  a  en  réalité  140  kilo- 
mètres entre  Paris  et  Rouen. 

Page  240.  ...  de  Bourges.  —  Stendhal  reprendra  cette 
phrase,  presque  textuellement,  dans  les  Mémoires 
d'un  Touriste  :  «  Le  voisinage  de  la  mer  détruit  la 
petitesse,    et   la   conversation   du   marin  qui  rentre 
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au    port    est   moins    bête    que   celle    du  notaire  de 
Bourges.  » 

Page  241.  ...  à  25  lieues  de  nous.  —  Il  y  a  en  effet  environ 
100  kilomètres  à  vol  d'oiseau  entre  Cherbourg  et 
Le  Havre.  —  Dans  sa  relation,  Crozet  indique  une 
distance  plus  longue,  «  environ  trente  lieues  ».  (V.  nos 
Annexes.) 

Page  241.  M.  de  Ver...  —  Le  reste  du  nom  a  été  laissé 
en  blanc  par  Stendhal. 

Page  241.  P"  mai  1811.  —  Le  récit  de  cette  journée  est 
écrit  par  Félix  Faure  ;  mais  en  haut  de  la  page  une 
note  annonce  :  «  Ecrit  sous  la  dictée  de  Henri.  « 

Page  241.  ...  Victor  ...  —  Le  nom  de  famille  a  été  laissé 
en  blanc  dans  le  manuscrit. 

Page  241.  Sur  V économie  politique.  — ■  Jean-Baptiste  Say 
n'avait  alors  écrit  qu'un  seul  ouvrage  :  Traité  d'éco- 
nomie politique,  ou  Simple  exposition  de  la  manière 
dont  se  forment,  se  distribuent  et  se  consomment  les 
richesses  (Paris,  1803,  2  vol,  in-S*'). 

Page  242.  ...  le  capitaine  Baudin.  —  Nicolas  Baudin, 
capitaine  de  vaisseau,  né  dans  l'île  de  Ré  vers  1750, 
mort  à  l'île  de  France  le  16  septembre  1803,  accom- 
plit plusieurs  voyages  d'exploration  scientifique  dont 
la  relation  a  été  publiée  par  François  Pérou  en  1807. 

Page  242.  2  mai  1811.  —  Ce  fragment  jusqu'aux  mots  : 
«  Moi,  j'ai  achevé...  »,  est  de  la  main  de  Félix  Faure  ; 
celui-ci  ne  dit  pas,  cette  fois,  qu'il  écrit  sous  la  dictée 
de  Beyle  ;  cependant  le  souvenir  du  pont  de  Kehl, 
où  Stendhal,  seul  des  trois  amis,  se  trouvait  réelle- 
ment deux  ans  auparavant  (12  avril  1809),  me  fait 
croire  cju'au  moins  une  partie  du  texte  est  directe- 
ment inspirée,  sinon  dictée,  par  lui.  Aussi,  l'ai-je 
conservée  dans  le  corps  du  Journal.  Au  surplus,  ce 
fragment  est  encadré,  sans  interruption,  par  l'écriture 
de  Stendhal  lui-même. 


484  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Page  243.  ...  faux...  — -  Nom  vulgaire  du  hêtre.  On  dit 
aussi  fayard  et  foijard. 

Page  244.  ...  Crispin  médecin,...  — •  Comédie  en  trois 
actes  de  Hauteroche  (1674). 

Page  244.  ...  le  Déserteur.  —  Drame  en  trois  actes,  en 
prose,  de  Sedaine,  mêlé  de  musique  par  Monsigny, 
représenté  pour  la  première  fois  à   Paris  le  6  mars 

1769. 

Page  245.  Moi,  fai  achevé...  —  Ici  reprend  le  texte 
autographe  de  Stendhal. 


1811 
Paris. 

Manuscrit  autographe  conservé  dans  un  recueil  de 
papiers  stendhaliens  appartenant  à  M.  Edouard  Cham- 
pion, fol.  213  à  253.  Cahier  de  41  feuillets  mesurant 
230  sur  186  millimètres.  Les  feuillets  244  v^  à  247  sont 
blancs. 

Entièrement  inédit. 


Page  247.  ...  of  Montmorency  vallée.  —  «  Mémoires  de 
mon  amour,  au  milieu  des  sites  charmants  de  la  vallée 
de  Montmorency.  » 

Page  247.  Le  .  .  mai  1811,...  —  Stendhal  a  laissé  le 
quantième  en  blanc. 

Page  247.  ...  ainsi  conçu...  —  Stendhal  a  laissé  un  blanc 
d'une  demi-page,  mais  il  n'a  pas  eu  le  temps  —  ou 
le  courage  —  de  recopier  le  billet  d'invitation  de 
Mme  Daru. 

Page  248.  ...  of  mistress  Dbgn...  —  «  Après  l'arrivée 
de  madame  Dubignon.  »  —  Sur  cette  dame,  voir  note 
p.  127. 
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Page  248.  ...  huit  jours  à  ...  ;  ...  — -Le  nom  a  été  laissé 
en   blanc    dans   le   manuscrit. 

Page  249.  ...  with  us.)  —  «  Recherches  sur  ses  préten- 
dants. Troisième  par  Lambert.  Toute  l'histoire  de 
son  mariage  avec...  (déjà  dit  à  moi  au  Prater  ; 
Jacqueminot  était  avec  nous.)  » 

Page  249.  ...  (M>n«  Joséphine  L.),...  —  iM™e  Joséphine 
Longueville.  Voir  note  à  la  page  69. 

Page  250.  ...  die  grâfïin...  and  her  mother,...  —  «  La 
comtesse  Daru...  et  sa  mère.  » 

Page  250.  ...  for  me,...  —  «  Je  crus  voir  dans  ces  larmes 
une  preuve  évidente  de  son  amour  pour  moi.  » 

Page  250.  ...  with  her  steward.  —  «  Avec  son  maître 
d'hôtel.  »  —  Le  manuscrit  donne  la  leçon  stuart. 

Page  251.  ...  oggetto,...  —  «  Et  peut-être,  peut-être,  de 
l'objet  aimé.  » 

Page  251.  ...  allegro  risoluto.  — ■  «  Gaiement  et  résolu- 
ment, »  comme  en  musique. 

Page  251.  ...  Af"»«  Dschs,...  —  M^^  Deschênes. 

Page  252.  From  there,...  — ■  «  Son  père  au  bac  de  Tr. 
De  là.  » 

Page  252.  ...  I  should  fear...  —  «  Si  jamais  la  comtesse 
me  reproche  ma  timidité,  répondre  cjue,  étant  donné 
ses  convictions  religieuses,  j'aurais  craint...  » 

Page  253.  ...  of  Palfy.  —  «  Dans  le  cœur  de  M^^  Daru.  » 

Page  253.  ...  écrit  to  her.  —  «  De  ne  lui  avoir  pas  écrit.  » 

Page  254.  ...  de  çenir.  —  Suit  un  plan  de  la  scène  ; 
Stendhal  y  a  représenté  les  allées  tortueuses  du  parc 
et  l'allée  rectiligne  du  jardin  potager,  depuis  la 
maison  A  jusqu'à  la  porte  de  fer  du  jardin,  F,  par 
les  points  B,  C,  D,  E,  G. 

Page  254.  ...  and  the  boys.  —  «  De  sa  mère  et  des 
enfants.  » 
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Page  254.  ...de  Fairisland,,..  ■ —  De  Pépin  de  Bellisle,. 
en  ce  moment  intendant  à  Santander  (Espagne). 

Page  254.  ...  en  a,...  —  Stendhal  a  oublié  de  noter  cette 
lettre  sur  son  plan  des  lieux. 

Page  254.  ...  à  Becheville,  —  Seine-et-Oise,  commune 
des  Mureaux. 

Page  254.  ...  with  Jenny.  -—  «  De  mon  mariage  avec 
Jenny.   « 

Page  258.  ...  conscious  of  her  happiness, ...  —  «  Conscient 
de  son  bonheur.  » 

Page  260.  ...  of  her  mother...  —  «  Cette  lettre  de  sa 
mère.  »  —  Stendhal  a  bien  laissé  dans  son  manuscrit 
un  large  blanc,  mais  il  a  négligé  de  transcrire  la  lettre 
de  M°ie  Nardot. 

Page  260.  ...  of  her  lover  ?  —  «  De  son  amoureux  ?  » 

Page  261.  ...  de  Groshois...  —  Seine-et-Oise,  commune 
de  Boissy-Saint-Léger. 

Page  261.  ...  of  Pacé...  —  «  Comme  l'âme  de  Martial 
Daru.  » 

Page  262.  ...  to  miss  K.  —  «  Elle  a  montré  la  lettre 
qu'elle  m'a  écrite  à  M^'®  K.  » 

Page  262.  ...  some  liberty.  —  «  Pour  avoir  avec  moi  un 
peu  de  liberté.  » 

Page  262.  ...  during  the  travel.  —  «  De  notre  conver- 
sation pendant  le  voyage.  » 

Page  262....  (à  Saint- Gratien).  — ■  Seine-et-Oise,  arron- 
dissement de  Pontoise,  canton  de  Montmorency. 

Page  263.  Cartigny...  —  Claude-Charles  Cartigny  (1782- 
1852).  D'abord  officier,  il  devint  comédien  en  1809 
et  débuta  à  la  Comédie-Française  le  28  mai  1811. 
Le  l^r  juin  de  la  même  année,  il  avait  paru  dans  le 
rôle  de  Figaro. 

Page  264.  ...  Mémoires  d'Aiguillon.  —  Ce  sont  les  Mé- 
moires du  ministère  du  duc  d'Aiguillon...  et  de  son 
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commandement  en  Bretagne  pour  servir  à  Vhistoire  de 
la  fin  du  règne  de  Louis  XV  et  à  celle  du  commencement 
du  règne  de  Louis  XV L  —  Paris,  1790,  in-80.  Ces 
mémoires  auraient  été  rédigés  par  le  comte  de  Mira- 
beau et  publiés  par  Soulavie  l'aîné,  d'après  Barbier, 

Page  265.  ...  at  my  B.  —  A  mon  b[ureau]  (?). 

Page  265.  ...  presenza...  —  «  Etre  heureux  de  son  angé- 
lique  présence.  » 

Page  266.  ...  du  Te  Deum.  —  C'est  le  9  juin  1811,  à 
cinq  heures  et  demie,  qu'eut  lieu  à  Notre-Dame  le 
baptême  du  roi  de  Rome.  Un  Te  Deum  suivit  la 
cérémonie  qui  ne  se  termina  qu'à  onze  heures  du  soir, 
après  une  réception  à  l'Hôtel-de- Ville. 

Page  266.  ...  al  palazzo.  —  «  Peut-être  ce  cornu  manqué 
n'a-t-il  pas  voulu  tout  me  dire  ;  M^^  Daru  lui  avait 
dit  de  l'attendre  au  palais.  » 

Page  268.  ...  she  returned  herself...  —  «  Un  instant 
après,  sa  fille  aînée  est  venue  et  lui  a  pris  le  bras 
avec  force,  en  même  temps  elle  s'est  retournée.  » 

Page  268.  I  dine  with  her.  —  «  Je  dîne  avec  elle.  » 

Page  268.  ...  and  her  husband.  —  «  Entre  M^ie  Daru  et 
son  mari.  » 

Page  269.  ...  at  a  window  with...  —  «  Dans  une  embra- 
sure avec...  » 

Page  269.  ...  pour...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc  par 
Stendhal  ;  mais  il  s'agit  évidemment  de  Félix  Faure. 

Page  270.  ...  à  Montlignon...  —  Seine-et-Oise,  arron- 
dissement de  Pontoise,  canton  de  Montmorency. 

Page  271.  ...  perfectly  well.  —  «  Nous  voyons  très  bien 
l'empereur.    » 

Page  271.  ...  her  husband...  —  «  Son  mari.  » 

Page  271.  ...  de  M»*^...,  ...  —  Le  nom  a  été  laissé  en 
blanc  par  Stendhal. 
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Pa<re  271.  ...  of  the  Court.  —  «  Avec  les  dames  de  la 
Cour.    » 

Pace  273.  ...  Beseiwal,...  —  Les  Mémoires  du  baron 
Pierre-Victor  de  Besenval  ont  été  publiés  par  le 
vicomte  de  Ségur  (Paris,  1805-1807,  4  vol.  in-8o). 
C'est  un  recueil  d'anecdotes  plus  ou  moins  scanda- 
leuses. 

Page  273.  ...  of  Ad[ele's]  time,...  —  «  Du  temps  où  j'ai- 
mais Adèle  [Rebufîet].  » 

Page  273.  ...  [es<]...  —  Stendhal,  qui  écrit  vite  et  avec 
passion,   a   oublié  un  mot. 

Page  274.  ...  without  seing  her...  —  «  Hors  de  sa  pré- 
sence. » 

Page  275.  ...  je  nai  quun  homme  estimable,...  —  Félix 
Faure. 

Page  275.  ...le  pont  de  la  Révolution.  —  C'est  le  pont  de 
la  Concorde. 

Page  275.  ...  the  Corps  législatif  place.  —  «  Je  suis 
observé  par  la  bilieuse  et  son  ami,  qui  étaient  à  la 
fenêtre,  place  du  Corps  législatif.  » 

Page  275.  ...  my  love...  —  «  Mon  amour.  » 

Page  275.  ...  le  pesant  Renauldon.  —  Le  Grenoblois 
Charles  Renauldon  était  à  cette  époque  maire  de  sa 
ville  natale.  (Cf.  plus  haut,  note  à  la  p.  74.) 

Page  275.  ...  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité.  — 
De  l'abbé  Prévost,  publiés  en  1729  en  6  vol.  in-12. 
Manon  Lescaut  n'en  est  qu'un  épisode. 

Page  276.  ...  qui  guérit  Rosamhert.  —  L'histoire  du 
marquis  de  Rosamhert  est  insérée  au  tome  1  des 
Mémoires  d'un  homme  de  qualité.  Blessé  grièvement 
dans  un  duel  et  abandonné  par  les  médecins,  Rosam- 
hert reçoit  la  visite  d'un  cavalier  du  régiment  d'Anjou 
qui  lui  promet  de  guérir  ses  blessures  au  moyen 
de  certains  remèdes  appliqués  en  prononçant  trois 


NOTES    ET    ÉCLAIRCISSEMENTS    DU    TOME    III      439 

paroles  de  l'hymne  Vexilla  régis  (et  non  Veni  creator). 
Le  prêtre  qui  assiste  Rosambert,  «  craignant  quelque 
diablerie  »,  met  de  la  difficulté  à  l'exécution  de  cette 
condition.  On  va  consulter  l'évêque  de  Vence,  qui 
réside  dans  le  voisinage  ;  il  accourt  et  récite  lui-même 
le  Vexilla  régis,  pendant  que  le  cavalier  applique 
ses  remèdes. 

Page  276.  ...  of  a  superior  one,  ■ — ■  «  La  petite  K.  m'a 
reçu  avec  le  tendre  respect  qu'une  femme  ressent 
pour  l'amant  d'une  autre  dont  la  situation  est  plus 
relevée.    » 

Page  276.  ...  for  expelling  love.  —  «  Le  manque  d'idées 
d'Angelina  et  cent  vingt  nuits  toujours  avec  elle 
pour   chasser  l'amour.   » 

Page  276.  ...  of  the  little  K.  —  «  Et  pensant  à  mes 
succès  dans  le  cœur  de  la  petite  K.  » 

Page  281.  ...  de  ne  pas...  — -  Un  blanc  dans  le  manus- 
crit. 

Page  281.  ...  [repas]...  —  Encore  un  mot  oublié.  Je  le 
rétablis  d'après  le  contexte. 

Page  281.  ...  ai>ec  ...,  ...  —  Ici,  il  n'y  a  même  plus  une 
initiale,  mais  un  blanc,  dans  le  manuscrit. 

Page  282.  ...  at  her  mother...  —  «  Chez  sa  mère.  » 

Page  283.  ...  by  us,..,  —  «  Que  sa  femme  de  chambre, 
qui  était  avec  nous.  » 

Page  283.  ...  no  by  jealousy.  »  —  «  ...sur  son  cœur. 
Elle  m'a  répété  que  son  mari  a  lu  hier  la  lettre  que 
je  lui  ai  écrite.  «Il  lit  toutes  mes  lettres,»  me  disait- 
elle,  je  crois  par  peur  d'une  démarche  compromet- 
tante et  non  par  jalousie.  » 

Page  284.  ...  à  mademoiselle  ...  —  Le  nom  a  été  laissé 

en  blanc  par  Stendhal. 
Page  284.  ...  del  passeggio  :...  —  «  De  la  promenade.  » 
Page  286.  lier  adjutant...  —  «  Son  second.  » 
Page  286.  ...  with  the  pope...  —  «  Avec  le  pape.  »  — 
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L'empereur  était  en  difficultés  avec  le  pape  depuis 
plus  de  trois  ans.  La  réunion  d'un  concile,  le  17  juin 
1811,  sur  l'initiative  de  Napoléon,  autorisait  de  nou- 
veaux espoirs,  cependant  sans  lendemain,  puisque 
le  concordat  de  Fontainebleau  ne  fut  signé  que  le 
25  janvier  1813. 

Page  287.  ...  her  daughter,...  —  «  Sa  fille.  » 

Page  287.  ...  à  P.  .*...  — •  A  Pauline,  fille  de  la  comtesse 
Daru. 

Page  287.  Quel  benêt  !  —  Cette  note,  de  par  la  compa- 
raison des  encres  et  des  écritures,  a  été  ajoutée  en 

1819. 

Page  288.  ...  Flo., ...  —  Le  Journal  de  Stendhal  à  Vienne, 
ou  du  moins  ce  qui  en  est  parvenu  jusqu'à  nous,  est 
moins  explicite  encore.  Le  personnage  y  est  désigné 
seulement  par  l'initiale  F.  Il  s'agit  peut-être  de 
Florian-Froidefond,  adjoint  aux  commissaires  des 
guerres.  Voir  plus  haut,  note  à  la  page  7. 

Page  288.  ...  of  my  relation.  —  «  De  mon  parent.  » 


1811 

Paris. 

Manuscrit  autographe  conservé  dans  le  recueil  de  la 
bibliothèque  municipale  de  Grenoble  R  5.896,  vol.  XI, 
fol.  85  à  97.  13  feuillets  de  313  sur  200  millimètres, 
écrits  sur  le  même  papier  encadré  à  l'encre  rouge  sur 
lequel  furent  écrits  VHistoire  de  la  Peinture  en  Italie 
et  d'autres  fragments  du  Journal. 

Le  fol,  85,  de  format  plus  petit,  contient  une  note  de 
Romain  Colomb  :  «  M.  V.  de  Milan.  No  32.  Journal  du 
18  juillet  au  18  août  1811.  D'abord,  suite  de  la  princesse 
Palfy  (n°  30).  Puis,  d'autres  aventures  à  Villemomble, 
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etc.  Menait  de  front  trois  à  quatre  liaisons.  Ce  morceau 
est  donc  à  peu  près  exclusivement  de  l'erotique,  et 
souvent  au  gros  sel.  » 

Le  fol.  86  contient  seulement  le  titre  autographe,  le 
fol.  94  vo  est  blanc. 

Publié  en  partie  (la  moitié  environ)  par  C.  Stryienski 
et  F.  de  Nion,  p.  364-370. 

Page  291.  ...  till  the  [18  august].  —  «  Mémoires  de  ma 
vie  à  l'époque  de  ma  passion  pour  la  comtesse  Daru. 
Depuis  le  18  juillet  jusqu'au  18  août.  » 

Page  291.  ...  with  her  children  and...  —  «  Avec  ses 
enfants  et...  » 

Page  291. ...  les  beaux  arbres  de  ...  —  Le  nom  a  été  laissé 

en  blanc  par  Stendhal.   Il  s'agit  évidemment  de  la 

propriété   de  Bécheville,   que  les   Daru   possédaient 

dans  la  vallée  de  Montmorency. 

Page  292,  ...  le  d[uc\  de  ...  —  Le  nom  manque  dans  le 

manuscrit. 
Page  292.  ...  her  eldest  daughter...  —  «  Sa  fille  aînée.  » 
Page  292.  ...  upon  my  love.  —  «  Sur  mon  amour.  » 
Page  292.  ...  forward,...  —  «  Trop  hardiis.  » 
Page  293.  ...  very  amiable...  —  «  Par  une  lettre  très 

aimable.  » 
Page  293.  ...  ni  de  my  dear  c.  ;...  —  «  Ni  de  :  mon  cher 

c[ousin].  » 
Page  293.  ...  M,  C.  de  R...  —  Serait-ce  le  comte  Clé- 
ment de  Ris,  sénateur  de  l'Empire  (1750-1829)  ?  — 
Cf.  t.  II,  note  à  la  p.  413. 
Page  293.  ...  to  give  ces  glaces,...  —  «  Qui  avait  promis 

d'offrir  ces  glaces.  » 
Page  293.  ...  at  Tortoni's,...  —  «  Chez  Tortoni.  » 
Page  294.  ...  said  the  bilieuse.  — •  «  La  comtesse  Daru 
m'a  dit  qu'à  mon  mariage  *^lle  donnera  à  ma  femme 
un   collier   comme   celui   de   la   bilieuse.   • — ■  «   Mais 
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ça   va-t-il  bien  aux  brunes  ?»  —  «  Quelle  naïveté,  » 
a  dit  la  bilieuse.  » 

Page  294.  ...  to  my  fair...  —  «  A  ma  belle.  » 

Page  294.  ...  in  saying,...  —  «  A  dire.  » 

Page  294.  ...  but...  —  «  mais.  » 

Page  294.  ...  after  diner,...  —  «  Je  l'ai  trouvée  qui 
chantait  seule  après  dîner.  » 

Page  295.  ...  ail  the  occasions...  —  «  Pendant  mon 
silence,  toutes  les  occasions...  » 

Page  295.  ...  by  her  courtiers,...  —  «  Par  ses  courti- 
sans. » 

Page  295.  ...  or  to  me.  —  «  J'ai  montré,  par  une  expé- 
rience évidente,  la  vérité  de  mes  principes  sur  l'art 
d'éveiller  l'amour  dans  le  cœur  de  la  femme.  Le  4  août, 
pendant  que  je  lisais  l'excellent  essai  de  Hume  sur 
le  gouvernement  féodal,  de  deux  heures  à  quatre  heures 
et  demie,  elle  eût  voulu  que  je  fusse  près  d'elle  ;  au 
retour,  elle  ne  peut  dire  un  mot  sans  parler  de  moi 
ou  à  moi.  »  —  Stendhal  fait  allusion  à  VHistory  of 
England  de  Hume,  dont  il  existe  de  nombreuses  édi- 
tions et  traductions. 

Page  295.  ...  ihe  little  U.  —  «  La  petite  P.  » 

Page   295.    ...   two   great   wants  !   —  «   Deux   grandes 

lacunes  !  » 
Page  296.  ...  et  ne  d —  Cette  fois,  comme  à  la  ligne 

précédente,  Stendhal  a  reculé  devant  la  crudité  des 

mots. 

Page  297.  ...  le  ...  avec  Sagace.  —  Le  quantième  manque 
dans  le  manuscrit.  Sagace,  je  pense,  désigne  Louis 
Crozet,  appelé  ailleurs  Percevant.  Crozet,  on  le  sait, 
se  trouvait  à  Plancy  dans  l'Aube. 

Page  297.  ...  VArchi.  — ■  L'archichancelier. 

Page  297.  ...  à  my  a,...  —  Sic.  Peut-être  a  my  attention 
(à  mon  attention),  ou  encore  :  à  mon  âme. 
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Page  298...  lake  of  Mf...  ■ — •  «  Sur  les  bords  de  l'agréable 
lac   de   Mf.   »  Peut-être   Mortefontaine. 

Page  298.  ...  to  work  at  L[etellier],...  —  «  Travailler 
à  Letellier.  » 

Page  299.  ...  la  Pologne  de  Rulhière,...  —  Voy.  plus 
haut,  note  à  la  page  201. 

Page  299.  ...  le  Père  de  famille.  — •  Les  Deux  gendres, 
comédie  en  cinq  actes  d'Etienne.  —  Le  Père  de 
famille,  drame  en  cinq  actes  de  Diderot  (1671).  Il 
existe  aussi  une  comédie  de  Goldoni  qui  porte 
ce   titre   et  qui  a  été  traduite  en  français    en   1758. 

Page  299.  ...  to  me  why...  — ■  «  J'y  vais  presque  sans 
amour  ;  en  revenant  ce  soir,  je  me  trouve  de  nouveau 
amoureux.  J'ai  été  gai  et  très  digne,  j'ai  refusé 
de  dîner  mardi  chez  la  mère.  Elle  m'a  demandé  pour- 
quoi. » 

Page  299.  ...  I  was  at  Brunet's,...  — ■  «  J'étais  chez 
Brunet.  »  L'acteur  Jean-Joseph  Brunet  (1766-1851) 
était  co-propriétaire  et  administrateur  du  théâtre 
des  Variétés. 

Page  299.  At  the  walk,...  —  «  A  la  promenade.  » 

Page  300.  ...  que  M.  L...  —  Lecoulteux  de  Canteleu, 
le  collègue  de  Beyle  à  l'inspection  du  mobilier  de 
la   Couronne. 

Page  301.  ...  or  for  II  ?  —  «  Est-ce  pour  sa  femme,  ou 
pour  P  ?  » 

Page  301.  ...  and...  —  «  Avec  les  deux  objets  probables 

de  son  aversion,  et...  » 
Page  301.  ...  [personnes],...  —  Le  mot  a  été  oublié  par 

Stendhal. 
Page  302.  ...  that  Z  had  sald  :  ...  —  «  Que  Daru  a  dit.  » 
Page  302. ...  with  two  women...  —  «  Avec  deux  femmes.  » 
Page  302.  ...  go  to  Conipièqne.  —  «  Je  lui  ai  demandé 

si  la  Cour  doit  aller  à  Compiègne.  » 
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Page  303.  ...  of  my  tour  :...  —  «  De  mon  voyage.  »  Il 
s'agit  évidemment  du  voyage  en  Italie  ;  Stendhal 
partira  quelques  jours  plus  tard,  le  29  août. 

Page  303.  ...  of  my  camerade.  —  «  De  mon  collègue.  » 
Il  s'agit  encore  de  Lecoulteux  de  Canteleu. 

Page  303.  ...  by  every  one.  —  «  Après  que  mon  voyage 
sera  connu  de  tout  le  monde.  » 

Page  303.  ...  coming-out,..,  —  «  Elle  m'a  dit  à  mon 
départ.  » 

Page  303.  ...  your  husband...  —  «  Votre  mari.  » 


Annexes. 


Page  305.  une  ordonnance  médicale.  —  Extrait 
des  mss.  de  la  bibliothèque  municipale  de  Gre- 
noble. R  5.896,  vol.  XV,  fol.  195. 

Inédit.  (Cf.  Vie  de  Henri  Brulard,  t.  II,  p.  296-297.) 
La  maladie  d'Henri  Beyle,  déjà  ancienne,  s'était 
réveillée  en  1808  ;  le  journal  de  Brunswick  y  fait  allusion 
à  plusieurs  reprises  ;  Beyle  avait  même  consulté  le 
17  janvier  un  «  médecin  raisonnable  ».  Sitôt  arrivé  à 
Paris,  il  alla  consulter  un  spécialiste  éminent  ;  son 
ordonnance  a  été  conservée  dans  les  papiers  stendha- 
liens. 

Page  306.  Richerand,...  —  Sur  ce  personnage,  voy. 
ci-dessus,  tome  II,  note  à  la  page  45. 

Page  307.  projets  a   PLANCY.  —  Extrait    des    mss. 

de  la  bibliothèque  municipale   de   Grenoble,  R  5.896, 

vol.   XVII,  fol.  93  vo. 

Autographe. 

Stendhal,    cherchant   le    bonheur   en    changeant   de 
pays,  le  trouva  à  «  Plancy,  près  de   Louis  »  Crozet. 
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Il  y  resta  une  dizaine  de  jours,  chassant  et  goûtant 
à  la  fois  les  charmes  de  la  campagne  et  de  la  conversa- 
tion d'un  ami  sûr  et  intelligent.  Plancy  avait  tellement 
séduit  Henri  Beyle  qu'il  projeta  d'y  faire  construire 
une  habitation  en  forme  de  tour.  Il  se  ravisa  vite  cepen- 
dant, car  il  raya  la  page  d'un  trait  de  plume,  et  écrivit 
en  marge,  au  crayon  :  «  Non.  His  happiness  is  solitude, 
il  est  vrai,  but  in  a  great  city.  »  (  «  Non,  Son  bonheur 
est  solitude,  il  est  vrai,  mais  dans  une  grande  ville.  ») 

Page  307.  Ma  tour.  —  Stendhal  dessine  au-dessous 
la  coupe  de  cette  tour  :  deux  murs  à  fruit,  un  toit 
pointu,  deux  étages,  et  un  escalier  en  vis. 

Page  308.  ...  wilh  Seyssins.  — •  «  Avec  Crozet.  » 

Page  309.  CONSULTATION...  POUR  BANTI. —  Cette  «  con- 
sultation »  a  été  publiée  par  Casimir  Stryienski  dans 
les  premières  Soirées  du  Stendhal-club  (Paris,  Mercure 
de  France,  in-18),  p.  27-49.  Elle  a  fait  partie,  comme 
le   portrait   de   Burrhus   qui  suit,   de   la     collection 
d'autographes  de  C.  Stryienski.  Nous  ne  savons  pas 
ce  que  le  manuscrit  est  devenu.   Nous  suivons,  en 
conséquence,  sans  y  rien  changer,  le  texte  des  Soirées. 
J'ai  déjà  établi  (voy.  tome  I,  p.  xxi-xxii),  d'après 
le  texte  même  du  Journal,  que  tous  les  biographes 
se  sont  trompés  lorsqu'ils  ont  affirmé  que  M^^^  Daru 
avait   cédé  aux  attaques   d'Henri  Beyle.   Tous  ont 
été,  il  est  vrai,  trompés  par  Beyle  lui-même   ;   ils 
ont   cru    comme    évangile   une   fanfaronnade    écrite 
en  note  du  Journal  du  10  novembre  1809,    «  Tout 
cela,  dit  Beyle,  se  termina  en  six  minutes,  deux  mois 
après,  et  je  l'ai  eue  un  an   de   suite,   six   fois   par 
semaine  »,  Cela  situe  la  chute  à  la  fin  de  janvier  1810, 
au  retour  de  Stendhal  à  Paris  ;  c'est  la  date  adoptée 
par  V Itinéraire  de  M,   Henri  Martineau,  qui  oublie 
la  «  consultation  »,  postérieure  de  plus  d'un  an  à  la 
chute  supposée  de  M^^  Daru.  Plus  méfiant,  Chuquet 
prolonge  la  résistance  pendant  seize  mois  ;  seulement, 
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avec  une  légèreté  dont  cet  historien  scrupuleux  n'est 
pas  coutumier,  il  mélange  —  sans  d'ailleurs  indiquer 
ses  sources  avec  précision  —  les  deux  textes  contra- 
dictoires que  j'ai  cités  plus  haut  :  la  note  au  Journal 
du  20  novembre  1809  et  la  note  à  la  «  Consultation  » 
du  3  avril  1811.  Si  Stendhal  a  jamais  «  attaqué  », 
ce  n'est  pas  au  moment  qu'indique  Chuquet.  (Cf. 
Journal  du  31  mai  au  9  juillet  1811.) 

—  Stryienski  observe  que  Stendhal  a  revu  en  1819 
le  manuscrit  de  la  «  consultation  pour  Banti  »  ; 
il  publie  (p.  27,  n.  1)  une  note  écrite  par  Stendhal 
sur  la  couverture  du  cahier  :  «  Relu  avec  beaucoup 
d'utilité  et  pour  la  première  fois,  je  crois,  huit  ans 
après,  le  28  avril  1819  ;  je  trouve  Banti  bien  singulier, 
bien  faible,  bien  timide  et  la  pauvre  Alexandrine 
bien  malheureuse  d'aimer  un  homme  à  visions.  — 
29  avril,  1819.  Mad  for  Métilde.  »  Fou  d'amour  pour 
Métilde,  il  se  recommande  à  lui-même  plus  de  déci- 
sion dans  l'attaque  ;  or,  le  résultat  fut  exactement 
le  même  en  1819  qu'en  1811. 

Page  311.  ...  le  comte  C.  de  R.  ;...  —  Clément  de  Ris. 
Voir  note  à  la  p.  293. 

Page  312.  ...  par  mes  raisonnements.  —  Cet  alinéa  a  été 
barré  en  1819  par  Stendhal.  (C.  S.) 

Page  318...  et  six  enfants.  —  M™^  Daru,  en  1811,  avait 
eu  sept  enfants  dont  un  mort  en  bas  âge.  Elle  devait 
avoir  encore  une  fille  en  1814. 

Page  318.  ...  her  mother.  — •  «  Sa  mère.  » 

Page  318.  ...  of  Pacé's  wife  ;...  — ■  «  De  la  femme  de 
Pacé...  »  —  Pacé  est  Martial  Daru,  qui  avait  épousé 
le  30  septembre  1806  M^e  du  Châtenay. 

Page  319.  ...  with  Pacé.  —  «  avec   Pacé.  » 

Page  320.  ...  avec  her  mother,  the  husband...  —  «  Avec 
sa  mère,  le  mari.  » 

Page  320.  ...  toute  sympathie  d'amour.  —  En  marge  de 
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cet  alinéa,  on  lit,  de  la  main  de  Colomb  et  au  crayon  : 
M°ie  z.  (C.  S.) 

Page  320.  The  mother  of  the  wife...  —  «  La  mère  de 
la  femme.  » 

Page  321.  ...  par  sa  prison  en...  —  «  En  marge  du  manus- 
crit, ici,  une  note  de  Colomb  au  crayon  :  «  Pour  détour- 
ner. »  Stendhal  n'a  donc  écrit  cette  invention  des 
pontons  et  d'une  mort  entrevue  que  pour  donner 
le  change  sur  la  personne  objet  de  cette  dissection 
anatomique.  »  (C.  S.)  Corrigeons  cette  note  de 
Stryienski  :  en  fait  Stendhal  n'invente  pas  l'épisode 
de  la  prison  (cf.  plus  bas  p.  335),  mais  il  le  trans- 
porte en  Angleterre. 

Page  322.  ...  .S'a  Majesté,...  —  Cet  alinéa  a  été  barré  à 
partir  de  ce  mot.  (C.  S.) 

Page  322.  ...  sur  le  arse,...  —  «  Sur  le  derrière.  » 

Page  323.  ...  au  comte  Alfred,...  —  Le  fds  aîné  de  Pierre 
Daru,  qui  s'appelait  Napoléon,  était  né  le  11  juin  1807. 

Page  325.  The  brother...  —  «  Le  frère.  » 

Page  325.  ...  de  Burgos,...  —  Par  prudence,  tout  le 
commencement  est  sous  le  nom  de  Banti  à  la  troi- 
sième personne,  mais  le  je  revient  aussitôt.   (C.  S.) 

Page  325.  ...  Banti  nommé...  —  Pour  détourner.  C'est 
adjoint  aux  commissaires  des  guerres  qu'il  faut  lire. 

(C.  S.) 

Page  327.  ...  colonel...  — •  Lire  :  auditeur  au  Conseil 
d'État.   (C.   S.) 

Page  328.  ...  From  Oaks...  — •  «  Deschênes.  »  —  Stendhal 
l'appelle  ailleurs  :  Ofchêne.  —  Cf.  ci-dessus,  note 
à  la  p.  96. 

Page  328.  ...  des  belles  Shepherds,...  —  Des  demoiselles 
de  La  Bergerie. 

Page  330.  Moyens.  — Cette  note,  dit  Casimir  Stryienski, 
est  de  1819. 
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Page  330.  Thinking...  to  M.  —  «  Pensant  mûrement 
et  profondément  à  Métilde.  » 

Page  331.  pierre  DARU.  —  Sur  ce  personnage,  si 
important  pour  la  biographie  de  Stendhal,  voyez 
Paul  Arbelet,  la  Jeunesse  de  Stendhal,  t.  II,  p.  23-32. 
Arbelet  renvoie  aux  notices  suivantes  :  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundi,  t.  IX  (excellente  et  copieuse)  j 
—  Biographie  Michaud,  article  par  Parisot  (partial 
et  inexact)  ;  —  Grande  encyclopédie,  article  de 
Debidour  (résumé  du  précédent)  ;  —  Chuquet, 
Stendhal- Bey le,   p.    32-38, 

Page  331.  BURRHUS.  —  Extrait  d'un  manuscrit  appar- 
tenant à  M.  Edouard  Champion. 

Autographe,  avec  de  rares  et  courtes  annota- 
tions anciennes. 

Publié  pour  la  première  fois  par  Casimir  Stryienski, 
auquel  le  manuscrit  a  appartenu  {Soirées  du  Stendhal- 
club,  p.   49-60). 

Page  331.  ...  à  Montpellier.  —  Stryienski  donne  la 
leçon  :  «  Le  hasard  le  fit  secrétaire  général  de  M.  de  ..., 
intendant  de  Montpellier.  »  Pourtant,  celle  que  j'ai 
adoptée   est  une   correction  de   Stendhal  lui-même. 

Page  332.  ...  la  satisfaction...  —  Variante  :  le  plaisir. 

Page  332.  ...  le  désir...  —  Variante  :  Venvie. 

Page  333.  ...  une  charge  de  C.  —  Le  manuscrit  porte, 
en  interligne,  la  note  suivante  (probablement  de 
la  main  de  Romain  Colomb)  :  «  Commissaire  des 
Guerres.  On  obtint  une  dispense  d'âge,  car  AL  D... 
n'avait  que  17  ans.  »  —  Cependant,  Strjàenski 
(op.  cit.,  p.  51,  n.  1)  prend  cette  note  à  son  propre 
compte. 

Page  337.  ...  lady  P.  —  «  De  la  femme  de  son  chef, 
madame  P.  » 

Page  338.  ...  de  M.  de  Belleville...  — •  Sans  doute  le  baron 
Charles-Godefroy  Redon  de  Belleville,  né  à  Thouars 
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le  2  janvier  1748,  mort  le  10  août  1820  ;  il  fut  nommé 
administrateur  général  des  postes  en  1813. 
Page  339.  ...un  superbe  compte-rendu.  —  Le  manuscrit 
contient  une  note,  d'une  écriture  ancienne  qui  n'est 
pas  celle  de  Stendhal  :  «  On  n'est  pas  sûr  de  l'ordre 
chronologique  des  faits,  et  pas  même  des  faits  eux- 
mêmes.  » 

Page  339.  ...  en  HeU'étie,...  —  Après  ces  mots,  le  manu- 
scrit porte  (écrit  sans  doute  par  Stryienski)  :  «  avec 
le   grade  de   commissaire   ordonnateur  en  chef.   » 

Page  339.  ...  que  la  probité.  —  Stryienski  ajoute,  d'ail- 
leurs entre  crochets  :  «  Probablement  Massséna.  » 
Cette  addition  figure  sur  le  manuscrit,  elle  est  d'une 
écriture   ancienne   qui  n'est  pas   celle   de   Stendhal. 

Page  340.  ...  ord[onnateur]  de  Varmée  d'Italie.  —  Le 
manuscrit  porte  la  correction,  mais  elle  n'est  pas 
de  Stendhal  :  «  Inspecteur  aux  revues  à  l'armée 
d'Italie.  »  La  phrase  suivante,  conservée  par  Stryienski 
(«  Il  n'y  alla  pas,  je  ne  sais  comment  »),  est  rayée  sur 
le  manuscrit. 

Page  340.   ...   his  brother  making  mys.   int.   to  R.  ;... 

—  La  lecture  des  quatre  derniers  mots  est  incertaine  ; 
Stryienski  a  renoncé.  Peut-être  peut-on  interpréter 
ainsi  :  his  brother  making  myself  introduction  to  R.  ; 

—  son  frère  me  donnant  introduction  à  R. 

Page  341.  ...  à  M.  de  Fréli^ille].  —  Jean-Baptiste-Maxi- 
milien  Villot  de  Fréville  (1773-1847),  maître  des 
requêtes  au  Conseil  d'État,  baron  de  l'Empire. 

Page  342.  travaux  en  attendant  de  partir  pour 
L'ITALIE.  —  Extrait  des  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque municipale  de  Grenoble  ;  le  n^  1,  R  5.896, 
vol.  XV,  fol.  34-37  ;  _  le  nO  2,  ibid.,  vol.  XI, 
fol.  76-83  ;  —  le  no  3,  ibid.,  vol.  VII,  fol.  223-230  et 
239-246. 

—  Au  milieu  de  février  1811,  Louis  Crozet  était 


500  JOURNAL    DE    STENDHAL 

à  Paris.  Henri  Beyle  apprend  soudain  qu'il  est  ques- 
tion de  l'envoyer  en  Italie,  comme  attaché  à  Martial 
Daru,  lequel  doit  être  nommé  intendant  de  Rome. 
Crozet  s'enflamme,  décide  de  partir  avec  son  ami, 
et  prend  un  congé  de  deux  mois.  Le  projet  malheu- 
reusement traîna  en  longueur  —  il  ne  fut  jamais 
réalisé. 

En  attendant  ce  départ  problématique,  les  deux 
amis  philosophent,  lisent  la  plume  à  la  main  les 
auteurs   qui  leur  sont  chers,   étudient   Corinne. 

Nous  avons  réuni  ici  les  fragments  qui  sont  par- 
venus jusqu'à  nous  des  travaux  de  Beyle  et  Crozet. 

Page  342.  ...  sur  les  lieux.  —  Ce  fragment  (autographe) 
a  été  publié  par  Paul  Arbelet  dans  la  Revue  Bleue 
du  30  décembre  1911,  sous  le  titre  :  En  lisant  Corinne. 

Page  343.  ...  ^as  ma.  Na.)...  —  Probablement  :  «  (comme 
madame  Nardot)  ». 

Page  344.  ...  pendant  Vamour,...  — -  Variante  :  en  amour. 

Page  345.  (From  myself.)  — •  «  De  moi-même.  » 

Page  348.  ...  BURKE.  —  Ce  fragment,  écrit  de  la  main 
d'un  copiste,  forme  un  cahier  de  16  pages  grand  for- 
mat, qui  appartient  à  M.  Paul  Royer.  L'ouvrage  que 
Stendhal  et  Crozet  étudiaient  ensemble  est  la  Recher- 
che philosophique  sur  Vorigine  de  mes  idées  du  sublime 
et  du  beau  par  Edmund  Burke,  trad.  par  E.  Lagentie 
de  Lavaïsse.  Paris,  Pichon  et  Depierreux,  an  XI, 
1803,  in-8^.  L'exemplaire  des  deux  amis  a  été  décrit 
par  L.  Royer  :  Les  livres  de  Stendhal  dans  la  biblio- 
thèque de  son  ami  Crozet,  Paris,  1923,  in-8°,  p.  23. 

Page  348.  De  la  Douleur.  —  Commentaire  à  la  l'"'^  partie, 
section  II  du  livre  de  Burke,  intitulée  :  La  Douleur 
et  le  plaisir. 

Page  355.  ...  us  two.  —  «  Ayant  cependant  cinq  per- 
sonnes entre  nous  deux.  »  Note  de  la  main  de  Crozet. 

Page  356.  ...  de  Venceslas...  — ■  Tragédie  de  Rotrou  qui, 
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remaniée  par  Marmontel,  se  jouait  encore  au  début 
du  xix°  siècle.  Le  passage  visé  est  la  scène  IV  de 
l'acte  IV  :  Ladislas,  après  avoir  blessé  mortellement 
le  duc  de  Courlande,  son  rival  en  amour,  rencontre 
son  père  Venceslas  : 

Seigneur,  je   vous  le   dis, 
J'allais...  j'étais...  l'amour  a  sur  moi  tant  d'empire  !.,. 
.Je  me  trouble,  seigneur,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

Page  357  ...  par  Burke).  —  Burke,  p.  67.  Voici  le  passage 
cité  par  Burke  :  «  Dans  les  courts  intervalles  d'une 
douleur  qui  n'est  pas  sans  délices,  fidèle  aux  devoirs 
de  l'amitié,  je  donne  aux  illustres  morts,  qui  me 
seront  chers  à  jamais,  un  tribut  de  douces  larmes.  » 
Cette  note  est  de  la  main  de  Crozct. 

Page  357.  ...  scaricare.  — -  «  Décharger.  » 

Page  359.  ...  le  28  mars  1811.  —  Note  de  la  main  de 
Crozet. 

Page  360.  ...  Shephferdrie],...  — •  Nom  anglisé  de  la 
famille  de  La  Bergerie. 

Page  360,  ...  un  archis.  —  Apparemment  le  copiste 
a-t-il  lu  un  pour  une.  Beyle  doit  faire  une  discrète 
allusion  à  l'empereur,  menant  à  l'autel  une  archi- 
duchesse d'Autriche.  Le  mariage  avait  eu  lieu,  le 
2  avril  1810,  dans  «  la  galerie  du  musée  »  du  Louvre. 

Page  362.  ...  the  first  July  1812).  —  «  Après  le  travail 
sur  le  style,  nous  reprenons  la  lecture  de  Burke, 
à  Plancy,  le  l^r  juillet  1812.  » 

Page  362.  ...  la  mort  de  Clorinde?  —  Tableau  de  Francesco 
Lana,  inspiré  par  un  épisode  du  Tasse.  Tancrède 
donne  le  baptême  à  Clorinde  qu'il  aime  et  qu'il 
vient  de  blesser  mortellement.  Ce  tableau  était  autre- 
fois au  Musée  du  Louvre.  Il  est  reproduit  au  trait  dans 
les  Annales  du  Musée  de  C.  P.  Landon,  tome  VIII, 
Paris,  1805,  in-8o,  p.  19. 

Page  363.  ...  du  vicomte  :... —  Le  vicomte  Louis  de  Barrai, 
ami  de  Stendhal  et  de  Crozet. 
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Page  365.  ...  the  fair  J.  G.  —  «  Le  beau  J.  G.  ». 

Page  366.  ...  cite  de  Milton.  —  Portrait  de  Satan  :  «  Par 
sa  stature  et  son  maintien  orgueiUeux,  il  s'élevait 
comme  une  tour  au-dessus  du  reste  des  rebelles  j 
sa  forme  n'avait  pas  perdu  tout  l'éclat  de  son  origine  j 
il  ne  paraissait  pas  moins  qu'un  archange  déchu  } 
sa  gloire  immense  n'était  qu'obscurcie  :  tel  que  le 
soleil  naissant  lorsque  ses  rayons  s'éteignent  au  sein 
des  vapeurs  du  matin  ;  ou  quand,  dans  une  éclipse 
effrayante,  il  voile  la  moitié  des  nations  d'un  crépus- 
cule désastreux,  et,  avec  le  présage  de  leur  chute, 
porte  au  cœur  des  monarques  l'épouvante.  » 

Page  366.  L'image  de  Job...  —  Citation  extraite  du  livre 
de  Job,  chap.  IV,  versets  13  à  17. 

Page  368.  ...  et  de  nos  craintes.  —  Stendhal  a  écrit  en 
marge  :  «  le  voyage  en  Italie.  »  —  Le  l^""  avril, 
ainsi  que  le  raconte  le  Journal,  Beyle  et  Crozet 
entendent  dire  que  Nanteuil  ira  à  Rome,  et  non 
Beyle.  De  là  ces  «  craintes  »  fort  justifiées,  qui  réduisent 
au  seul  titre  les  observations  projetées  sur  Macbeth. 
Suivent  trois  pages  blanches. 

Page  309.  Cinna.  —  Ici  encore,  le  texte  est  alternative- 
ment  de  la  main  des  deux  amis.  Stendhal,  pour  sa 
part,  a  écrit  le  titre  ,  l'alinéa  :  «  D'après  l'empreinte 
de  force...  l'emportera  »,  et  la  fin,  depuis  les  mots  : 
«  Nous  ne  voyons  pas  le  moyen...  » 

Page  376.  Acte  II.  —  Le  reste  est  perdu,  ou,  plus  pro- 
bablement, n'a  jamais  été  écrit. 

Page  376.  Le  Marchand  de  Venise.  —  Ce  fragment  est 
tout  entier  de  la  main  de  Stendhal. 

Publié  par  M.  Henri  Martineau  dans  Molière, 
Shakespeare,  la  Comédie  et  le  Rire.  Paris,  Le  Divan, 
1930,  p.  204-206. 

Il  existe  encore,  de  la  même  époque  (31  mars  1811), 
des  observations  sur  Cymbeline  de  Shakespeare, 
qui  ne  sont  plus  inédites  depuis  1817.    Ce  fragment, 
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qui  se  trouve  au  ms.  R  5.896,  vol.  VII,  fol.  223-230, 
a  été  en  effet  publié  par  Stendhal  en  note  du 
chapitre  CI  de  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie 
(voy.  l'éd.  de  Paul  Arbelet  (Champion,  1924),  t.  II, 
p.  81,  note  1).  Il  va  des  mots  :  «  Nous  venons,  Seys- 
sins  et  moi,...  »,  jusqu'aux  mots  :  «  ...  que  le  premier 
homme  médiocre  corrigerait  en  une  heure  d'atten- 
tion. »  —  Publié  une  fois  de  plus  par  M.  Henri 
Martineau  dans  le  Divan,  puis  op.  cit.,  p.  199-203. 

Page  378.  Julius  César.  —  Crozet  a  écrit  :  les  trois 
premiers  alinéas  de  1'  «  Acte  II  »,  le  premier  alinéa 
de  la  «  Harangue  de  Brutus  »,  et,  à  1'  «  Acte  V  », 
depuis  :  «  On  n'y  voit  rien...  »  jusqu'à  :  «  Le  reste 
est  Plutarque  dialogué.  »  —  La  fin  est  de  la  main 
de  Stendhal, 

Publié  par  M.  Henri  Martineau,  op.  cit.,  p.  207-214. 

Page  385.  ...  the  12  december  1814.  —  «  Je  trouve  cela 
excellent  à  Milan  le  12  décembre  1814.  » 

Page  386.  The  merry  wives  of  Windsor.  —  Ce  fragment 
est  tout  entier  de  la  main  de  Stendhal. 

Publié  par  M.  Henri  Martineau,  op.  cit.,  p.  215-216. 

Page  387.  ...  upon  the  comic,  ...  —  «  sur  le  comique.  » 
Page  388.  voyage  au  havre.  —  Ce  voyage,  nous 
l'avons  vu  (note  à  la  p.  239),  a  été  raconté  simultané- 
ment par  Henri  Beyle,  Louis  Crozet  et  Félix  Faure. 
Les  trois  relations  sont  mêlées,  elles  sont  conservées 
dans  le  ms.  de  la  bibliothèque  municipale  de  Grenoble, 
R  5.896,  vol.  XXV,  fol.  120-141.  Le  texte  de  Stendhal 
occupe  en  autographe  le  fol.  120,  le  début  du  fol.  121, 
les  fol.  130  et  131  ;  les  fol.  129  et  131  v^  à  133  ont  été 
écrits  par  Faure  sous  la  dictée  de  Stendhal  ;  —  le 
texte  de  Crozet  occupe  les  fol.  122  à  125  et  135  à  141  j 
—  celui  de  Faure  occupe  les  fol.  121  et  126  à  128. 
Le  fol.  134  est  blanc. 
Page  389.  ...  celui  de  Troyes,...  —  On  sait  qu'à  cette 
époque  Crozet  habitait  Plancy,  non  loin  de  Troyes. 
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Page  389.  Victor  in  Fahre...  —  Marie- Joseph- Victorin 
Fabre  (1785-1831)  avait  écrit  en  1808  un  Eloge  de 
Corneille. 

Page  389.  ...  à  Vaimahle  J[ur\es.  —  M^^^  Jules  de  La 
Bergerie,  qui  devint  M™*^  Gaulthier,  Crozet  était 
très  lié  avec  les  La  Bergerie,  qu'il  avait  connus  à 
Auxerre.  (Cf.  tome  II,  notes  à  la  p.  319,  et  tome  III, 
note  à  la  p.  52.) 

Page  390.  Lisez  :  ou.  —  Cette  note  est  de  la  main  de 
Stendhal. 

Page  395.  ...  du  capitaine  Baudin  ;...  —  Voy.  plus  haut, 
note  à  la  p.  242. 

Page  396.  ...  of  us  ail.  —  «  Ainsi,  le  mal  de  mer  nous 
rend  tous  poltrons.  » 

Page  401.  ...  ni  prisonnier.  —  On  était  au  plus  beau 
temps  du  blocus  continental. 

Page  401.  ...  love  me  as  an  another  ? — «  M'aime-t-eile 
comme  un  autre  ?»  —  C'est  le  temps  du  grand  amour 
pour  Métilde.  —  Le  premier  alinéa  de  la  note  est 
de  la  main  de  Félix  Faure,  le  second  de  la  main 
de  Stendhal. 

Page  402.  ...  jusquaux...  —  Un  mot  illisible. 
Page  403.  ...  whore,...  —  «  Débauché.  » 

Page  403.  ...  le  cardinal  d' Amhoise.  —  Georges  d'Am- 
boise  fut  nommé  archevêque  de  Rouen  en  1493. 
Faure  le  nomme  ici  parce  qu'il  a  vu  à  la  cathédrale 
son  très  célèbre  tombeau. 

Page  404.  ...  de  la  snugness...  —  «  De  l'agrément.  » 

Page  404.  ...  avec...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc. 

Page  405.  ...  le  sounding  shore.  —  «  Le  rivage  reten- 
tissant. » 

Page  405.  ...  upon  the  vitres.  —  «  Ecrit  le  nom  chéri 
sur  les  vitres.  » 

Page  405.  ...  at  the  bed.  —  «  au  lit.  » 
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Page  409.  RENOUVEAU  D'IDÉOLOGIE. —  Entre  le  voyage 
manqué  en  Italie  et  le  départ  réel,  Beyle  et  Crozet, 
ensemble  d'abord,  puis  Beyle  seul,  avaient  repris 
leurs  travaux  favoris  :  le  théâtre  et  la  philosophie. 
Entre  le  13  et  le  15  août  1811,  Stendhal,  se  rappelant 
ses  conversations  avec  son  ami  et  ayant  relu  Hobbes, 
écrivit  un  «  recueil  de  faits  »,  resté  inachevé  comme 
tant    d'autres    choses. 

Ce  fragment  a  il  feuillets,  de  ce  grand  papier  à 
encadrements  rouges  sur  lequel  Stendhal  a  écrit 
l'ébauche  de  son  Histoire  de  la  Peinture  et  des  pas- 
sages de  son  Journal.  Il  est  conservé  dans  les  mss.  de 
la  Bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  R  5.896, 
vol.  VII,  fol.  137  à  147.  —  Écriture  de  copiste,  avec 
quelques  additions  autographes  de  Stendhal. 
Inédit. 

Page  409.  Nous...  — •  C'est-à-dire  Henri  Beyle  et  Louis 
Crozet. 

Page  410.  ...  M.  de  Barrai...  —  Le  marquis  de  Barrai - 
Montferrat,  père  du  vicomte  Paul,  ami  intime  de 
Stendhal,   était   un   avare   très   célèbre   à  Grenoble. 

Page  410.  ...  des  Mémoires  de  Collé,...  —  Le  Journal 
historique  de  Collé  avait  paru  à  Paris  en  1807,  en 
3  volumes  in-8''. 

Page  411.  ...  (Rulhière,...  —  Voir  plus  haut,  note  à 
la  page  201. 

Page  413.  ...  de  Poniatowski,...  —  En  tête  du  fol.  137  v», 
Stendhal  a  écrit  :  «  Art  de  peindre.  »  —  Tout  le  pas- 
sage, depuis  :  «  Ce  recueil  étant  destiné...  »,  jusqu'à  : 
«  (22  august  1811),  »  est  autographe. 

Page  414.  Orgueil.  —    Écrit    par    Stendhal. 

Page  414,  Aménité.    —    Écrit    par    Crozet. 

Page  414.  Bonne   foi.  —   Écrit  par   Crozet. 

Page  414.  Crédulité...  Crapule. —  Écrit  par  Stendhal. 

Page  414.  Douceur.   Délicatesse.   —    Écrit   par   Crozet. 


506  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Page  414.  Folie.  —  Écrit  par  Stendhal. 

Page  415.  Impudence.  —    Écrit   par   Stendhal. 

Page  415.  Ingénuité.  Importance.  —  Le  premier  mot 
a  été  écrit  par  Stendhal,  le  second  par  Crozet. 

Page  415.  ...  ou  défiance.  —  Ces  deux  mots  ont  été  écrits 
par   Stendhal. 

Page  415.  Naiveté.  —  Écrit  par  Stendhal. 

Page  415.  Probité.  —  Écrit  par  Crozet. 

Page  415.  Pruderie.   —    Écrit   par   Crozet. 

Page  415.  Religion.  Ruse.  —  Écrit  par  Crozet. 

Page  415.  Simplicité...  361.  —  Le  premier  mot  a  été 
écrit  par  Crozet,  les  autres  par  Stendhal. 

Page  415.  Tendresse.  Vivacité.  Vigilance.  —  Écrit  par 
Crozet. 

Page  416.  ...  tous  ces  états.  —  Les  deux  dernières  phrases 
sont  de  la  main  de  Stendhal. 

Page  417.  Platitude.  Paresse.  —  Écrit    par    Stendhal. 

Page  417.  ...  la  description  des  tempéraments...  —  Cette 
«  description  des  tempéraments  »  se  trouve  dans  le 
ms.  R  5.896,  vol.  XI,  fol.  76-83.  Nous  ne  la  repro- 
duisons pas  ici,  car  elle  n'est  que  le  brouillon,  l'ébau- 
che, des  chapitres  XCIII  à  XCVII  de  l'Histoire  de  la 
Peintui'e  en  Italie  (éd.  Paul  Arbelet,  t.  II,  p.  39-63). 
—  Voy.  à  ce  sujet,  plus  spécialement,  les  notes  aux 
pages  39  et  62. 

Le  texte  du  manuscrit  de  Grenoble  finit  par  les 
phrases  suivantes  (cf.  Hist.  de  la  Peint.,  II,  63)  : 

«  Un  regard  observateur  reconnaît  l'amour  (ou 
plutôt  la  liqueur  séminale)  dans  l'austérité  d'une 
morale  excessive,  dans  les  extases  de  la  superstition, 
dans  ces  maladies  extraordinaires  qui  jadis  consti- 
tuaient certains  individus  de  l'un  et  l'autre  sexe  : 
prophètes,    augures    ou   pythonisses. 
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»  Tel  est  le  tempérament  mélancolique,  avec  son 
caractère  chagrin,  ses  extases,  ses   chimères.   » 

—  Relisant  ce  texte  en  1813,  à  Sagan,  Stendhal 
ajoute  en  note  :  «  Je  pense  en  1813,  à  Sagan,  que 
nous  étions  trop  sévères  envers  Cabanis.  Il  fallait 
voir  dans  son  livre  des  observations  et  non  des 
assertions.  Peut-on  nier  à  un  astronome  qu'une 
comète  par  lui  observée  a  fait  tel  mouvement  ? 
Il  dit  l'avoir  vu  \  la  cause  de  ce  mouvement,  il  l'ignore. 
Cabanis  ne  prouve  point  qu'un  homme  à  teint  jaune 
ait  nécessairement  ce  que  nous  appelons  le  caractère 
moral  bilieux,  il  dit  seulement  qu'il  l'a  vu.  C'est  à 
nous  d'y  regarder,  si  nous  voulons.  (Sagan,  20  juil- 
let 1813,  avec  la  fièvre,  lisant  les  lettres  de  Roland 
sur  l'Italie  et  buvant  de  l'extrait  de  cette  herbe 
aquatique.)  »  —  (Les  Lettres  de  Roland  parurent 
en  1782  (6  vol.  in-12),  elles  furent  rééditées  en  1801.) 

Page  417.  ...  page...  —  Le  numéro  de  cette  page  a  été 
laissé  en  blanc. 

Page  417.  ...  (understanding  soûl,...  —  «  Ame  sympa- 
thisante.  » 

Page  417.  Ferme  (Frédéric  II).  —  Écrit  par  Stendhal. 

Page  418.  Comptes  ouverts...  Amitié...  —  Les  quatre 
dernières  lignes  de  ce  fragment,  qui  s'arrête  brus- 
quement, sont  de  la  main  de  Stendhal. 
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Bibliographie  des  Œuvres  de  Mérimée,  par  Pierre  TRAHARD  el 

Pierre  JOSSERAND.  Avec  29  fac-similés.  In-8°  de  xi-373  p.     100  fr. 

Paraîtront  prochainement  :  Mosaïque,  Colomba. 


ABBEVILLE.  —   IMPRIMERIE  F.    PAILLART. 
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